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Ante todo, quisiera comenzar esta charla agradeciendo a la Fundación C&A y 

al CEDILIJ la invitación para participar en este encuentro. En realidad, esta invitación 

ha servido como una excusa para darle forma a ciertas ideas que han rondado por mi 

cabeza durante mucho tiempo en relación a los libros para niños que considero 

perturbadores. Se trata de un tema que resulta inquietante para mí, no sólo por las 

vinculaciones con ciertos contenidos prohibidos en la literatura infantil, sino porque 

también me ha permitido constatar que existen muchos puntos muertos que han 

surgido en el proceso de pensar y escribir esta charla. 

Me gustaría explorar esta categoría de libros perturbadores que considero poco 

tratados e incluso parcialmente marginados en la literatura infantil. Aquellos que 

producen una sensación de inestabilidad en la mente del lector, que dejan 

sensaciones amargas y que a veces pueden causar conmociones en nuestra psique 

porque son devastadores. 

El riesgo que representa navegar estas aguas puede generar enormes 

turbulencias porque hay territorios que se comparten con otras categorías como el 

horror, la trasgresión y lo extraño. Por eso, voy a tratar de marcar fronteras para lograr 

una aproximación al tema que nos ocupa, no sin antes advertir que ésta no es una 

charla complaciente ni tampoco luminosa. 

Para acercarnos a la perturbación es necesario tocar aspectos de la sombra 

que son repulsivos, violentos o intimidantes. No pretendo agotar esta discusión ni 

llegar a verdades inamovibles; probablemente ni siquiera haya suficientes elementos 

para pensar que existan tales libros perturbadores. 

Lo que sí me parece conclusivo es reconocer que hay lecturas escabrosas y 

desestabilizadoras, que el mundo de los libros para niños no es, ni debe ser, 

enteramente idílico. Y que nosotros como mediadores debemos asumir que esas 

lecturas también son necesarias y benéficas, en la medida en que nos hacen pensar y 
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confrontarnos sin rodeos con aspectos que forman parte de la compleja experiencia de 

crecer y de vivir. 

 

________________________Bordes y fronteras de la perturbación 

 

La idea de trabajar sobre este tema tiene su origen en una imagen. Como 

ustedes saben, desde hace tiempo he estado investigando sobre la lectura de 

imágenes, y uno de los principios que articulan parte de la selección que propongo 

para hacer ejercicios de lectura visual está vinculado con la sombra. 

           Precisamente utilizo un cuento clásico, la versión de Caperucita Roja de 

Charles Perrrault. Al final de esta historia, a diferencia de la versión recogida por los 

hermanos Grimm, no viene ningún leñador que rescate a Caperucita del ataque del 

lobo… y podríamos decir que este final, abrupto, instala una zona inquietante. No se 

restablece el equilibrio en esa lucha entre el bien y el mal, no hay un cierre de final 

feliz. 

Bruno Bettelheim propone una lectura muy particular de este relato en su libro 

Psicoanálisis de los cuentos de hadas. No sólo plantea los conflictos edípicos de la 

protagonista sino también el propio deseo de ser devorada, lo que resulta aún más 

inquietante. Abundantes claves aseguran la interpretación de esta versión, no como un 

cuento clásico de advertencia sobre el peligro real de los lobos que merodeaban cerca 

de muchos pueblos y aldeas, sino como una metáfora de otro tipo de lobos: el hombre 

seductor. 

           En realidad, Perrault quería advertir sobre el abuso sexual. Leamos la 

secuencia final de esta historia:  

“Caperucita Roja se desnudó y se metió en la cama. Una vez dentro, al darse 

cuenta de las hechuras tan raras que tenía su abuela desnuda, se quedó 

bastante sorprendida. 

—Abuela, qué brazos tan grandes tienes —le dijo. 

—Son para abrazarte mejor, hija mía. 

—Abuela, qué piernas tan grandes tienes. 

—Para correr mejor, hija mía. 

—Abuela, qué orejas tan grandes tienes. 

—Para oír mejor, hija mía. 

—Abuela, que ojos tan grandes tienes. 

—Para ver mejor, hija mía. 

—Abuela, qué dientes tan grandes tienes. 

—Para comerte mejor. 
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Y diciendo estas palabras, el lobo se abalanzó sobre Caperucita Roja y la 

devoró.” 

Quiero mostrarles dos imágenes que acompañan esta secuencia; se trata de 

las fotografías de Sarah Moon para esta versión. En ella, el libro cierra con una doble 

página donde podemos ver una cama desordenada en un ángulo poco usual, bañado 

por un juego de luces y sombras que se desliza entre las sábanas insinuando 

abiertamente un intercurso sexual. 

He querido utilizar este ejemplo para ilustrar un aspecto vinculado con la 

perturbación: cómo se manifiesta de manera metafórica más que explícita en muchos 

libros para niños. Pero también cómo hay interferencias o coincidencias con otras 

categorías del discurso como el horror. 

Los cuentos de hadas son especialmente depositarios de esta riqueza de 

contenidos arquetípicos y ancestrales, escenas, motivos y neurosis que dan cuenta de 

un aspecto importantísimo que quisiera explorar como primera dimensión de la 

perturbación. 

El temor a lo desconocido representa uno de estos miedos ancestrales. La 

pérdida de la seguirdad del hogar, el abandono y la separación de lo padres son 

motivos angustiantes que se hacen recurrentes en muchos cuentos tradicionales. En 

los relatos donde los niños son protagonistas, el sentido de esta separación puede 

llegar a ser traumático porque el personaje no cuenta con las herramientas suficientes 

para afrontar la supervivencia en un mundo hostil. 

La desobediencia, un motivo recurrente en estos cuentos, acarrea sanciones 

que pueden resultar desmedidas, como el abandono o la devoración. Penetrar un 

bosque prohibido, tomar un alimento ilícito o hablar con un desconocido instalan 

algunas de las advertencias que debe atender el héroe para lograr su destino. 

En El pájaro emplumado, una variante del conocido cuento Barbazul, una joven 

que es secuestrada por un brujo recibe la estricta prohibición de abrir una habitación. 

Como prueba, le encomienda un huevo y un manojo de llaves. Pero, como siempre las 

mujeres tan curiosas, ella decide abrir la puerta prohibida. Allí se encuentra con una 

escena abominable: 

“En medio de la habitación había un enorme cubo ensangrentado lleno de 

cadáveres descuartizados y al lado un tajo con una brillante hacha encima. 

Tuvo tal sobresalto de horror, que el huevo se le escapó de la mano y cayó 

dentro del cubo. Lo sacó y le limpió la sangre, pero en vano: al instante volvía a 

aparecer. Por más que frotó y lavó, la sangre no se iba.” 

Realmente esta historia es escalofriante, y señala un aspecto de la psique 

vinculado a la sombra: el deseo de muerte o la muerte metafórica. De alguna manera, 
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penetrar una habitación repleta de cadáveres descuartizados crea toda una 

ambientación macabra, que puede perturbar a cualquier lector, como la más 

espantosa pesadilla. 

Otro de los bordes que quisiera perfilar antes de entrar en el territorio más 

recóndito de la perturbación, tiene que ver con la trasgresión. Precisamente, durante el 

tiempo que he estado pensando y construyendo ideas alrededor de este tema, he 

comentado lo difícil que resulta precisar cuándo un libro es perturbador y si realmente 

podemos asegurar que son suficientes como para formar parte de una categoría. Casi 

siempre he encontrado que gran parte de las respuestas y de los ejemplos que he 

compartido en estas conversaciones tiene que ver con la transgresión o la subversión, 

lo que NO necesariamente significa el planteamiento de conflictos que pueden 

considerarse perturbadores. 

Allison Lurie, en un divertido ensayo, No se lo cuentes a los mayores1, hace un 

repaso por diferentes formas de subversión que emparentan la auténtica literatura 

infantil con la cultura de la infancia, desde las rimas procaces de la tradición oral hasta 

las irónicas respuestas de Alicia en el mundo del espejo. Creo que, cada vez más, los 

libros para niños derrumban ese dique de contención que los adultos luchamos por 

mantener incólume, bajo el preconcepto de que los niños son inocentes y de que se 

debe imponer una censura que los proteja de ciertos temas y los mantenga alejados 

de usos del lenguaje que consideramos impropios. 

Dentro de esta tendencia encontramos la corriente de lo políticamente correcto, 

que tanto ha sido ironizada por James Finn Garnner en sus Cuentos infantiles 

políticamente correctos. Realmente una parte de los libros para niños que se 

producen, y aquellos que los niños quieren leer, son libros poco complacientes, son 

libros que hablan de temas difíciles y ubican al lector en medio de situaciones 

controversiales. 

Con seguridad, podemos afirmar que ya no existen temas tabú. Que esa 

distinción forma parte de un pasado teórico reciente; que prácticamente todos los 

temas han sido tocados en diferentes versiones en los libros para niños, incluso 

aquellos que parecieran más restringidos, como el secuestro, el odio racial, el 

matrimonio interétnico y la depresión. 

En este momento quisiera contarles una historia que puede ayudarnos a fijar 

                                                           

1 No se lo cuentes a los mayores: literatura infantil, espacio subversivo. Lurie, Alison. Fundación 

Germán Sánchez Ruiperez. 1998 
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esa frontera que se traza entre la perturbación y diferentes formas de subversión, 

emparentadas generalmente con el humor. Quizás esta lectura nos permita explorar 

otra arista del problema que les planteo como un interrogante: cuando hablamos de 

perturbación ¿nos referimos a lo que perturba a los niños o lo que perturba a los 

adultos? Es un asunto de recepción sobre el cual espero volver más adelante. 

El libro que les quiero leer se llama Rey y Rey2. No es necesario ahondar en el 

hecho de que este libro claramente subversivo no representa una amenaza a la 

integridad psíquica del lector pues plantea un tema de controversia, descrito bajo un 

tono muy desenfadado y con un final bastante feliz. 

No existe una equivalencia, entonces entre libros transgresores y libros 

perturbadores. Una vez que hemos trazado unas coordenadas mínimas para separar 

la perturbación de otros territorios, me gustaría entrar de lleno en las diferentes formas 

en las que la perturbación se hace presente en los libros para niños. 

  

________________________Formas de la perturbación 

 

Durante esta charla he hecho repetidas referencias a la perturbación, pero en 

realidad no he precisado los contornos de este concepto y tampoco he dilucidado el 

primer interrogante que tiene que ver con esta categoría. ¿Existen realmente libros 

perturbadores? Y si existen… ¿cuáles son sus rasgos distintivos? ¿O sería más 

apropiado hablar de formas de la perturbación o de lo perturbador en los libros para 

niños? 

Para responder parcialmente esta interrogante, quisiera adelantar algunas 

características que considero inherentes a la perturbación, antes de describir algunas 

formas que indican sus manifestaciones más concretas. 

Considero que la perturbación, en principio, es un fenómeno de recepción, ya 

que se activa de acuerdo con ciertos contenidos que están en el texto y ciertas 

experiencias que están en la psique del lector. Hay libros que en su conjunto tienen la 

particularidad de plantear indagaciones sobre aspectos que conforman la sombra 

colectiva, y es por esto que los asumimos como perturbadores. Hay libros que no son 

tan universales, pero tocan la sombra particular de un lector, y hay otros donde lo 

perturbador se entreteje como parte de la trama discursiva. 

                                                           

2
 Rey y Rey, HAAN, Linda, y STERN, Nijland. Serres. Barcelona, 2004.   
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Como fenómeno de recepción, la perturbación va ligada a la intolerancia que 

tenemos como lectores para aceptar nuestra sombra. Creo que, paradójicamente, 

somos los adultos quienes asumimos con mayor dificultad estos aspectos oscuros, 

que nos esforzamos por proyectar una imagen perfecta de nosotros mismos, que nos 

resistimos a incorporar esa sombra como parte integrada de nuestra personalidad. 

La perturbación está fuertemente vinculada con esa sombra, que en términos 

junguianos se refiere a muchos aspectos disociados de la personalidad consciente, 

como la envidia, el deseo de muerte, el odio, la mentira, la traición, la guerra, la 

violencia gratuita, el desprecio, la burla, el rencor, el miedo, el ansia de dominio, el 

poder, la avaricia, los celos…y un largo etcétera de aspectos que muchas veces se 

encuentran reprimidos. 

Para definir la perturbación, entonces, debemos hacernos la pregunta, en el 

caso específico de la literatura infantil, de si ella se genera desde la perspectiva del 

adulto o desde la perspectiva del niño. Creo que responder este interrogante puede 

ser algo irresponsable de mi parte porque es apenas una hipótesis que debe ser 

profundizada con estudios de recepción. 

Volviendo al ejemplo de la versión de Caperucita de Perrault, recuerdo que 

Bettelheim afirma que los cuentos infantiles deben cerrar de una forma satisfactoria 

pues los finales abiertos (y sobre todo este final) dejan una sensación de angustia que 

puede perturbar enormemente a un lector infantil. Y profundizando un poco más sobre 

ello, seguramente hay lecturas que pueden generar abundante material para esas 

pesadillas nocturnas que tanto nos inquietan. 

La perturbación, a diferencia de otros aspectos, tiene la propiedad de 

conducirnos a precipicios psíquicos, que desestructuran algo en nuestro interior o 

nuestra manera de asumir una experiencia o de evaluar el comportamiento humano. 

Esta sensación de inestabilidad nos conmociona de tal manera que puede 

acompañarnos por mucho tiempo hasta que nuestra mente consigue rearmar las 

piezas de esa nueva construcción que se ha instalado en nuestra conciencia. Por eso 

pienso que los libros perturbadores son significativos y necesarios para hacernos 

crecer, detonan cataclismos que destruyen parte de nuestros esquemas estables y 

reorganizan nuestro sistema de creencias. Por otro lado, la experiencia perturbadora 

puede ser mejor digerida a través de la ficción que plantean los libros y no como parte 

de un encuentro directo con la realidad. 

Antes de volver al interrogante que he estado planteando acerca de si 

podemos considerar que exista una categoría que justifique la existencia de estos 

libros, me gustaría señalar algunos mecanismos que definen formas de la perturbación 

en la literatura infantil. 
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_________________________Imágenes perturbadoras 

 

Uno de los libros más punzantes en la historia de la literatura infantil europea 

nace a partir de las ideas de un psiquiatra alemán; se trata del Pedro Melenas, de 

Heinrich Hoffmann, publicado en 1845. Este libro, cáustico y mordaz, de textos ágiles y 

humorísticos, plantea una serie de castigos ejemplares para los niños desobedientes. 

Uno de los aspectos más innovadores de esta propuesta tiene que ver con las 

imágenes, pues ya Hoffmann había ensayado con la figura de un personaje 

desgreñado y con las uñas inmensamente largas para tratar a sus pacientes que 

llegaban en estado de shock a su consultorio. 

En el fondo, este libro plantea una tesis bastante interesante, vinculada con el 

poder terapéutico de las imágenes en la mente infantil, desde el poder que ellas tienen 

para estremecer y aterrorizar. 

Me gustaría contarles la historia del Chupadedos, un niño que desatiende la 

advertencia de su madre: 

“‘¡Conrado!, dice mamá. 

‘Salgo un rato, estate acá, 

sé bueno, juiciosos y pío 

hasta que vuelva, hijo mío, 

y no te chupes el dedo 

porque entonces —ay qué miedo— 

vendrá a buscarte, pillastre, 

con las tijeras el sastre, 

y te cortará —tris, tras— 

los pulgares, ya verás.’ 

Sale doña Berta y ¡zas!, 

¡chupa que te chuparás! 

Se abre la puerta y de un salto, 

entra a la casa, al asalto, 

el terrible sastre aquel 

que venía en busca de él. 

Con la afilada tijera 

le corta los dedos –fuera– 

y deja al pobre Conrado 

llorando desconsolado. 

Cuando vuelve doña Berta 
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lo encuentra triste, en la puerta, 

sin pulgares se quedó, 

el sastre se los cortó.” 

La imagen de un personaje horripilante que irrumpe en la escena con unas 

enormes tijeras y la sangre que corre por los dedos recién cortados, no puede ser 

menos que espantosa. A mí, particularmente, jamás se me ocurriría chuparme el dedo 

después de haber leído esta historia. 

Abundantes imágenes que percibimos como perturbadoras se recargan de esta 

fuerza por las referencias intertextuales, por un lado, y por el otro mediante el uso de 

lo que Max Ernst denominó la “enajenación sistemática”: imágenes insertadas en un 

contexto ajeno hacen surgir la chispa de lo extraño, lo que genera en el mayor de los 

casos sensaciones inquietantes. Lo podemos apreciar en la pintura metafísica de 

Giorgio di Chirico o en las propuestas surrealistas. 

Veamos cómo algunas imágenes enajenadas pueden realmente evocar 

sentimientos muy difíciles de traducir, como la tristeza más profunda. Miremos este 

cuadro de El árbol rojo3, donde una niña siente el peso de una vida realmente 

asfixiante, y cuyo abatimiento se metaforiza en este inmenso pez en descomposición, 

de labios mórbidos y ojos lúgubres. 

También la perturbación se instala en las composiciones desquiciantes de 

Greta la Loca, un libro que mira el mundo desde la perspectiva de una joven delirante 

y violenta. Aquí se reproducen escenas de El jardín de las delicias de El Bosco, pintura 

que aún hoy en día sigue siendo enormemente perturbadora por la representación del 

mal, las torturas infernales y el sadismo. 

 

________________________Temas inquietantes 

 

Otras formas de la perturbación están vinculadas, obviamente, con el abordaje 

de temas inquietantes. Hay comportamientos del ser humano, como el suicidio, que 

son muy difíciles de digerir, especialmente en un público infantil cuyo gozo por la vida 

determina una parte inseparable de su horizonte inmediato. El tema puede resultar 

mucho más incompresible cuando el suicidio recae en un personaje de ficción cuya 

desprotección logra crear lazos afectivos, como es el caso de A trompicones4, de 

Mirjam Pressler. Aunque al final cierra el duelo, quedan las heridas de muchos 

sentimientos de culpa que no se resuelven. 

                                                           

3
 El árbol rojo. Shaun Tan. Bárbara Fiore, Cádiz, 2005. 

4
 A trompicones. Mirjam Pressler. Ed. Alfaguara, Madrid, 1992. 
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Dentro de esta esfera existen otros temas complejos de tratar y de asimilar, 

como el abandono de una madre, que deja a sus hijos para irse a vivir con su amante. 

Esto ocurre en Chao5, de Lygia Bojunga Nunes, relato que deposita un sentimiento 

bastante amargo y nos coloca en un juego de perspectivas donde somos 

protagonistas de la lucha sorda entre la madre y su hija, justo en el momento en que 

no hay posibilidades de regreso. Ciertamente es un libro controversial que abre 

puertas a otros debates y que sacude con un final coherente pero bastante duro. 

Hay otros temas que resultan exóticos, yo diría que vinculados con el concepto 

de lo extraño. No representan conflictos cotidianos sino situaciones muy atípicas, que 

son contadas por personajes también muy atípicos. Pienso que estas lecturas abren 

las posibilidades de asumir otros roles como lectores; en ellas no se presentan 

realmente esquema conocidos como la lucha entre el bien y el mal, el viaje o la 

búsqueda. Reproducen vivencias de personajes más bien desapartados del colectivo, 

despreciados o con limitaciones. 

Me refiero a libros como Jesús Betz6, donde se describen las vicisitudes de un 

niño que nace sin manos y sin pies, pero con una maravillosa voz. Todo, hasta el amor 

de su madre, se plantea como una adversidad que el personaje vive con dolor hasta 

que finalmente encuentra la felicidad. 

Hay otras historias que plantean atmósferas enrarecidas, quizá como parte de 

la construcción de un mundo de ficción amenazante, tal es el caso de Mi vida en la 

maleza de los fantasmas7, del escritor nigeriano Amos Tutuola, donde un niño que 

huye de la guerra penetra la “maleza de los fantasmas” donde vaga durante muchos 

años, azotado por los castigos que le infligen diferentes razas de seres maléficos. 

Realmente la ambientación forma parte de un imaginario onírico y distorsionado donde 

se juntan numerosas creencias religiosas del pueblo nigeriano, pero también donde se 

encuentra un paralelismo con los escenarios del infierno católico. En este caso, la 

perturbación se muestra vinculado con lo extraño e incomprensible. 

 

________________________La exploración psicológica 

 

Explorar lo laberintos de un conflicto psicológico para intentar entender esos 

resortes íntimos que mueven a un personaje a tomar una decisión o que describen el 

                                                           

5
 ¡CHAO!.  Lygia Bojunga. Ilustraciones de Ivar Da Coll. Traducción de Irene Vasco. Grupo Editorial 

Norma. Bogotá, 2001. 
6
 Jesús Betz, Fred Bernard Ilustraciones de François Roca. Fondo de Cultura Económica. México, 2003. 

7
 Mi vida en la maleza de los fantasmas, Amos Tutuola, Siruela, Madrid 1990. 
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dolor con el que se vive un proceso también forma parte de los contenidos 

perturbadores. En La casa de Lucie Babbidge8, una niña huérfana se oculta en un 

sótano para jugar con una casa de muñecas destartalada. En este juego solitario 

reconstruye poco a poco el día en que ocurre un terrible accidente sepultado en su 

memoria. Los planos narrativos magistralmente ensamblados crean una enorme 

confusión entre la dura realidad que vive Lucie en el orfanato y su recorrido psíquico. 

Pero también dosifica este complejo camino hacia la sanación. 

En La cuerda floja9 la metáfora del laberinto se superpone a la búsqueda de la 

protagonista en el interior de su psique para abrir la puerta a recuerdos que son 

dolorosos  pero necesarios de confrontar. El mundo paralelo que se plantea, donde un 

pasillo se abre con sus infinitas posibilidades, trae consigo la angustia por saber qué 

descubrirá María en cada nueva puerta que se abre, pero también cómo se acerca 

poco a poco a un terrible acontecimiento que se niega a aceptar. 

Develar estas capas, implica exponer un recorrido que inevitablemente se 

detiene en parajes desoladores y en experiencias que pueden ser aplastantes, como 

la incomprensión de una pérdida, el dolor de un sentimiento herido o el descubrimiento 

de la crueldad en toda su extensión. 

Debo comentar que hay dos libros muy extraños que he leído durante los 

últimos años, uno de ellos es Pobby y Dingam10, del inglés Ben Rice. También aquí se 

plantea una exploración psicológica, ya que el narrador cuenta la vida de su pequeña 

hermana quien asegura tener dos amigos imaginarios. La aspereza que envuelve la 

historia, en el contexto de un pueblo de mineros y una familia obrera, contrasta con 

esas posibilidades irreales de creer en algo distinto y quizá más poético, pero que 

forma parte de una esquizofrenia. 

Este libro perturba porque hace pensar y es conmovedor, y aunque deja una 

salida esperanzadora, el narrador no se detiene en descripciones románticas sino que 

confirma la aspereza de un mundo que tiene leyes implacables. Al final, un maravilloso 

ópalo de color del fuego sirve como tributo para pagar el cortejo fúnebre de estos 

amigos imaginarios, Pobby y Dingam, pero con ello también se desacredita la magia 

en un mundo donde la fe queda sepultada por la ambición del dinero. 

 

 

                                                           

8
 La casa de Lucie Babbidge Sylvia Cassedy. Norma Bogotá Colombia 1992. Colección: Torre de papel 

Serie: verde. 
9
 Cuerda floja BOJUNGA, Lygia. Ed. Norma. Bogotá. 1998.            

10
 Pobby y Dingam, Ben Rice. Editorial Planeta. Barcelona. Noviembre 2000.  
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_______________________El mundo de ficción inestable 

 

Entre las formas de la perturbación, quizás una de la más sofisticada tiene que 

ver con la creación de mundos paralelos que pueden realmente deconstruir las 

coordenadas del tiempo y del espacio, tal como funcionan en nuestro estable universo 

cartesiano. 

Algunas propuestas desarrollan la posibilidad borgiana de creer que el mundo 

en que vivimos es, a la vez, un mundo de ficción inventado o soñado por otro. Este 

recurso puede servir de marco para reflexiones ontológicas, como es el caso de El 

mundo de Sofía11, de Justin Gaardner, pero también pueden hacer tambalear la 

seguridad misma de una ficción, es decir, puede volverse metaficcional o, si se quiere, 

más bien antimetaficcional, como sucede en El misterio de Cranctock12, del argentino 

Sergio Aguirre. Desde la perspectiva asumida, no sabemos como lectores cuál puede 

ser este terrible misterio que se oculta en el apacible pueblo de Cranctock, hasta que 

descubrimos que todo lo que ocurre es movido por los hilos invisibles de un personaje 

de ficción. 

           Coraline13, de Neil Gaiman, plantea la disolución progresiva del mundo paralelo 

donde una madre siniestra pretende encerrar para siempre a una niña, que se ve 

impelida a cruzar una puerta que se supone clausurada. Los motivos del umbral y la 

existencia de un mundo que cohabita con la realidad cotidiana ponen al descubierto 

una dimensión completamente macabra, donde se indagan deseos inconscientes. A 

medida que Coraline va dominando estos impulsos, el mundo que ha construido la 

figura de su madre postiza comienza a derretirse y a perder consistencia, lo que 

genera una enorme inquietud; los contornos se desdibujan y los objetos se 

desvanecen como símbolo de la desintegración mental. 

 

_________________________El descubrimiento de un secreto 

 

Existen, como he podido señalar, abundantes formas de plantear la 

perturbación en la literatura infantil. Sin embargo, para mí, una de las más poderosas 

está vinculada con el enfrentamiento que el protagonista debe tener con una verdad 

que se revela, en la mayoría de los casos de manera imprevista. Descubrir un secreto 

puede significar una experiencia devastadora. Muchas veces esta revelación sucede 

                                                           

11
 El mundo de Sofía. Jostein Gaarder. Ediciones Siruela. Bogotá, 1994. 

12
 El misterio de Crantock. Sergio Aguirre. Ed. Norma. Bogotá, 2004.  

13
 Coralina , Neil Gaiman. Salamandra. Barcelona, 2002. 
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de manera fortuita, como parte de un proceso de búsqueda; en otros casos, los 

enigmas se ocultan en claves que el protagonista no alcanza a descifrar, ya sea por su 

inexperiencia o por su deseo de mantener un mundo feliz. 

En El curioso incidente del perro a medianoche14, el segundo libro más extraño 

que he podido leer en los últimos años, escrito por Mark Haddon, se cuenta la historia 

de un niño discapacitado que decide investigar quién mató al perro de la vecina. En 

esta pesquisa encuentra pistas que le revelan otros misterios más escabrosos acerca 

de su vida, como el hecho de que su madre no había muerto en realidad sino que vivía 

con otro hombre, y que su padre había intentado protegerlo, pero a un costo muy alto. 

Hurgar en el pasado familiar y abrir gavetas donde se guardan secretos 

penosos constituye uno de los recursos más potentes de la perturbación. Muchas 

veces, después de estas revelaciones los personajes, y también los lectores, pierden 

su inocencia. 

En Las visitas15, de Silvia Schujer, uno de esos libros que llegaron a mis manos 

por casualidad, el protagonista va descubriendo poco a poco verdades que son 

punzantes, como el hecho de que su padre nunca se había ido de viaje sino que 

pagaba una condena en la cárcel y que su madre oculta una relación amorosa. 

Resulta aún más perturbador el final donde se enfrenta al hecho de que su mejor 

amigo es realmente un hermano no reconocido. La verdad resulta, en estos casos, 

abrumadora. 

 

_______________________Finales poco esperanzadores 

 

Para mí siempre ha sido importante la manera como cierra una historia. Como 

lector y como crítico, siempre evalúo o siento cómo el final de un relato me impacta, 

me seduce o me decepciona. En ese sentido, he constatado que uno de los aspectos 

que puede generar mayor perturbación en un libro infantil tiene que ver con los finales 

abiertos, pero no todos los finales abiertos sino aquellos que cierran las posibilidades 

de que el o la protagonista pueda escapar de su propia miseria. 

Veamos un poco cómo se plantean los finales de dos libros controversiales. 

El primero de ellos es El Abrazo16, de Lygia Bojunga Nunes, donde se asume un tema 

espinoso y difícil, la violación, pero aún más atrevido cuando se cuenta desde la 

                                                           

14
 El curioso incidente del perro a media noche. Mark Haddon. Salamandra. Barcelona, 2003. 

 
15

 Las visitas, Silvia Schujer. Editorial Alfaguara. Buenos Aires, 1991.  
16

 El abrazo. Lygia Bojunga. Norma. Bogotá, 2003.  
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perspectiva de una víctima que decide repetir la experiencia como parte de una 

psicopatía que la conduce a un encuentro con su propia muerte: 

“El jardín desaparece en la oscuridad, pero Cristina aún percibe una corbata 

(¿gris?) que sale del bolsillo rojo. Quiere volver a gritar, pero la corbata calla el 

grito, y ya no sirve de nada que los pies quieran hundirse en el suelo y que las 

manos quieran escapar: el hombre domina a Cristina y las manos de él la jalan, 

sus rodillas la empujan, todo el cuerpo de él la presiona hacia el bosque. La 

tumba en el suelo. Se monta sobre ella. La oscuridad lo cubre todo. El hombre 

aprieta la corbata en su mano como si fuera una rienda. Con la otra mano 

arranca, rasga, se libra de cuanta tela encuentra en su camino. Ahora el 

hombre es todo músculo. Crece. Sólo afloja la corbata después del gozo. 

Cristina apenas logra tomar aliento: ya siente la corbata en su cuello y 

enrollándose en un nudo. Que aprieta. Aprieta más. Más.” 

 

Otro final que deja esa sensación de intemperie, de inseguridad, está contado 

desde la perspectiva de una niña de la calle en un libro bastante crudo que se llama 

En la oscuridad17, del brasileño Julio Emilio Braz: 

“Epílogo 

La plaza crece frente a mis ojos. Nunca me había parecido tan grande como 

ahora, cuando todavía lloro por Doca. Un llanto inútil. Tonterías de un corazón 

lleno de dolor y de miedo, de mucho miedo. Puedo ir con Pegador. Puedo 

quedarme sola. Puedo ir con las otras niñas. Puedo ir a la Institución para 

menores. Puedo simplemente dejar de pensar y dejar que la vida me lleve. ¿No 

es lo que siempre hace? Voy a la iglesia. ¿Será que yo voy a encontrar a Dios? 

Bueno tal vez… Pero sólo tal vez. No importa. Tal vez encuentre un poco de 

paz, algunas monedas. Es mejor no forzar la suerte. ¿Para qué querer más? 

No es posible querer más. Doca… Doca… Doca. Tengo miedo, mucho miedo. 

La ciudad es oscura. Las calles están llenas de gente. Pero las personas pasan 

presurosas. No miran. No piensan. No ven. Pasan como pasa el tiempo, las 

cosas buenas, las cosas malas. Estoy creciendo. Tengo miedo. ¿Estoy 

comiendo? No sé. Todo es tan difícil. Amaneció lloviendo. 

Ya me voy, voy a ver que puedo hacer para seguir viva.” 

Para concluir este breve repaso por este tema fascinante pero complejo, que 

                                                           

17
 En la oscuridad. Julio Emilio Braz. Fondo de Cultura Económica. México, 1991.  
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tiene abundantes aristas y, a su vez, es inasible, me gustaría volver a la pregunta que 

he formulado desde el comienzo: ¿existen realmente libros perturbadores? Y si existen 

¿cuáles pueden ser sus rasgos visibles, cómo los podemos distinguir? Sostengo que, 

como afirma Tzvetan Todorov, el semiólogo búlgaro recientemente ganador del premio 

Príncipe de Asturias, que los géneros son como casillas de libros posibles, libros que 

pueden existir y libros que nunca existirán, aunque los hayamos pensado. 

Teóricamente podríamos plantear que existen estos libros perturbadores y, aunque 

sólo podamos reconocer estos rasgos al menos en un libro, la categoría encuentra 

justificación. 

Sin embargo, pienso que más allá de un debate, probablemente infructuoso, 

sobre la teoría del género, resulta más edificante entrar en contacto directo con libro 

bastante perturbador18. 

 Espero no haberles dejado, con esta lectura, un mensaje desolador, pero sí 

haberlos hechos pensar en estos raros y extraños libros que pueblan ese universo no 

tan idílico de la infancia. 

Muchas gracias. 

         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           

18
 Nota del editor: en este punto el conferencista leyó Juul, de MAEYER, Gregie de. (1996). 

Madrid: Lóguez. 
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