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-La verdad -observé dejando el Daily Newmonger a un lado- tiene más fuerza que la ficción. 
La observación no era original, pero pareció gustar a mi amigo, que, ladeando su cabeza de huevo, se quitó una mota imaginaria de polvo de los bien planchados pantalones y observó: 
-¡Qué idea tan profunda! ¡Mi amigo Hastings es un pensador! 
Sin enojarme por la evidente ironía, di un golpecito sobre el periódico que acababa de soltar de la mano. 
-¿Lo ha leído ya? -pregunté. 
-Sí. Y después de leerlo lo he vuelto a doblar simétricamente. No lo he tirado al suelo como acaba usted de hacer, con una lamentable falta de orden y de método. (Esto es lo peor de Poirot. El Orden y el Método son sus dioses. Y les atribuye todos sus éxitos.) 
-¿Entonces ha leído la relación del asesinato de Henry Reedburn, el empresario? Él ha originado mi reciente observación. Porque es cierto que no sólo la verdad es más fuerte que la ficción, sino, asimismo, mucho más dramática. Vea por ejemplo esa sólida familia de la clase media, los Oglander. El padre, la madre, el hijo, la hija son típicos, como tantos cientos de familias de este país. Los hombres van a la City todos los días; las mujeres cuidan de la casa. Sus vidas son pacíficas, monótonas inclusive. Anoche estuvieron sentados en el salón de su casa de Daisymead, en Streatham, jugando al bridge. De improviso, se abre una puerta de cristales y entra tambaleándose una mujer en la habitación. Lleva manchado de sangre el vestido de seda gris. Antes de caer desmayada al suelo dice una sola palabra: «asesinado». La familia la reconoce al punto. Es Valerie Sinclair, famosa bailarina, de quien habla todo Londres. 
-¿Habla usted por sí mismo o está refiriendo lo que dice el Daily Newmonger? -interrogó Poirot con ánimo de puntualizar. 
-El periódico entró a escape en prensa y se contentó con narrar hechos escuetos. A mí me han impresionado en seguida las posibilidades dramáticas del suceso. 
Poirot aprobó pensativo mis palabras. 
-Dondequiera que exista la humana naturaleza existe el drama. Sólo que no siempre es como uno se lo imagina. Recuérdelo. Sin embargo, me interesa ese caso porque es posible que me vea relacionado con él. 
-¿De verdad? 
-Sí. Esta mañana me llamó por teléfono un caballero para solicitar una entrevista en nombre del príncipe Paul de Mauritania. 

 -Pero ¿qué tiene eso que ver con lo ocurrido? 
-Usted no lee todos nuestros periódicos. Me refiero a esos que relatan acontecimientos escandalosos y que principian por: «Nos cuenta un ratoncito...» o «A un pajarito le gustaría saber...» Vea esto. 
Yo seguí el párrafo que me señalaba con el grueso índice. 
-...desearíamos saber si el príncipe extranjero y la famosa bailarina poseen en realidad afinidades y ¡si a la dama le gustaba la nueva sortija de diamantes! 
- Bueno, continúe su historia. Quedamos en que mademoiselle Sinclair se desmayó en Daisymead sobre la alfombra del salón, ¿lo recuerda? 
Yo me encogí de hombros. 
-Como resultado de sus palabras, los dos Oglander salieron; uno en busca de un médico que asistiera a la dama, que sufría una terrible conmoción nerviosa, y el otro a la Jefatura de Policía, desde donde tras de contar lo ocurrido, la acompañó a Mon Desir, la magnífica «villa» de míster Reedburn, que se hallaba a corta distancia de Daisymead. Allí encontraron al gran hombre, que, dicho sea de paso, goza de mala fama, tendido en la mitad de la biblioteca con la cabeza abierta. 
-Yo he criticado su estilo -dijo Poirot con afecto-. Perdóneme, se lo ruego. ¡Oh, aquí tenemos al príncipe! 
Nos anunciaron al distinguido visitante con el nombre de conde Feodor. Era un joven alto, extraño) de barbilla débil, con la famosa boca de los Mauranberg y los ojos ardientes y oscuros de un fanático. 
-¿Monsieur Poirot? 
Mi amigo se inclinó. 
-Monsieur, me encuentro en un apuro tan grande que no puede expresarse con palabras... 
Poirot hizo un ademán de inteligencia. 
-Comprendo su ansiedad. Mademoiselle Sinclair es una amiga querida, ¿no es cierto? 
El príncipe repuso sencillamente: 
-Confío en que será mi mujer. 
Poirot se incorporó con los ojos muy abiertos. 
El príncipe continuó: 
-No seré el primero de la familia que contraiga matrimonio morganático. Mi hermano Alejandro ha desafiado también las iras del Emperador. Hoy vivimos en otros tiempos, más adelantados, libres de prejuicios de casta. Además, mademoiselle Sinclair es igual a mí, posee rango. Supongo que conocerá su historia, o por lo menos una parte de ella. 
-Corren por ahí, en efecto, muchas románticas versiones de su origen. Dicen unos que es hija de una irlandesa gitana; otros, que su madre es una aristócrata, una gran duquesa rusa. 
-La primera versión es una tontería, desde luego -repuso el príncipe-. Pero la segunda es verdadera. 

Aunque está obligada a guardar el secreto. Valerie me ha dado a entender eso. Además, lo demuestra, sin darse cuenta, y yo creo en la ley de herencia, monsieur Poirot. 
-También yo creo en ella -repuso Poirot, pensativo-, Je, moi qui vous parle, he presenciado cosas muy raras... Pero vamos a lo que importa, monsieur le Prince. ¿Qué quiere de mí? ¿Qué es lo que teme? Puedo hablar con franqueza, ¿verdad? ¿Se hallaba relacionada mademoiselle de algún modo con ese crimen? Porque conocía a míster Reedburn, naturalmente... 
-Sí. Él confesaba su amor por ella. 
-¿Y ella? 
-Ella no tenía nada que decirle. 
Poirot le dirigió una mirada penetrante. 
-Pero ¿le temía? ¿Tenía motivos? 
El joven titubeó. 
-Le diré... ¿Conoce a Zara, la clarividente? 
-No. 
-Es maravillosa. Consúltela cuando tenga tiempo. Valerie y yo fuimos a verla la semana pasada. Y nos echó las cartas. Habló a Valerie de unas nubes que asomaban por el horizonte y le predijo males inminentes; luego volvió la última carta. Era el rey de bastos. Dijo a Valerie: «Tenga mucho cuidado. Existe un hombre que la tiene en su poder. Usted le teme, se expone a un gran peligro. ¿Sabe de quién le hablo?» Valerie estaba blanca hasta los labios. Hizo un gesto afirmativo y contestó: «Sí, sí, lo sé.» Las últimas palabras de Zara a Valerie fueron: «Cuidado con el rey de bastos. ¡Le amenaza un peligro!» Entonces la interrogué. Me aseguró que todo iba bien y no quiso confiarme nada. Pero ahora, después de lo ocurrido la noche pasada, estoy seguro de que Valerie vio a Reedburn en el rey de bastos y de que él era el hombre a quien temía. 
El príncipe guardó brusco silencio. 
-Ahora comprenderá mi agitación cuando abrí el periódico esta mañana. Suponiendo que en un ataque de locura, Valerie... pero no, ¡es imposible!, ¡no puedo concebirlo, ni en sueños! 
Poirot se levantó del sillón y dio unas palmaditas afectuosas en el hombro del joven. 
-No se aflija, se lo ruego. Déjelo todo en mis manos. 
-¿Irá a Streatham? Sé que está en Daisymead, postrada por la conmoción sufrida. 
-Iré en seguida. 
-Ya lo he arreglado todo por medio de la Embajada. Tendrá usted acceso a todas partes. 
-Marchemos entonces. Hastings, ¿quiere acompañarme? Au revoir, monsieur le Prince! 

Mon Desir era una preciosa «villa» moderna y cómoda. Una calzada de coches conducía a ella y detrás de la casa tenía un terreno de varios acres de magníficos jardines. 

En cuanto mencionamos al príncipe Paul, el mayordomo que nos abrió la puerta nos llevó al instante al lugar de la tragedia. La biblioteca era una habitación magnífica que ocupaba toda la fachada del edificio con una ventana a cada extremo, de las cuales una recaía sobre la calzada y otra a los jardines. El cadáver yacía junto a esta última. No hacía mucho que se lo habían llevado después de concluir su examen la policía. 
-¡Qué lástima! -murmuré al oído de Poirot-. Con la de pruebas que habrán destruido. 
Mi amigo sonrió. 
-¡Eh, eh! ¿Cuántas veces habré de decirle que las pruebas vienen de dentro? En las pequeñas células grises del cerebro es donde se halla la solución de cada misterio. 
Se volvió al mayordomo y preguntó: 
-Supongo que a excepción del levantamiento del cadáver no se habrá tocado la habitación. 
-No, señor. Se halla en el mismo estado que cuando llegó la policía anoche. 
-Veamos. Veo que esas cortinas pueden correrse y que ocultan el alféizar de la ventana. Lo mismo sucede con las cortinas de la ventana opuesta. ¿Estaban corridas anoche también? 
-Sí, señor. Yo verifico la operación todas las noches. 
-Entonces, ¿debió descorrerlas el propio Reedburn? 
-Así parece, señor. 
-¿Sabía usted que esperaba visita? 
-No me lo dijo, señor. Pero dio la orden de que no se le molestase después de la cena. Vea, señor. Por esa puerta se sale de la biblioteca a una terraza lateral. Quizá dio entrada a alguien por ella. 
-¿Tenía por costumbre hacerlo así? 
El mayordomo tosió discretamente. 
-Creo que sí, señor. 
Poirot se dirigió a aquella puerta. No estaba cerrada con llave. En vista de ello subió a la terraza que iba a parar a la calzada sita a su derecha; a la izquierda levantábase una pared de rojo ladrillo. 
-Al otro lado está el huerto, señor. Más allá hay otra puerta que conduce a él, pero permanece cerrada desde las seis de la tarde. 
Poirot entró en la biblioteca seguido del mayordomo. 
-¿Oyó algo de los acontecimientos de anoche? -preguntó Poirot. 
-Oímos, señor, voces, una de ellas de mujer, en la biblioteca, poco antes de dar las nueve. Pero no era un hecho extraordinario. Luego, cuando nos retiramos al vestíbulo de servicio que está a la derecha del edificio, ya no oímos nada, naturalmente. Y la policía llego a las once en punto. 
-¿Cuántas voces oyeron? 
-No sabría decírselo, señor. 

Sólo reparé en la voz de mujer. 
-¡Ah! 
-Perdón, señor. Si desea ver al doctor Ryan está aquí todavía. 
La idea nos pareció de perlas y poco después se reunió a nosotros el doctor, hombre de edad madura, muy jovial, que proporcionó a Poirot los informes que solicitaba. Se encontró a Reedburn tendido cerca de la ventana con la cabeza apoyada en el poyo de mármol adosado a aquélla. Tenía dos heridas: una entre ambos ojos; otra, la fatal, en la nuca. 
-¿Yacía de espaldas? 
-Sí. Ahí está la prueba. 
El doctor nos indicó una pequeña mancha negra que había en el suelo. 
-¿Y no pudo ocasionarle la caída el golpe que recibió en la cabeza? 
-Imposible. Porque el arma, sea cualquiera que fuese, penetró en el cráneo. 
Poirot miró pensativo el vacío. En el vano de cada ventana había un asiento, esculpido, de mármol, cuyas armas representaban la cabeza de un león. Los ojos de Poirot se iluminaron. 
-Suponiendo que cayera de espaldas sobre esta cabeza saliente de león y que de ella resbalase hasta el suelo, ¿podría haberse abierto una herida como la que usted describe? 
-Sí, es posible. Pero el ángulo en que yacía nos obliga a considerar esa teoría imposible. Además, hubiera dejado huellas de sangre en el asiento de mármol. 
-Sí, contando con que no se hayan borrado. 
El doctor se encogió de hombros. 
-Es improbable. Sobre todo porque no veo qué ventaja puede aportar convertir un accidente en un crimen. 
-No, claro está. ¿Qué le parece? ¿Pudo asestar una mujer uno de los dos golpes? 
-Oh, no, señor. Supongo que está pensando en mademoiselle Sinclair. 
-No pienso en ninguna persona determinada -repuso con acento suave Poirot. 
Concentró su atención en la abierta ventana mientras decía el doctor: 
-Mademoiselle Sinclair huyó por ahí. Vean cómo se divisa Daisymead por entre los árboles. Naturalmente, que hay muchas otras casas en la carretera, frente a ésta, pero Daisymead es la única visible por este lado. 
-Gracias por sus informes, doctor -dijo Poirot-. Venga, Hastings. Vamos a seguir los pasos de mademoiselle. 
Echó a andar delante de mí y en este orden pasamos por el jardín, dejando atrás la verja de hierro y llegamos, también por la puerta del jardín, a Daisymead, finca poco ostentosa, que poseía medio acre de terreno. Un pequeño tramo de escalera conducía a la puerta de cristales a la francesa. Poirot me la indicó con el gesto. 

Por ahí entró anoche mademoiselle Sinclair. Nosotros no tenemos ninguna prisa y lo haremos por la puerta principal. 
La doncella que nos abrió la puerta nos llevó al salón, donde nos dejó para ir en busca de mistress Oglander. Era evidente que no se había limpiado la habitación desde el día anterior, porque el hogar estaba todavía lleno de cenizas y la mesa de bridge colocada en el centro con una sota boca arriba y varias manos de naipes puestas aún sobre el tablero. Vimos a nuestro alrededor objetos innumerables de adorno y unos cuantos retratos de familia de una fealdad sorprendente, pendientes de las paredes. 
Poirot los examinó con más indulgencia que lo que mostré yo, enderezando uno o dos que se habían ladeado. 
-¡Qué lazo tan fuerte el de la famille! El sentimiento ocupa en ella el lugar de la estética. 
Yo asentí a estas palabras sin separar la vista de un grupo fotográfico compuesto de un caballero con patillas, de una señora de moño alto, de un muchacho fornido y de dos muchachas adornadas de una multitud de lazos innecesarios. Suponiendo que era la familia Oglander de los tiempos pasados, la contemplé con interés. 
En este momento se abrió la puerta del salón y entró en él una mujer joven. Llevaba bien peinado el oscuro cabello y un jersey y una falda a cuadros. 
Poirot avanzó unos pasos como respuesta a una mirada de interrogación de la recién llegada. 
-¿Miss Oglander? -dijo-. Lamento tener que molestarla... sobre todo después de lo ocurrido. ¡Ha sido espantoso! 
-Sí, y nos tiene a todos muy trastornados -confesó la muchacha sin demostrar emoción. 
Yo empezaba a creer que los elementos del drama pasaban inadvertidos para miss Oglander, que su falta de imaginación era superior a cualquier tragedia y me confirmó en esta creencia su actitud, cuando continuo diciendo: 
-Disculpen el desorden de la habitación. Los sirvientes están muy excitados. 
-¿Es aquí donde pasaron ustedes la velada anoche, n´est-ce pas? 
-Sí, jugábamos al bridge después de cenar cuando.... 
-Perdón. ¿Cuánto tiempo hacía que jugaban ustedes? 
-Pues... -miss Oglander reflexionó- la verdad es que no lo recuerdo. Supongo que comenzamos a las diez. 
-¿Dónde estaba usted sentada? 
-Frente a la puerta de cristales. Jugaba con mi madre y acababa de echar una carta. De súbito, sin previo aviso, se abrió la puerta y entró miss Sinclair tambaleándose en el salón. 
-¿La reconoció?

-Me di vaga cuenta de que su rostro me era familiar. 
-Sigue aquí, ¿verdad? 
-Sí, pero está postrada y no quiere ver a nadie. 
-Creo que me recibirá. Dígale que vengo a petición del príncipe Paul de Mauritania. 
Me pareció que el nombre del príncipe alteraba la calma imperturbable de miss Oglander. Pero salió sin hacer comentarios, del salón y volvió casi en seguida para comunicarnos que mademoiselle nos esperaba en su dormitorio. 
La seguimos y por la escalera llegamos a una bonita habitación, bien iluminada, empapelada de color claro. Sobre un diván, junto a la ventana, vimos a una señorita que volvió la cabeza al hacer nuestra entrada. El contraste que ella y miss Oglander ofrecían me llamó en seguida la atención, pues si bien en las facciones y en el color del cabello se parecían, ¡qué diferencia tan notable existía entre las dos! La palabra, el gesto de Valerie Sinclair constituían un poema. De ella se desprendía un aura romántica. Vestía una prenda muy casera, una bata de franela encarnada que le llegaba a los pies, pero el encanto de su personalidad dábale un sabor exótico y semejaba una vestidura oriental del encendido color. 
En cuanto entró Poirot, fijó sus grandes ojos en él. 
-¿Viene de parte de Paul? -su voz armonizaba con su aspecto, era lánguida y llena. 
-Sí, mademoiselle. Estoy aquí para servir a él... y a usted. 
-¿Qué es lo que desea saber? 
-Todo lo que sucedió anoche, ¡absolutamente todo! 
La bailarina sonrió con visible expresión de cansancio. 
-¿Supone que voy a mentir? No soy una estúpida. Veo con claridad que no debo ocultarle nada. Ese hombre, me refiero al que ha muerto, poseía un secreto mío y me amenazaba con él. En bien de Paul traté de llegar a un acuerdo con él. No podía arriesgarme a perder al príncipe. Ahora que ha muerto me siento segura, pero no lo maté. 
Poirot meneó la cabeza, sonriendo. 
-No es necesario que lo afirme, mademoiselle -dijo-. Cuénteme lo que sucedió la noche pasada. 
-Parecía dispuesto a hacer un trato conmigo y le ofrecí dinero. Me citó en su casa a las nueve en punto. Yo conocía ya Mon Desir; había estado en ella. Debía entrar en la biblioteca por la puerta excusada para que no me vieran los criados. 
-Perdón, mademoiselle, pero ¿no tuvo miedo de ir allí sola y por la noche? 
¿Lo imaginé o Valerie hizo una pausa antes de contestar?

-Sí, es posible. Pero no podía pedir a nadie que me acompañara y estaba desesperada. Reedburn me recibió en la biblioteca. ¡Celebro que haya muerto! ¡Oh, qué hombre! Jugó conmigo como el gato y el ratón. Me puso los nervios en tensión. Yo le rogué, le supliqué de rodillas, le ofrecí todas mis joyas. ¡Todo en vano! Luego me dictó sus condiciones. Me negué a complacerle. Le dije lo que pensaba de él, rabié, me encolericé. Él sonreía sin perder la calma. Y de pronto, en un momento de silencio, sonó algo en la ventana, tras de la cortina cerrada. Reedburn lo oyó también. Se acercó a ella y la descorrió rápidamente. Detrás había un hombre escondido, era un vagabundo de feo aspecto. Atacó a míster Reedburn, al que dio primero un golpe... luego otro. Reedburn cayó al suelo. El vagabundo me asió entonces con la mano cubierta de sangre, pero yo me desasí, me deslicé al exterior por la ventana y corrí para salvar la vida. En aquel momento distinguí las luces de esta casa y a ella me encaminé. Los visillos estaban descorridos y vi que los habitantes de la casa jugaban al bridge. Yo entré, tropezando, en el salón. Recuerdo solamente que pude gritar: «asesinado», y luego caí al suelo y ya no vi nada... 
-Gracias, mademoiselle. El espectáculo debió constituir un gran choque para su sistema nervioso. ¿Podría describirme al vagabundo? ¿Recuerda lo que llevaba puesto? ¿Cómo iba vestido? 
-No. Fue todo tan rápido... Pero su rostro está grabado en mi pensamiento y estoy segura de conocerle en cuanto le vea. 
-Una pregunta todavía, mademoiselle. ¿Estaban corridas las cortinas de la otra ventana, de la que mira a la calzada? 
En el rostro de la bailarina se pintó por vez primera una expresión de perplejidad. Pero trató de recordar con precisión. 
-¿Eh, bien, mademoiselle? 
-Creo... casi estoy segura... ¡sí, segurísima!, de que no estaban corridas. 
-Es curioso, sobre todo estando corridas las primeras. No importa, la cosa tiene poca importancia. ¿Permanecerá todavía aquí mucho tiempo, mademoiselle? 
-El doctor cree que mañana podré volver a la ciudad. 
Valerie miró a su alrededor. Miss Oglander había salido. 
-Estas gentes son muy amables, pero... no pertenecen a mi esfera. Yo las escandalizo y ellas... bien, no simpatizo con la bourgeoise. 
Sus palabras tenían un matiz de amargura. 
Poirot repuso: 
-Comprendo y confío en que no la habré fatigado con mis preguntas. 

-Nada de eso, monsieur. No deseo más sino que Paul sepa todo lo antes posible. 
-Entonces, ¡muy buenos días, mademoiselle! 
Antes de salir Poirot de la habitación se paró y preguntó señalando un par de zapatos de piel. 
-¿Son suyos, mademoiselle? 
-Sí. Ya están limpios. Me los acaban de traer. 
-¡Ah! -exclamó Poirot mientras bajábamos la escalera-. Los criados estaban muy excitados, pero por lo visto no lo están para limpiar un par de zapatos. Bien, mon ami, el caso me pareció interesante, de momento, pero se me figura que se está concluyendo. 
-Pero ¿y el asesino? 
-¿Cree que Hércules Poirot se dedica a la caza de vagabundos? -replicó con acento grandilocuente el detective. 

Al llegar al vestíbulo nos tropezamos con miss Oglander que salía a nuestro encuentro. 
-Háganme el favor de esperar en el salón. Mamá quiere hablar con ustedes -nos dijo. 
La habitación seguía sin arreglar y Poirot tomó la baraja y comenzó a barajar los naipes al azar con sus manos pequeñas y bien cuidadas. 
-¿Sabe lo que pienso, amigo mío? 
-No -repuse ansiosamente. 
-Pues que miss Oglander hizo mal en no echar triunfo. Debió poner sobre la mesa el tres de espadas. 
-¡Poirot! Es usted el colmo. 
-Mon Dieu! No voy a estar siempre hablando de rayos y de sangre. 
De repente olfateó el aire y dijo: 
-Hastings, Hastings, mire. Falta el rey de bastos de la baraja. 
-¡Zara! -exclamé. 
-¿Cómo? -de momento Poirot no comprendió mi alusión. 
Maquinalmente guardó las barajas, ordenadas, en sus cajas. Su rostro asumía una expresión grave. 
-Hastings -dijo por fin-. Yo, Hércules Poirot, he estado a punto de cometer un error, un gran error. 
Le miré impresionado, pero sin comprender. 
Le interrumpió la entrada en el salón de una hermosa señora de alguna edad que llevaba un libro de cuentas en la mano. Poirot le dedicó un galante saludo. 
La dama le preguntó: 
-¿Según tengo entendido, es usted amigo de miss Sinclair? 
-Precisamente su amigo, no, señora. He venido de parte de un amigo. 
-Ah, comprendo. Me pareció que... 
Poirot señaló bruscamente la ventana y dijo, interrumpiéndola: 
-Anoche estaba la luna llena. ¿Vio usted a miss Sinclair, sentada como estaba delante de la ventana? 
-No, porque me abstraía el juego. Además porque, naturalmente, nunca nos ha sucedido nada parecido como ahora. 
-Lo creo, madame. Mademoiselle Sinclair proyecta marcharse mañana. 
-¡Oh! -el rostro de la dama se iluminó,

-Le deseo muy buenos días, madame. 
Una sirviente limpiaba la escalera cuando salimos por la puerta principal de la casa. Poirot dijo: 
-¿Fue usted la que limpió los zapatos de la señora forastera? 
La doncella meneó la cabeza. 
-No, señor. Ni creo que haya que limpiarlos. 
-¿Quién los limpió entonces? -pregunté a Poirot mientras bajábamos por la calzada. 
-Nadie. No estaban sucios. 
-Concedo que por bajar por el camino o por un sendero, en una noche de luna no se ensucien, pero después de hollar con ellos la hierba del jardín se manchan y ensucian. 
-Sí, estoy de acuerdo -repuso Poirot con una sonrisa singular. 
-Entonces... 
-Tenga paciencia, amigo mío. Vamos a volver a Mon Desir. 


El mayordomo nos vio llegar con visible sorpresa, pero no se opuso a que volviéramos a entrar en la biblioteca. 
-Oiga, Poirot, se equivoca de ventana -exclamé al ver que se aproximaba a la que daba sobre la calzada de coches. 
-Me parece que no. Vea -repuso indicándome la cabeza marmórea del león en la que vi una mancha oscura. Poirot levantó un dedo y me mostró otra parecida en el suelo. 
-Alguien asestó a Reedburn un golpe, con el puño cerrado, entre los dos ojos. Cayó hacia atrás sobre la protuberante cabeza de mármol y a continuación resbaló hasta el suelo. Luego le arrastraron hasta la otra ventana y allí le dejaron, pero no en el mismo ángulo, como observó el doctor. 
-Pero ¿por qué? No parece que fuera necesario. 
-Por el contrario, era esencial. Asimismo es la clave de la identidad del asesino aunque sepa usted que no tuvo intención de matar a Reedburn y que por ello no podemos tacharle de criminal. ¡Debe poseer mucha fuerza! 
-¿Porque pudo arrastrar a Reedburn por el suelo? 
-No. Éste es un caso muy interesante. Pero me he portado como un imbécil. 
-¿De manera que se ha terminado, que ya sabe usted todo lo sucedido? 
-Sí. 
-¡No! -exclamé recordando algo de repente-. Todavía hay algo que ignora. 
-¿Qué es ello? 
-Ignora dónde se halla el rey de bastos. 
-¡Bah! Pero qué tontería. ¡Qué tontería, mon ami! 
-¿Por qué? 
-Porque lo tengo en el bolsillo. 
Y, en efecto, Poirot lo sacó y me lo mostró. 
-¡Oh! -dije alicaído-. ¿Dónde lo ha encontrado? ¿Acaso aquí? 
-No tiene nada de sensacional. Estaba dentro de la caja de la baraja. No lo utilizaron. 
-¡Hum! De todas maneras sirvió para darle alguna idea, ¿no es verdad?

-Sí, amigo mío. Y ofrezco mis respetos a Su Majestad. 
-Y ¡a madame Zara! 
-Ah, sí, también a esa señora. 
-Bueno, ¿qué piensa hacer ahora? 
-Volver a Londres. Pero antes de ausentarme deseo decir dos palabras a una persona que vive en Daisymead. 


La misma doncella nos abrió la puerta. 
-Están en el comedor, señor. Si desea ver a miss Sinclair se halla descansando. 
-Deseo ver a mistress Oglander. Haga el favor de llamarla. Es cuestión de un instante. 
Nos condujeron al salón y allí esperamos. Al pasar por delante del comedor distinguí a la familia Oglander, acrecentada ahora por la presencia de dos fornidos caballeros, uno afeitado, otro con barba y bigote. 
Poco después entró mistress Oglander en el salón mirando con aire de interrogación a Poirot, que se inclinó ante ella. 
-Madame, en mi país sentimos suma ternura, un gran respeto por la madre. La mere de famille es todo para nosotros -dijo. 
Mistress Oglander le miró con asombro. 
-Y esta única razón es la que me trae aquí, en estos momentos, pues deseo disipar su ansiedad. No tema, él asesino de míster Reedburn no será descubierto. Yo, Hércules Poirot, se lo aseguro a usted. ¿Digo bien o es la ansiedad de una esposa la que debo calmar? 
Hubo un momento de silencio en el que mistress Oglander dirigió a Poirot una mirada penetrante. Por fin repuso en voz baja: 
-No sé lo que quiere decir pero, sí, dice usted bien sin duda. 
Poirot hizo un gesto con el rostro grave. 
-Eso es, madame. No se inquiete. La policía inglesa no posee los ojos de Hércules Poirot. 
Así diciendo dio un golpecito sobre el retrato de la familia que pendía de la pared e interrogó: 
-¿Usted tuvo dos hijas, madame? ¿Ha muerto una de ellas? 
Hubo una pausa durante la cual mistress Oglander volvió a dirigir una mirada profunda a mi amigo. Luego respondió: 
-Sí, ha muerto. 
-¡Ah! -exclamó Poirot vivamente-. Bien, vamos a volver a la ciudad. Permítame que le devuelva el rey de bastos y que lo coloque en la caja. Constituye su único resbalón. Comprenda que no se puede jugar al bridge, por espacio de una hora, con únicamente cincuenta y una cartas para cuatro personas. Nadie que sepa jugar creerá en su palabra. Bonjour! 


-Y ahora, amigo mío, ¿se da cuenta de lo ocurrido? -me dijo cuando emprendimos el camino de la estación. 

-¡En absoluto! -contesté-. ¿Quién mató a Reedburn? 
-John Oglander, hijo. Yo no estaba seguro si había sido él o su padre, pero me pareció que debía ser el hijo el culpable por ser el más joven y el más fuerte de los dos. Asimismo tuvo que ser culpable uno de ellos a causa de las ventanas. 
-¿Por qué? 
-Mire, la biblioteca tiene cuatro salidas: dos puertas, dos ventanas; y de éstas eligió una sola. La tragedia se desarrolló delante de una ventana que lo mismo que las dos puertas da, directa o indirectamente, a la parte de delante de la casa. Pero se simuló que se había desarrollado ante la ventana que cae sobre la parte de atrás para que pareciera pura casualidad que Valerie eligiera Daisymead como refugio. En realidad, lo que sucedió fue que se desmayó y que John se la echó sobre los hombros. Por eso dije y ahora afirmo que posee mucha fuerza. 
-¿De modo que los hermanos se dirigieron juntos a Mon Desir? 
-Sí. Ya recordará la vacilación de Valerie cuando le pregunté si no tuvo miedo de ir sola a casa de Reedburn. John Oglander la acompañó, suscitando la cólera de Reedburn, si no me engaño. El tercero disputó y probablemente un insulto dirigido por el dueño de la casa a Valerie motivó que Oglander le pegase un puñetazo. Ya conoce el resto. 
-Pero, ¿por qué le llamó la atención la partida de bridge? 
-Porque para jugar a él se requiere cuatro jugadores y únicamente tres personas ocuparon, durante la velada, el salón. 
Yo seguía perplejo. 
-Pero ¿qué tienen que ver los Oglander con la bailarina Sinclair? -pregunté-. No acabo de comprenderlo. 
- Amigo, me maravilla que no se haya dado cuenta, a pesar de que miró con más atención que yo la fotografía de la familia que adorna la pared del salón. No dudo de que para dicha familia haya muerto la hija segunda de mistress Oglander, pero el mundo la conoce ¡con el nombre de Valerie Sinclair! 
-¿Qué? 
-¿De veras no se ha dado cuenta del parecido de las dos hermanas? 
-No -confesé-. Por el contrario, me dije que no podían ser más distintas. 
-Es porque, querido Hastings, su imaginación se halla abierta a las románticas impresiones exteriores. Las facciones de las dos son idénticas, lo mismo que el color de sus ojos y cabellos. Pero lo más gracioso es que Valerie se avergüenza de los suyos y que los suyos se avergüenzan de ella. 

Sin embargo, en un momento de peligro pidió ayuda a su hermano y cuando las cosas adoptaron un giro desagradable y amenazador todos se unieron de manera notable. ¡No hay ni existe nada tan maravilloso como el amor de la familia! Y ésta sabe representar. De ella ha sacado Valerie su talento. ¡Yo, lo mismo que el príncipe Paul creo en la ley de herencia! Ellos me engañaron. Pero por una feliz casualidad y una pregunta dirigida a mistress Oglander que contradecía la explicación acerca de cómo estaban sentados alrededor de la mesa de bridge, que nos hizo su hija, no salió Hércules Poirot chasqueado. 
-¿Qué dirá usted al príncipe? 
-Que Valerie no ha cometido ese crimen y que dudo mucho de que pueda llegar a darse con el asesino vagabundo. Asimismo que transmita mis cumplidos a Zara. ¡Qué curiosa coincidencia! Me parece que voy a ponerle a este pequeño caso un título: «La aventura del rey de bastos». ¿Le gusta, amigo mío?
EL HOMBRE EN LA CALLE
[Cuento. Texto completo] 

Georges Simenon 
Los cuatro hombres iban apretujados dentro del taxi. En París helaba. A las siete y media de la mañana la ciudad estaba lívida, el viento hacía correr a ras de suelo un polvillo de hielo. 

El más delgado de los cuatro, en un asiento abatible, tenía un cigarrillo pegado al labio inferior e iba esposado. El más importante, de mandíbula fuerte, envuelto en un recio abrigo y con un sombrero hongo en la cabeza, fumaba en pipa viendo desfilar ante sus ojos la verja del Bois de Boulogne. 

-¿Le hago el número de la pataleta? -propuso amablemente P’tit Louis, el hombre de las esposas-. ¿Con contorsiones, espumarajos, insultos y todo eso? 

Maigret gruñó, quitándole el cigarrillo de los labios y abriendo la portezuela, porque ya habían llegado a la Porte de Bagatelle: 

-No quieras pasarte de listo. 

Los caminos del Bois estaban desiertos, blancos y duros como el mármol. Unas diez personas pateaban la nieve para combatir el frío al lado de un sendero para jinetes, y un fotógrafo quiso retratar al grupo que se acercaba. Pero P’tit Louis, tal como le habían recomendado, levantó los brazos para taparse la cara. 

Maigret, con aire malhumorado, giraba la cabeza como un oso, observándolo todo: los edificios nuevos del Boulevard Richard-Wallace, todavía con los postigos cerrados, unos obreros en bicicleta que venían de Puteaux, un tranvía iluminado, dos porteras que caminaban con las manos violáceas de frío. 

-¿Todo a punto? -preguntó.

La víspera, había permitido a los periódicos que publicaran la información siguiente: 

«EL CRIMEN DE BAGATELLE 

»En esta ocasión la policía no ha tardado mucho en aclarar un asunto que parecía ofrecer dificultades insuperables. Como es sabido, el lunes por la mañana un guarda del Bois de Boulogne descubrió en uno de los senderos, a unos cien metros de la Porte de Bagatelle, el cadáver de un hombre que pudo ser identificado inmediatamente. 

»Se trata de Ernest Borms, médico vienés muy conocido que vivía en Neuilly desde hacía varios años. Borms vestía esmoquin. Alguien debió de atacarle en la noche del domingo al lunes cuando volvía a su piso, en el Boulevard Richard-Wallace. 

»Una bala disparada a quemarropa con un revólver de pequeño calibre lo alcanzó en el corazón. 

»Borms, que aún era joven, de buena apariencia, muy elegante, llevaba una intensa vida social. 

»Apenas cuarenta y ocho horas después de este crimen, la Policía Judicial acaba de proceder a una detención. Mañana por la mañana, entre las siete y las ocho, se procederá a la reconstrucción del crimen en el lugar de los hechos».

 Posteriormente, en el Quai des Orfèvres se habló de este asunto, y se comentaba que en él Maigret había utilizado tal vez el más característico de sus procedimientos; pero cuando lo mencionaban en su presencia, reaccionaba de un modo extraño, volviendo la cabeza y emitiendo un gruñido. 

¡Vamos allá! Todo el mundo estaba en su sitio. Muy pocos mirones, tal como había previsto. Por algo había elegido aquella hora matinal. Y además, entre las diez o quince personas que daban patadas en el suelo podía reconocerse a varios inspectores que adoptaban un aire lo más inocente posible, y uno de ellos, Torrence, a quien le encantaba disfrazarse, se había vestido de repartidor de leche, lo cual hizo que su jefe se encogiera de hombros. 

¡Con tal de que P’tit Louis no exagerara! Era un «cliente» suyo, un delincuente muy conocido, a quien habían detenido el día anterior mientras practicaba su oficio de carterista en el metro. 

«Mañana por la mañana nos echarás una mano, y ya procuraremos que esta vez no salgas muy mal librado...» 

Lo habían sacado de la prisión. 

-¡Adelante! -gruñó Maigret-. Cuando oíste pasos estabas escondido en este rincón, ¿verdad?

-Fue exactamente así, señor comisario. Yo tenía hambre, ¿me comprende? Y no me quedaba ni un céntimo. Entonces me dije que un tipo que volvía a su casa de esmoquin, seguro que llevaba la cartera repleta... «¡La bolsa o la vida!», le dije acercándome a él. Y le juro que no fue culpa mía si se me disparó. Supongo que fue el frío lo que hizo que el dedo apretara el gatillo...

 

Las once de la mañana. Maigret recorría su despacho del Quai des Orfèvres a grandes zancadas, fumaba una pipa tras otra, no cesaba de atender al teléfono. 

-¡Oiga! ¿Es usted, jefe? Soy Lucas. He seguido al viejo que parecía interesarse por la reconstrucción. Una pista falsa: es un maniático que todas las mañanas da un paseíto por el Bois. 

-De acuerdo, puedes volver. 

Once y cuarto. 

-Oiga, ¿es el jefe? Soy Torrence. He seguido al joven que usted me indicó mirándome de reojo. Participa en todos los concursos de detectives. Trabaja de dependiente en una tienda de los Campos Elíseos. ¿Puedo regresar? 

Hasta las doce menos cinco no recibió una llamada de Janvier. 

-Tengo que ser breve, jefe, no sea que el pájaro eche a volar. Lo vigilo por el espejito incrustado en la puerta de la cabina. Estoy en el bar del Nain Jaune, en el Boulevard Rochechouart... Sí, me ha visto. No tiene la conciencia tranquila. Al cruzar el Sena ha tirado algo al río. Además, ha intentado despistarme diez veces. ¿Lo espero aquí? 

Así empezó una cacería que iba a prolongarse durante cinco días y cinco noches, por entre transeúntes apresurados, en un París indiferente, de bar en bar, de taberna en taberna; por un lado un hombre solo, por otro Maigret y sus inspectores, que se turnaban en la persecución y que, a fin de cuentas, acabaron tan exhaustos como su perseguido. 

Maigret bajó del taxi delante del Nain Jaune, a la hora del aperitivo, y encontró a Janvier acodado en el mostrador. No se tomó la molestia de adoptar un aire inocente. ¡Al contrario! 

-¿Quién es?

Con la barbilla, el inspector le indicó un hombre sentado en un rincón, delante de un velador. El hombre los miraba con sus pupilas claras, de un azul grisáceo, que daban a su fisonomía el aspecto de ser extranjero. ¿Nórdico? ¿Eslavo? Más bien eslavo. Llevaba un abrigo gris, un traje de buenas hechuras, un sombrero flexible. 

Debía de tener unos treinta y cinco años. Estaba pálido, recién afeitado. 

-¿Qué quiere tomar, jefe? ¿Un Picon caliente?

-De acuerdo, un Picon caliente. ¿Qué bebe él? 

-Aguardiente. Se ha tomado cinco esta mañana. Y no le extrañe si me trabuco un poco al hablar: siguiéndolo he tenido que entrar en todas las tabernas. Tiene mucho aguante, ¿sabe usted?... Además, fíjese, lleva toda la mañana así. Éste no se da por vencido fácilmente. 

Era verdad. Y parecía raro. Aquello no podía llamarse arrogancia ni desafío. El hombre sencillamente los miraba. Si estaba inquieto, no dejaba que nada trasluciese. Su rostro expresaba más bien tristeza, pero una tristeza tranquila, meditabunda. 

-En Bagatelle, cuando se dio cuenta de que usted no lo perdía de vista, se fue en seguida, y yo tras él. Aún no había andado cien metros cuando ya había girado la cabeza. Entonces, en vez de salir del Bois, como parecía su intención, echó a andar a grandes zancadas por el primer sendero que encontró. Volvió la cabeza otra vez. Me reconoció. Se sentó en un banco a pesar del frío, y yo me paré a mi vez. Varias veces tuve la impresión de que quería dirigirme la palabra, pero acabó por alejarse encogiéndose de hombros. 

»En la Porte Dauphine estuve a punto de perderlo, porque tomó un taxi, pero tuve la suerte de encontrar otro casi al momento. Bajó en la Place de l’Opéra, y se metió precipitadamente en el metro. Yo iba siguiéndolo, cambiamos cinco veces de línea, hasta que empezó a comprender que de esta manera no podría despistarme. 

»Volvimos a subir a la superficie. Estábamos en la Place Clichy. Desde entonces no hemos dejado de ir de bar en bar. Yo esperaba que entrara en un buen lugar, con una cabina telefónica desde donde pudiera vigilarlo. Cuando me ha visto telefonear, ha hecho una mueca irónica y triste. Luego, yo hubiese jurado que lo estaba esperando a usted. 

-Telefonea a «casa». Que Lucas y Torrence se preparen para venir corriendo al primer aviso. Y que venga también un fotógrafo de Identidad Judicial, con una cámara muy pequeña. 

-¡Camarero! -llamó el desconocido-. ¿Qué le debo?

-Tres cincuenta. 

-Apostaría a que es polaco -murmuró Maigret a Janvier-. En marcha. 

No fueron muy lejos. En la Place Blanche el hombre entró en un pequeño restaurante; ellos lo siguieron y se sentaron a una mesa que estaba junto a la suya. Era un restaurante italiano, y comieron pasta. 

A las tres, Lucas fue a relevar a Janvier, cuando éste se hallaba con Maigret en una cervecería frente a la Gare du Nord. 

-¿Y el fotógrafo? -preguntó Maigret. 

-Espera en la calle para sorprenderlo cuando salga. 

Y, en efecto, cuando el polaco salió, después de haber leído los periódicos, un inspector se acercó rápidamente a él. A menos de un metro le hizo una foto. El hombre se llevó en seguida la mano a la cara, pero ya era demasiado tarde, y entonces, demostrando que comprendía, dirigió a Maigret una mirada de reproche. 

-Amigo mío -monologaba el comisario-, tienes muy buenas razones para no llevamos a tu domicilio. Pero si tú tienes paciencia, yo tengo tanta como tú...

Al oscurecer, había copos de nieve revoloteando por las calles, mientras el desconocido andaba, con las manos en los bolsillos, esperando la hora de acostarse. 

-¿Lo relevo durante la noche, jefe? -propuso Lucas. 

-No. Prefiero que te ocupes de la fotografía. En primer lugar, consulta el fichero. Luego investiga en los ambientes extranjeros. Ese tipo conoce París. Seguro que hace tiempo que vive aquí. Alguien ha de conocerlo. 

-¿Y si publicásemos su foto en los periódicos?

Maigret miró a su subordinado con desdén. ¿O sea que Lucas, que trabajaba con él desde hacía tantos años, aún no comprendía? ¿Acaso la policía tenía un solo indicio? ¡Nada! ¡Ni un testimonio! Matan a un hombre de noche en el Bois de Boulogne. No se encuentra el arma. Ni una huella. El doctor Borms vive solo, y su único sirviente ignora adónde fue la víspera. 

-¡Haz lo que te digo! Largo... 

A las doce de la noche por fin el hombre se decidió a cruzar el umbral de un hotel. Maigret le seguía los pasos. Era un hotel de segunda o incluso de tercera categoría. 

-Quisiera una habitación. 

-¿Me rellena esta ficha, por favor?

La rellena entre titubeos, con los dedos entumecidos por el frío. Mira a Maigret de arriba abajo, como diciéndole: «¡Si cree que me importa que me esté mirando! Escribiré lo que me dé la gana». 

Y, en efecto, escribe el primer nombre y apellido que le viene a la cabeza: Nikolas Slaatkovich, domiciliado en Cracovia, que había llegado a París el día anterior. 

Todo falso, evidentemente. Maigret telefonea a la Policía Judicial. Se revisan los expedientes de los pisos amueblados, los registros de extranjeros, llaman a los puestos fronterizos. No existe ningún Nikolas Slaatkovich. 

-¿Usted también desea una habitación? -pregunta el dueño con una mueca, porque ya se huele que está ante un policía. 

-No, gracias. Pasaré la noche en la escalera. 

Es más seguro. Se sienta en un peldaño, delante de la puerta de la habitación número 7. Por dos veces esta puerta se abre. El hombre escudriña la oscuridad con la mirada, ve la silueta de Maigret, y termina por acostarse. Por la mañana, la barba le ha crecido, tiene las mejillas rasposas. No ha podido cambiarse de ropa. Ni siquiera tenía peine, y lleva el pelo alborotado. 

Lucas acaba de llegar. 

-¿Lo relevo, jefe? 

Maigret no se resigna a dejar a su desconocido. Lo ha visto pagar la habitación. Lo ha visto palidecer. Y adivina lo que pasa. 

En efecto, poco después, en un bar en el que toman, por así decirlo, codo con codo, un café con leche y unos croissants, el hombre, sin ocultarse lo más mínimo, cuenta el dinero que le queda. Un billete de cien francos, dos monedas de veinte, una de diez y menudo. Sus labios se estiran en una mueca de contrariedad. 

¡Bueno! Con eso no irá muy lejos. Cuando llegó al Bois de Boulogne, acababa de salir de su casa, porque iba recién afeitado, sin una mota de polvo, sin una arruga en el traje. ¿Tenía intención de volver al cabo de poco? Ni siquiera se preocupó por el dinero que llevaba encima.

Maigret adivina lo que tiró al Sena: los documentos de identidad, tal vez tarjetas de visita. 

Quiere evitar a toda costa que se descubra dónde vive. 

Y el callejeo típico de los que no tienen techo vuelve a empezar, con paradas delante de las tiendas, de los puestos de vendedores ambulantes, o en los bares, en los que tiene que entrar de vez en cuando, aunque sólo sea para sentarse, sobre todo porque en la calle hace frío, o para leer los periódicos. 

¡Ciento cincuenta francos! Al mediodía, nada de restaurantes. El hombre se conforma con huevos duros, que come de pie ante un mostrador, y una cerveza, mientras Maigret engulle unos bocadillos. 

El otro duda mucho antes de entrar en un cine. Dentro del bolsillo su mano juega con las monedas. Hay que resistir todo el tiempo posible. El hombre anda y anda... 

¡Por cierto! Hay un detalle que llama la atención de Maigret. En su agotadora caminata, el hombre recorre siempre determinados barrios: de la Trinité a la Place Clichy; de la Place Clichy a Barbès, pasando por la Rue Caulaincourt; de Barbès a la Gare du Nord y a la Rue La Fayette... 

¿Tiene también miedo de que lo reconozcan? Seguramente elige los barrios más alejados de su casa o de su hotel, los que suele frecuentar. 

¿Vive en Montparnasse, como tantos extranjeros? ¿En los alrededores del Panteón?

La ropa que usa indica una posición media. Son prendas cómodas, sobrias, de buena hechura. Sin duda, una profesión liberal. ¡Lleva alianza! O sea que ¡está casado! 

Maigret ha tenido que resignarse a ceder su lugar a Torrence. Pasa rápidamente por su casa. Madame Maigret está contrariada: su hermana ha venido de Orléans, ha preparado una cena muy especial, y su marido, después de haberse afeitado y cambiado de ropa, vuelve a irse anunciando que no sabe cuándo regresará. 

El comisario se precipita hacia el Quai des Orfèvres.

-¿No hay nada de Lucas para mí?

¡Sí! Hay una nota del brigada. Éste ha ensenado la fotografía en numerosos círculos polacos y rusos. Nadie lo conoce. Tampoco nada en los grupos políticos. En último extremo, ha sacado numerosas copias de la famosa fotografía. En todos los barrios de París hay agentes que van de puerta en puerta, de portería en portería, mostrando la foto a los dueños de los bares y a los camareros. 

-¡Oiga! ¿El comisario Maigret? Soy una acomodadora del Ciné-Actualités, en el Boulevard de Strasbourg... Hay aquí un señor, Monsieur Torrence, que me ha dicho que lo telefonee a usted para decirle que está aquí, pero que no se atreve a salir de la sala. 

¡No es tonto el hombre! Ha escogido el mejor lugar para pasar algunas horas: con calefacción y por poco precio, sólo dos francos de entrada... ¡y con derecho a varias sesiones! 

 Se ha establecido una curiosa intimidad entre perseguidor y perseguido, entre el hombre cuya barba crece, cuyas ropas se arrugan, y Maigret, que no lo pierde de vista ni un instante. Incluso hay un detalle divertido. Los dos se han resfriado. Tienen la nariz enrojecida. Casi al mismo tiempo sacan el pañuelo del bolsillo, y en una ocasión el hombre no ha podido evitar una vaga sonrisa al ver cómo Maigret suelta una serie de estornudos. 

Un hotel sucio, en el Boulevard de la Chapelle, después de cinco sesiones continuas de documentales. En el registro, el mismo nombre. Y de nuevo Maigret se instala en un peldaño de la escalera. Pero como es una casa de citas, cada diez minutos tiene que apartarse para dejar pasar a parejas que lo miran con extrañeza, y las mujeres se quedan intranquilas. 

Cuando se le acaben los recursos, cuando los nervios ya no resistan más, ¿se decidirá a volver a su casa? En una cervecería en la que el otro se queda bastante rato y se quita el abrigo gris, Maigret no vacila en tomar la prenda y mirar el interior del cuello. El abrigo se compró en Old England, en el Boulevard des Italiens. Es de confección, y la casa debió de vender docenas de abrigos parecidos. Sin embargo, hay un indicio. Es del invierno anterior. Así pues, el desconocido lleva en París por lo menos un año. Y en el curso de un año seguro que ha tenido que recalar en algún lugar.

Maigret se dedica a tomar ponches para matar el resfriado. El otro va soltando el dinero con cuentagotas. Toma cafés, pero sin añadirles licor. Se alimenta de croissants y de huevos duros. 

Las noticias de «casa» son siempre las mismas: ¡nada nuevo! Nadie reconoce la fotografía del polaco. No se ha denunciado ninguna desaparición. 

Por lo que respecta al muerto, tampoco nada. Tenía un consultorio importante. Se ganaba muy bien la vida, no se metía en política, salía mucho y, como se ocupaba sobre todo de enfermedades nerviosas, entre sus pacientes abundaban las mujeres. 

 

Era una experiencia que Maigret aún no había tenido ocasión de llevar hasta el final: ¿en cuánto tiempo un hombre bien educado, aseado, bien vestido, pierde su barniz exterior cuando tiene que vagabundear por la calle? 

¡Cuatro días! Ahora lo sabía. Primero la barba. La primera mañana, el hombre parecía un abogado o un médico, un arquitecto, un industrial; uno se lo imaginaba saliendo de un confortable piso. Una barba de cuatro días lo ha transformado hasta el punto de que, si hubiesen publicado su retrato en los periódicos evocando el caso del Bois de Boulogne, la gente hubiera dicho: «¡Se ve a la legua que tiene cara de asesino!»

Por el frío y el dormir mal, se le había enrojecido el borde de los párpados, y el resfriado le ponía un toque de fiebre en los pómulos. Los zapatos, que habían dejado de estar lustrosos, comenzaban a deformarse. El abrigo empezaba a ajarse y sus pantalones tenían rodilleras. 

Incluso se le notaba en la manera de andar. Ya no andaba de la misma forma: iba pegado a las paredes, bajaba la vista cuando los transeúntes lo miraban... Un detalle más: volvía la cabeza al pasar ante un restaurante donde había clientes instalados a las mesas ante copiosos platos. 

«¡Tus últimos veinte francos, amigo mío!», calculaba Maigret. «¿Y después?»

Lucas, Torrence y Janvier lo relevaban de vez en cuando, pero él les cedía su lugar con la menor frecuencia posible. Entraba en el Quai des Orfèvres como un huracán, veía al jefe. 

-Sería mejor que descansara, Maigret. 

Un Maigret huraño, susceptible, como si estuviera dominado por sentimientos contradictorios, contestaba: 

-Mi deber es descubrir al asesino, ¿no? 

-Evidentemente... 

-¡Pues en marcha! -suspiraba con una especie de rencor en la voz-. Me pregunto dónde dormirá esta noche. 

¡Los últimos veinte francos! ¡Menos aún! Cuando se reunió con Torrence, éste le dijo que el hombre había comido tres huevos duros y tomado dos cafés con licor en un bar de la esquina de la Rue Montmartre. 

-Ocho francos con cincuenta... Le quedan once francos con cincuenta. 

Lo admiraba. El otro no sólo no se escondía, sino que andaba a su misma altura, a veces a su lado, y tenía que contenerse para no dirigirle la palabra. 

«¡Vamos a ver, hombre! ¿No crees que ya sería hora de que empezases a cantar? En algún lugar te espera una casa con calefacción, una cama, unas zapatillas, una navaja de afeitar, ¿verdad? Y una buena cena...» 

¡Pero no! El hombre vagó bajo las luces eléctricas de Les Halles, como los que ya no saben adónde ir, entre los montones de coles y de zanahorias, apartándose al oír el silbato del tren, al paso de los camiones de los hortelanos. 

«¡Ya no puedes pagarte una habitación!» 

Aquella noche el Servicio Meteorológico registró ocho grados bajo cero. El hombre se compró unas salchichas calientes que una vendedora preparaba al aire libre. ¡Apestaría a ajo y a grasa toda la noche! 

En cierto momento intentó introducirse en un pabellón y echarse en un rinconcito. Un agente, al que Maigret no tuvo tiempo de dar instrucciones, lo echó de allí. Ahora cojeaba. Los muelles. El Pont des Arts. ¡Con tal de que no se le ocurriera tirarse al Sena! Maigret no se sentía con ánimos para saltar tras él al agua negra, que empezaba a arrastrar pedazos de hielo. 

Iba por el muelle de la sirga. Unos vagabundos refunfuñaban. Bajo los puentes, los buenos lugares ya estaban ocupados. 

En uña calleja, cerca de la Place Maubert, a través de los cristales de una extraña taberna se veían a unos viejos que dormían con la cabeza apoyada sobre la mesa. ¡Por veinte céntimos, incluyendo un vaso de vino tinto! El hombre miró a Maigret por entre la oscuridad. Esbozó un ademán fatalista y empujó la puerta. En el tiempo en que ésta se abrió y volvió a cerrarse, Maigret recibió una repugnante tufarada en el rostro. Prefirió quedarse en la calle. Llamó a un agente, lo dejó vigilando en la acera y fue a telefonear a Lucas, que esa noche estaba de guardia. 

-Hace una hora que estamos buscándolo, jefe. ¡Lo hemos identificado! Ha sido gracias a una portera. El tipo se llama Stephan Strevzki, arquitecto, treinta y cuatro años, nacido en Varsovia, instalado en Francia desde hace tres años. Trabaja con un decorador del Faubourg Saint-Honoré. Está casado con una húngara, una mujer guapísima que se llama Dora. Vive en Passy, Rue de la Pompe, en un piso por el que paga doce mil francos de alquiler. Nada de política... La portera nunca vio a la víctima. Stephan salió de su casa el lunes por la mañana más temprano de lo que solía. Ella se sorprendió al ver que no regresabas pero dejó de preocuparse al ver que... 

-¿Qué hora es? 

-Las tres y media. Aquí estoy solo. Me he hecho subir cerveza pero está muy fría... 

-Óyeme bien, Lucas. Irás... ¡Sí! ¡Ya lo sé! Es demasiado tarde para los de la mañana, pero en los de la tarde... ¿Lo has entendido?

 

Aquella mañana el hombre llevaba pegado a su ropa un sordo olor a miseria. Los ojos más hundidos. La mirada que dirigió a Maigret, en la pálida mañana, contenía el más patético de los reproches. 

¿No lo habían conducido, poco a poco, pero a una velocidad que no dejaba de ser vertiginosa, hasta lo más bajo del escalafón? Se levantó el cuello del abrigo. No salió del barrio. Con mal sabor de boca, se metió en una taberna que acababa de abrir y se bebió, una tras otra, cuatro copas, como para arrancarse el espantoso regusto que aquella noche le había dejado en la garganta y en el pecho. 

¡Qué más daba! ¡Ahora ya no le quedaba nada! Sólo podía echar a andar recorriendo calles que el hielo había vuelto resbaladizas. Debía de tener agujetas. Cojeaba de la pierna izquierda. De vez en cuando se detenía y miraba a su alrededor con desesperación. 

Como ya no entraba en ningún café donde hubiera teléfono, a Maigret le era imposible hacer que lo relevaran. ¡Otra vez los muelles! ¡Y ese gesto maquinal del hombre que revuelve entre los libros de lance, pasando las páginas, a veces asegurándose de la autenticidad de un grabado o de una estampa! Un viento helado barría el Sena. El agua tintineaba en la proa de las chalanas en movimiento, porque los pedacitos de hielo entrechocaban como si fueran lentejuelas. 

Desde lejos, Maigret vio el edificio de la Policía Judicial, la ventana de su despacho. Su cuñada ya había regresado a Orléans. Con tal de que Lucas... 

No sabía aún que aquella atroz investigación se convertiría en clásica, y que generaciones de inspectores repetirían sus detalles a los novatos. Era una tontería, pero, por encima de todo, lo conmovía un detalle ridículo: el hombre tenía un grano en la frente, un grano que, fijándose bien, seguramente era un forúnculo, de un color que iba pasando de rojo a morado. 

Con tal de que Lucas... 

A las doce, el hombre, que decididamente conocía muy bien París, se dirigió hacia donde repartían la sopa popular, al final del Boulevard Saint-Germain Y se puso en la fila de andrajosos. Un viejo le dirigió la palabra, pero él fingió no entenderlo. Entonces otro, con la cara picada de viruela, le habló en ruso. 

Maigret cruzó a la acera de enfrente, vaciló, se vio obligado a comer unos bocadillos en una taberna, y volvió la espalda a medias para que el otro, a través de los cristales, no lo viera comer. 

Aquellos pobres diablos avanzaban lentamente, entraban en grupos de cuatro o de seis en la sala donde les servían escudillas de sopa caliente. La cola se alargaba. De vez en cuando, los de atrás empujaban, y algunos dejaban oír protestas. 

La una. Un chiquillo apareció en el extremo de la calle. Corría, adelantando el cuerpo. 

-L ‘Intran... L ‘Intran...
Tampoco él quería perder tiempo. Sabía desde lejos qué transeúntes comprarían el periódico. No hizo el menor caso de la hilera de mendigos. 

-L ‘Intran...
Humildemente, el hombre alzó la mano y dijo: 

-¡Eh, eh! 

Los demás lo miraron. ¿O sea que aún tenía algunos céntimos para comprarse un periódico? 

Maigret también llamó a al vendedor, desplegó la hoja y, aliviado, encontró en la primera página lo que buscaba, la fotografía de una mujer joven, bella, sonriente. 

 «INQUIETANTE DESAPARICIÓN »

Se nos comunica que desde hace cuatro días ha desaparecido una joven polaca, Madame Dora Strevzki, que no ha vuelto a su domicilio en Passy, Rue de la Pompe, número 17. 

»A ello se añade el significativo hecho de que el marido de la desaparecida, Monsieur Stephan Strevzki, también desapareció de su domicilio la víspera, es decir, el lunes, y la portera, que ha avisado a la policía, declara...»

 

Al hombre sólo le faltaban por recorrer cinco o seis metros, en la fila que lo arrastraba, para tener derecho a su escudilla de sopa humeante. En ese momento salió de la cola, cruzó la calzada, donde estuvo a punto de que lo atropellara un autobús, y llegó a la otra acera, para encontrarse justo ante Maigret. 

-¡Estoy a su disposición! -se limitó a decir el hombre-. Lo acompaño adonde usted quiera. Contestaré todas sus preguntas...

 Estaban todos en el pasillo de la Policía Judicial: Lucas, Janvier, Torrence, además de otros que no habían intervenido en el caso pero que estaban al corriente. Al pasar, Lucas le hizo una señal a Maigret que quería decir: «¡Asunto resuelto!»

Una puerta que se abre y que vuelve a cerrarse. Cerveza y bocadillos encima de la mesa. 

-Antes que nada, coma un poco. 

Se siente incómodo. No consigue tragar. Por fin el hombre habla. 

-Ya que ella se ha ido y está a salvo... 

Maigret pareció sentir la necesidad de atizar la estufa. 

-Cuando leí en los periódicos lo del crimen, ya hacía tiempo que sospechaba que Dora me engañaba con aquel hombre. También sabía que no era su única amante. Yo conocía bien a Dora, su carácter impetuoso, ¿me comprenden? Sin duda él intentó librarse de ella, y yo sabía que Dora era capaz de... Ella siempre llevaba en el bolso un revólver con adornos de nácar. Cuando los periódicos anunciaron la detención del asesino y la reconstrucción del crimen, quise ver... 

Maigret hubiera querido poder decir, como los policías ingleses: «Le advierto que todo lo que declare podrá utilizarse en su contra». 

No se había quitado el abrigo. Seguía llevando el sombrero puesto. 

-Ahora que ella ya está en lugar seguro... Porque Supongo... -Miró a su alrededor con angustia. Una sospecha cruzó por su mente-. Debió de comprender lo que pasaba al ver que yo no volvía. Yo sabía que eso acabaría así, que Borms no era un hombre para ella, que Dora nunca iba a aceptar servirle de pasatiempo, y que entonces volvería a mí. El domingo por la tarde salió sola, como solía hacer en estos últimos tiempos. Seguramente lo mató cuando... 

Maigret se sonó. Se sonó durante largo rato. Un rayo de sol, de ese sol puntiagudo de invierno que acompaña a los grandes fríos, entraba por la ventana. El grano, el forúnculo, brillaba en la frente de aquel a quien no podía llamar más que «el hombre». 

-Su esposa lo mató, sí, cuando comprendió que se había burlado de ella. Y usted comprendió que ella lo había matado. Y entonces quiso... -Se acercó bruscamente al polaco-. Le pido perdón, amigo -masculló como si hablase con un antiguo compañero-. Me habían encargado que descubriese la verdad, ¿no? Mi deber era... 

-Abrió la puerta-. Que entre Madame Dora Strevzki. Lucas, sigue tú, yo... 

Y en la Policía Judicial nadie volvió a verlo durante dos días. El jefe lo telefoneó a su casa. 

-Bueno, Maigret. Ya debe de saber que ella lo ha confesado todo y que... A propósito, ¿cómo va su resfriado? Me han dicho... 

-No es nada, estoy muy bien. Dentro de veinticuatro horas... ¿Y él? 

-¿Cómo dice? ¿Quién?

-¡Él!

-¡Ah, ya comprendo! Ha contratado al mejor abogado de París. Confía en que... Ya sabe, los crímenes pasionales... 

Maigret volvió a acostarse y quedó atontado a fuerza de ponches y de aspirinas. 

Posteriormente, cuando alguien quería hablarle de aquella investigación, Maigret gruñía: «¿Qué investigación?», para desanimar a los preguntones. 

Y el hombre iba a verlo una o dos veces por semana, y lo tenía al corriente de las esperanzas del abogado. 

No fue una absolución completa: un año de libertad vigilada. 

Y fue ese hombre quien enseñó a Maigret a jugar al ajedrez.
Estrella de plata
[Cuento. Texto completo]

Arthur Conan Doyle
Estoy viendo, Watson, que no tendré más remedio que ir -me dijo Holmes, cierta mañana, cuando estábamos desayunándonos juntos. 

-¡Ir! ¿Adónde? 

-A Dartmoor..., a King’s Pyland. 

No me sorprendió. A decir verdad, lo único que me sorprendía era que no se encontrase mezclado ya en aquel suceso extraordinario, que constituía tema único de conversación de un extremo a otro de toda la superficie de Inglaterra Mi compañero se había pasado un día entero yendo y viniendo por la habitación, con la barbilla caída sobre el pecho y el ceño contraído, cargando una y otra vez su pipa del tabaco negro más fuerte, sordo por completo a todas mis preguntas y comentarios. Nuestro vendedor de periódicos nos iba enviando las ediciones de todos los periódicos a medida que salían, pero Holmes los tiraba a un rincón después de haberles echado una ojeada Sin embargo, a pesar de su silencio, yo sabía perfectamente cuál era el tema de sus cavilaciones. Sólo había un problema pendiente de la opinión pública que podía mantener en vilo su capacidad de análisis, y ese problema era el de la extraordinaria desaparición del caballo favorito de la Copa Wessex y del trágico asesinato de su entrenador. 

Por eso, su anuncio repentino de que iba a salir para el escenario del drama correspondió a lo que yo calculaba y deseaba. 

-Me seria muy grato acompañarle hasta allí, si no le estorbo -le dije. 

-Me haría usted un gran favor viniendo conmigo, querido Watson. Y opino que no malgastará su tiempo, porque este suceso presenta algunas características que prometen ser únicas. Creo que disponemos del tiempo justo para tomar nuestro tren en la estación de Paddington. Durante el viaje entraré en más detalles del asunto. Me haría usted un favor llevando sus magníficos gemelos de campo. 

Así fue como me encontré yo, una hora más tarde, en el rincón de un coche de primera clase, en route hacia Exeter, a toda velocidad, mientras Sherlock Holmes, con su cara, angulosa y ávida, enmarcada por una gorra de viaje con orejeras, se chapuzaba rápidamente, uno tras otro, en el paquete de periódicos recién puestos a la venta, que había comprado en Paddington. Habíamos dejado ya muy atrás a Reading cuando tiró el último de todos debajo del asiento, y me ofreció su petaca. 

-Llevamos buena marcha -dijo, mirando por la ventanilla y fijándose en su reloj-. En este momento marchamos a cincuenta y tres millas y media por hora. 

-No me he fijado en los postes que marcan los cuartos de milla 

-le contesté. 

-Ni yo tampoco. Pero en esta línea los del telégrafo están espaciados a sesenta yardas el uno del otro, y el cálculo es sencillo. ¿Habrá leído ya usted algo, me imagino, sobre ese asunto del asesinato de John Straker y de la desaparición de Silver Blaze? 

-He leído lo que dicen el Telegraph y el Chronicle. 

-Es éste uno de los casos en que el razonador debe ejercitar su destreza en tamizar los hechos conocidos en busca de detalles, más bien que en descubrir hechos nuevos. Ha sido ésta una tragedia tan fuera de lo corriente, tan completa y de tanta importancia, personal para muchísima gente, que nos vemos sufriendo de plétora de inferencias, conjeturas e hipótesis. Lo difícil aquí es desprender el esqueleto de los hechos..., de los hechos absolutos e indiscutibles..., de todo lo que no son sino arrequives de teorizantes y de reporteros. Acto continuo, bien afirmados sobre esta sólida base, nuestra obligación consiste en ver qué consecuencias se pueden sacar y cuáles son los puntos especiales que constituyen el eje de todo el misterio. El martes por la tarde recibí sendos telegramas del coronel Ross, propietario del caballo, y del inspector Gregory, que está investigando el caso. En ambos se pedía mi colaboración. 

-¡Martes por la tarde! -exclamé yo-. Y estamos a jueves por la mañana... ¿Por qué no fue usted ayer? 

-Pues porque cometí una torpeza, mi querido Watson..., y me temo que esto me ocurre con mucha mayor frecuencia de lo que creerán quienes sólo me conocen por las memorias que usted ha escrito. La verdad es que me pareció imposible que el caballo más conocido de Inglaterra pudiera permanecer oculto mucho tiempo, especialmente en una región tan escasamente poblada como esta del norte de Dartmoor. Ayer estuve esperando de una hora a otra la noticia de que había sido encontrado, y de que su secuestrador era el asesino de John Straker. Sin embargo, al amanecer otro día y encontrarme con que nada se había hecho, fuera de la detención del joven Fitzroy Sirnpson, comprendí que era hora de que yo entrase en actividad. Pero tengo la sensación de que, en ciertos aspectos, no se ha perdido el día de ayer. 

-¿Tiene usted, según eso, formada ya su teoría? 

-Tengo por lo menos dentro del puño los hechos esenciales de este asunto. Voy a enumerárselos. No hay nada que aclare tanto un caso como el exponérselo a otra persona, y si he de contar con la cooperación de usted, debo por fuerza señalarle qué posición nos sirve de punto de partida 

Me arrellané sobre los cojines del asiento, dando chupadas a mi cigarro, mientras que Holmes, con el busto adelantado y marcando con su largo y delgado dedo índice sobre la planta de la mano los puntos que me detallaba, me esbozó los hechos que habían motivado nuestro viaje. 

-Silver Blaze -me dijo- lleva sangre de Isonomv, y su historial en las pistas es tan lucido como el de su famoso antepasado. Está en sus cinco años de edad, y ha ido ganando sucesivamente todos los premios de carreras para su afortunado propietario, el coronel Ross. Hasta el momento de la catástrofe era el favorito de la Copa Wessex, estando las apuestas a tres contra uno a favor suyo. Es preciso tener en cuenta que este caballo fue siempre el archifavorito de los aficionados a las carreras, sin que nunca los haya defraudado; por eso se han apostado siempre sumas enormes a su favor, aun dando primas. De ello se deduce que muchísima gente estaba interesadísima en evitar que Silver Blaze se halle presente el martes próximo cuando se dé la señal de partida. 

Como es de suponer, en King’s Pyland, lugar donde se hallan situadas las cuadras de entrenamiento del coronel, se tenía en cuenta ese hecho. Tomáronse toda clase de precauciones para guardar al favorito. John Straker, el entrenador, era un jokey retirado, que había corrido con los colores del coronel Ross antes que el excesivo peso le impidiese subir a la báscula. Cinco años sirvió al coronel como jokey, y siete de entrenador, mostrándose siempre un servidor leal y celoso. Tenía a sus órdenes tres hombres, porque se trata de unas cuadras pequeñas, en las que sólo se cuidaban en total cuatro caballos. Todas las noches montaba guardia en la cuadra uno de los hombres, mientras los otros dos dormían en el altillo. De los tres hay los mejores informes. John Straker, que era casado, vivía en un pequeño chalé situado a unas doscientas yardas de las cuadras. No tenía hijos, tenía un buen pasar y una criada. Las tierras circundantes no están habitadas; pero a cosa de media milla hacia el Norte se alza un pequeño grupo de chalés que han sido edificados por un contratista de Tavistok para cuantos, enfermos no, deseen disfrutar de los aires puros de Dartmoor. El pueblo mismo de Tavistok se halla situado a unas dos millas al Oeste; también a cosa de dos millas, pero cruzando los marjales, está la finca de entrenamiento de caballos de Capleton, propiedad de lord Backwater, regentada por Silas Brown. En todas las demás direcciones la región de marjales está completamente deshabitada, y sólo la frecuentan algunos gitanos trashumantes. Ahí tiene cuál era la situación el pasado lunes al ocurrir la catástrofe. Esa tarde, después de someterse a los caballos a ejercicio y de abrevarlos, como de costumbre, se cerraron las cuadras con llave, a las nueve. Dos de los peones se dirigieron entonces a la casa del entrenador, y allí cenaron en la cocina, mientras que el tercero, llamado Ned Hunter, se quedaba de guardia. Pocos minutos después de las nueve, la criada, Edith Baxter, le llevó a la cuadra su cena, que consistía en un plato de cordero con salsa fuerte. No le llevó líquido alguno para beber, porque en los establos había agua corriente y le estaba prohibido al hombre de guardia tomar ninguna otra bebida. La muchacha se alumbró con una linterna, porque la noche era muy oscura y tenía que cruzar por campo abierto. 

Ya estaba Edith Baxter a menos de treinta yardas de las cuadras, cuando surgió de entre la oscuridad un hombre, que le dijo que se detuviese. Cuando el tal quedó enfocado por el círculo de luz amarilla de la linterna, vio la muchacha que se trataba de una persona de aspecto distinguido, y que vestía terno de mezclilla gris con gorra de paño. Llevaba polainas y un pesado bastón con empuñadura de bola Pero lo que impresionó muchísimo a Edith Baxter fue la extraordinaria palidez de su cara y lo nervioso de sus maneras. Su edad andaría por encima de los treinta, más bien que por debajo. 

-¿Puede usted decirme dónde me encuentro? -preguntó él-. Estaba ya casi resuelto a dormir en el páramo, cuando distinguí la luz de su linterna. 

-Se encuentra usted próximo a las cuadras de entrenamiento de King’s Pyland -le contestó ella. 

-¿De veras? ¡Qué suerte la mía! -exclamó---. Me han informado de que en ellas duerme solo todas las noches uno de los mozos. ¿Es que acaso le lleva usted la cena? Dígame: ¿será usted tan orgullosa que desdeñe el ganarse lo que vale un vestido nuevo? --sacó del bolsillo del chakto un papel blanco, doblado, y agregó-: Haga usted que ese mozo reciba esto esta noche, y le regalaré el vestido más bonito que se puede comprar con dinero. 

La mujer se asustó viendo la ansiedad que mostraba en sus maneras, y se alejó a toda prisa, dejándolo atrás, hasta la ventana por la que tenía la costumbre de entregar las comidas. Estaba ya abierta, y Hunter se hallaba sentado a la mesa pequeña que había dentro. Empezó a contarle lo que le había ocurrido, y en ese instante se presentó otra vez el desconocido. 

-Buenas noches -dijo éste, asomándose a la ventana-. Deseo hablar con usted unas palabras. 

La muchacha ha jurado que, mientras el hombre hablaba, vio que de su mano cerrada salía una esquina del paquetito de papel. 

-¿A qué viene usted aquí? -le preguntó el mozo. 

-A un negocio que le puede llenar con algo el bolsillo -le contestó el otro-. Usted tiene dos caballos que figuran en la Copa Wessex... Silver Blaze y Bayard. Déme datos exactos acerca de ellos, y nada perderá con hacerlo. ¿Es cierto que, a igualdad de peso, Bayard podría darle al otro cien yardas de ventaja en las mil doscientas, y que la gente de estas cuadras ha apostado su dinero a su favor? 

-De modo que es usted uno de esos condenados individuos que venden informes para las carreras -exclamó el mozo de cuadra-. Le voy a enseñar de qué manera les servimos en King’s Pyland -se puso en pie y echo a correr hacia donde estaba el perro, para soltarlo. 

La muchacha escapó a la casa; pero durante su carrera se volvió para mirar, y vio que el desconocido estaba apoyado en la ventana. Sin embargo, un instante después, cuando Hunter salió corriendo con el perro sabueso, el desconocido ya no estaba allí, y aunque el mozo de cuadra corrió alrededor de los edificios, no logró descubrir rastro alguno del mismo. 

-¡Un momento! -dije yo-. ¿No dejaría el mozo de cuadra sin cerrar la puerta cuando salió corriendo con el perro? 

-¡Muy bien preguntado, Watson, muy bien preguntado! -murmuró mi compañero-. Ese detalle me pareció de una importancia tal, que ayer envié un telegrama a Dartmoor con el exclusivo objeto de ponerlo en claro. El mozo cerró con llave la puerta antes de alejarse. Puedo agregar que la ventana no tiene anchura suficiente para que pase por ella un hombre. 

Hunter esperó a que volviesen los otros mozos de cuadra, y entonces envió un mensaje al entrenador, enterándole de lo ocurrido. Straker se sobresaltó al escuchar el relato, aunque, por lo visto, no se dio cuenta exacta de su verdadero alcance. Sin embargo, quedó vagamente impresionado, y cuando la señora Straker se despertó, a la una de la madrugada, vio que su marido se estaba vistiendo. Contestando a las preguntas de la mujer, le dijo que no podía dormir, porque se sentía intranquilo acerca de los caballos, y que tenía el propósito de ir hasta las cuadras para ver si todo seguía bien. Ella le suplicó que no saliese de casa, porque estaba oyendo el tamborileo de la lluvia en las ventanas; pero no obstante las súplicas de la mujer, el marido se echó encima su amplio impermeable y abandonó la casa. 

La señora Straker despertose a las siete de la mañana, y se encontró con que aún no había vuelto su marido. Se vistió a toda prisa, llamó a la criada y marchó a los establos. La puerta de éstos se hallaba abierta: en el interior, todo hecho un ovillo, se hallaba Hunter en su sillón, sumido en un estado de absoluto atontamiento. El establo del caballo favorito se hallaba vacío, y no había rastro alguno del entrenador. 

Los dos mozos de cuadra que dormían en el altillo de la paja, encima del cuarto de los atalajes, se levantaron rápidamente. Nada habían oído durante la noche, porque ambos tienen el sueño profundo. Era evidente que Hunter sufría los efectos de algún  estupefaciente enérgico. Y como no se logró que razonase, le dejaron dormir hasta que la droga perdiese fuerza, mientras los dos mozos y las dos mujeres salían corriendo a la busca de los que faltaban. Aún les quedaban esperanzas de que, por una razón o por otra, el entrenador hubiese sacado al caballo para un entrenamiento de primera hora. Pero al subir a una pequeña colina próxima a la casa, desde la que se abarcaba con la vista los páramos próximos, no solamente no distinguieron por parte alguna al caballo favorito, sino que vieron algo que fue para ellos como una advertencia de que se hallaban en presencia de una tragedia. 

A cosa de un cuarto de milla de las cuadras, el impermeable de Job Straker aleteaba encima de una mata de aliagas. Al otro lado de las aliagas, el páramo formaba una depresión a modo de cuenco, y en el fondo de ella fue encontrado el cadáver del desdichado entrenador. Tenía la cabeza destrozada por un golpe salvaje dado con algún instrumento pesado, presentando además una herida en el muslo, herida cuyo corte largo y limpio, había sido evidentemente infligida con algún instrumento muy cortante. Sin embargo, veíase con claridad que Straker se había defendido vigorosamente contra sus asaltantes, porque tenía en su mano derecha un cuchillo manchado de sangre hasta la empuñadura, mientras que su mano izquierda aferraba una corbata de seda roja y negra, que la doncella de la casa reconoció como la que llevaba la noche anterior el desconocido que había visitado los establos. 

Al volver en sí de su atontamiento. Hunter se expresó también de manera terminante en cuanto a quién era el propietario de la corbata. Con la misma certidumbre aseguró que había sido el mismo desconocido quien, mientras se apoyaba en la ventana, había echado alguna droga en su plato de cordero en salsa fuerte, privando de ese modo a las cuadras de su guardián. 

Por lo que se refiere al caballo desaparecido, veíanse en el barro del fondo del cuenco fatal pruebas abundantes de que el animal estaba allí cuando tuvo lugar la pelea. Pero desde aquella mañana no se ha visto al caballo; y aunque se ha ofrecido una gran recompensa, y todos los gitanos de Dartmoor andan buscándolo, nada se ha sabido del mismo. Por último, el análisis de los restos de la cena del mozo de cuadras ha demostrado que contenían una cantidad notable de opio en polvo, dándose el caso de que los demás habitantes de la casa que comieron ese guiso aquella misma noche, no experimentaron ninguna mala consecuencia. 

Esos son los hechos principales del caso, una vez despojados de toda clase de suposiciones y expuestos de la peor manera posible. Voy a recapitular ahora las actuaciones de la Policía en el asunto. 

El inspector Gregory, a quien ha sido encomendado el caso, es un funcionario extremadamente competente. Si estuviera dotado de imaginación, llegaría a grandes alturas en su profesión. Llegado al lugar del suceso, identificó pronto, y detuvo, al hombre sobre quien recaían, naturalmente, las sospechas. Poca dificultad hubo en dar con él, porque era muy conocido en aquellos alrededores. Se llama, según parece, Fitzroy Simpson. Era hombre de excelente familia y muy bien educado, había dilapidado una fortuna en las carreras, y vivía ahora realizando un negocio callado y elegante de apuestas en los clubs deportivos de Londres. El examen de su cuaderno de apuestas demuestra que él las había aceptado hasta la suma de cinco mil libras en contra del caballo favorito. 

Al ser detenido, hizo espontáneamente la declaración de que había venido a Dartrnoor con la esperanza de conseguir algunos informes acerca de los caballos de la cuadra de King’s Pyland, y también acerca de Deshoroiigh, segundo favorito, que está al cuidado de Silas Brown, en las cuadras de Capleton. No intentó negar que había actuado la noche anterior en la forma que se ha descrito, pero afirmó que no llevaba ningún propósito siniestro, y que su único deseo era obtener datos de primera mano. Al mostrársele la corbata se puso muy pálido, y no pudo, en manera alguna, explicar cómo era posible que estuviese en la mano del hombre asesinado. Sus ropas húmedas demostraban que la noche anterior había estado a la intemperie durante la tormenta, y su bastón, que es de los que llaman abogado de Penang, relleno de plomo, era arma que bien podía, descargando con el mismo repetidos golpes, haber causado las heridas terribles a que había sucumbido el entrenador. 

Por otro lado, no mostraba el detenido en todo su cuerpo herida alguna, siendo así que el estado del cuchillo de Straker podía indicar que uno por lo menos de sus atacantes debía de llevar encima la señal del arma. Ahí tiene usted el caso, expuesto concisamente, Watson, y le quedaré sumamente agradecido si usted puede proporcionarme alguna luz. 

Yo había escuchado la exposición que Holmes me había hecho con la claridad que es en él característica. Aunque muchos de los hechos me eran familiares, yo no había apreciado lo bastante su influencia relativa ni su mutua conexión. 

-¿ Y no será posible -le dije- que el tajo que tiene Straker se lo haya producido con su propio cuchillo en los forcejeos convulsivos que suelen seguirse a las heridas en el cerebro? 

-Es más que posible; es probable -dijo Holmes-. En tal caso, desaparece uno de los puntos principales que favorecen al acusado. 

-Pero, aun con todo eso, no llego a comprender cuál puede ser la teoría que sostiene la Policía. 

-Mucho me temo que cualquier hipótesis que hagamos se encuentre expuesta a objeciones graves -me contestó mi compañero-. Lo que la Policía supone, según yo me imagino, es que Fitzroy Simpson, después de suministrar la droga al mozo de cuadras, y de haber conseguido de un modo u otro una llave duplicada, abrió la puerta del establo y sacó fuera al caballo con intención, en apariencia, de mantenerlo secuestrado. Falta la brida del animal, de modo que Simpson debió de ponérsela. Hecho esto, y dejando abierta la puerta, se alejaba con el caballo por la paramera, cuando se tropezó o fue alcanzado por el entrenador. Se trabaron, como es natural, en pelea, y Simpson le saltó la tapa de los sesos con su bastón, sin recibir la menor herida producida por el cuchillito que Straker empleó en propia defensa; y luego, o bien el ladrón condujo el animal a algún escondite que tenía preparado, o bien aquel se escapó durante la pelea, y anda ahora vagando por los páramos. Así es como ve el caso la Policía, y por improbable que ésta parezca, lo son aún más todas las demás explicaciones. Sin embargo, yo pondré a prueba su veracidad así que me encuentre en el lugar de la acción. Hasta entonces, no veo que podamos adelantar mucho más de la posición en que estamos. 

Iba ya vencida la tarde cuando llegamos a la pequeña población de Tavistock, situada, como la protuberancia de un escudo, en el centro de la amplia circunferencia de Dartmoor. Dos caballeros nos esperaban en la estación: era el uno hombre alto y rubio, de pelo y barba leonados y de ojos de un azul claro, de una rara viveza; el otro, un hombre pequeño y despierto, muy pulcro y activo, de levita y botines, patillitas bien cuidadas y monóculo. Este último era el coronel Ross, sportrnau muy conocido, y el otro, el inspector Gregorv, apellido que estaba haciéndose rápidamente famoso en la organización detectivesca inglesa. 

-Me encanta que haya venido usted, señor Holmes -dijo el coronel-. El inspector aquí presente ha hecho todo lo imaginable; pero yo no quiero dejar piedra sin mover en el intento de vengar al pobre Straker y de recuperar mi caballo. 

-¿No ha surgido ninguna circunstancia nueva? -preguntó Holmes. 

-Siento tener que decirle que es muy poco lo que hemos adelantado -dijo el inspector-. Tenemos ahí fuera un coche descubierto, y como usted querrá, sin duda, examinar el terreno antes que oscurezca, podemos hablar mientras vamos hacia allí. 

Un minuto después nos hallábamos todos sentados en un cómodo landó y rodábamos por la curiosa y vieja población del Devonshire. El inspector Gregory estaba pletórico de datos, y fue soltando un chorro de observaciones, que Holmes interrumpía de cuando en cuando con una pregunta o con una exclamación. El coronel Ross iba recostado en su asiento, con el sombrero echado hacia adelante, y yo escuchaba con interés el diálogo de los dos detectives. Gregory formulaba su teoría, que coincidía casi exactamente con la que Holmes había predicho en el tren. 

-La red se va cerrando fuertemente en torno a Fitzroy Simpson 

-dijo a modo de comentario-, y yo creo que él es nuestro hombre. No dejo por eso de reconocer que se trata de pruebas puramente circunstanciales, y que puede surgir cualquier nuevo descubrimiento que eche todo por tierra. 

-¿Y qué me dice del cuchillo, de Straker? 

-Hemos llegado a la conclusión de que se hirió él mismo al caer. 

-Eso me sugirió mi amigo, el doctor Watson, cuando veníamos. De ser así, influiría en contra de Simpson. 

-Sin duda alguna. A él no se le ha encontrado ni cuchillo ni herida alguna. Las pruebas de su culpabilidad son, sin duda, muy fuertes: tenía gran interés en la desaparición del favorito; recae sobre él la sospecha de haber narcotizado al mozo de cuadra; no hay duda de que anduvo a la intemperie durante la tormenta; iba armado de un pesado bastón, y se encontró su corbata en las manos del muerto. La verdad es que creo que poseemos material suficiente para presentarnos ante el Jurado. 

Holmes movió negativamente la cabeza, y dijo: 

-Un defensor hábil lo haría todo pedazos. ¿Para qué iba a sacar al caballo del establo? Si pretendía algún daño, ¿por qué no lo iba a hacer allí mismo? ¿Se le ha encontrado una llave duplicada? ¿Qué farmacéutico le vendió el opio en polvo? Sobre todo, ¿en qué sitio pudo esconder un caballo como éste, él, forastero en esta región? ¿Qué explicación ha dado acerca del papel que deseaba que la doncella hiciese llegar al mozo de cuadra? 

-Asegura que se trataba de un billete de diez libras. Se le encontró en el billetero uno de esa suma. Pero las demás objeciones que usted hace no son tan formidables como parecen. Ese hombre no es ajeno a la región. Se ha hospedado por dos veces en Tavistock durante el verano. El opio se lo trajo probablemente de Londres. La llave, una vez que le sirvió para sus propósitos, la tiraría lejos. Quizá se encuentre el caballo en el fondo de alguno de los antiguos pozos de mina que hay en el páramo. 

-¿Y qué me dice a propósito de la corbata? 

-Confiesa que es suya, y afirma que la perdió. Pero ha surgido en el caso un factor nuevo, que quizá explique el que sacara al caballo del establo. 

Holmes aguzó los oídos. 

-Hemos encontrado huellas que demuestran que la noche del lunes acampó una cuadrilla de gitanos a una milla del sitio en donde tuvo lugar el asesinato. Los gitanos habían desaparecido el martes. Ahora bien: partiendo del supuesto de que entre los gitanos y Simpson existía alguna clase de concierto, ¿no podría ser que cuando fue alcanzado llevase el caballo a los gitanos, y no podría ser que lo tuviesen éstos? 

-Desde luego que cabe en lo posible. 

-Se está explorando el páramo en busca de estos gitanos. He hecho revisar también todas las cuadras y edificios aislados en Tavistock, en un radio de diez millas. 

-Tengo entendido que muy cerca de allí hay otras cuadras de entrenamiento. 

-Sí, y es ése un factor que no debemos menospreciar en modo alguno. Como su caballo Desborough es el segundo en las apuestas, tenían interés en la desaparición del favorito. Se sabe que Silas Brown, el entrenador, lleva apostadas importantes cantidades en la prueba, y no era, ni mucho menos, amigo del pobre Straker. Sin embargo, hemos registrado las cuadras, sin encontrar nada que pueda relacionarlo con los sucesos. 

-¿Tampoco se ha descubierto nada que relacione a este Simpson con los intereses de las cuadras de Capleton? 

-Absolutamente nada. 

Holmes se recostó en el respaldo, y la conversación cesó. Unos minutos después nuestro cochero hizo alto junto a un lindo chalé de ladrillo rojo, de aleros salientes, que se alzaba junto a la carretera. A cierta distancia, después de cruzar un prado, vejase un largo edificio anexo de tejas grises. En todas las demás direcciones el páramo, de suaves ondulaciones y bronceado por los helechos en trance de mustiarse, dilatábase hasta la línea del horizonte, sin más interrupción que los campanarios de Tavistock y un racimo de casas, allá hacia el Oeste, que señalaba la situación de las cuadras de Capleton. Saltamos todos fuera del coche, a excepción de Holmes, que siguió recostado, con la mirada fija en el cielo que tenía delante, completamente absorto en sus pensamientos. Sólo cuando yo le toqué en el brazo dio un violento respingo y se apeó. 

-Perdone -dijo, volviéndose hacia el coronel Ross, que se había quedado mirándole, algo sorprendido-. Estaba soñando despierto 

-había en sus ojos cierto brillo y en sus maneras una contenida excitación que me convencieron, acostumbrado como estaba yo a sus actitudes, de que se había puesto sobre alguna pista, aunque no podía imaginar si la habría alcanzado. 

-Quizá prefiera usted, señor Holmes, seguir directamente hasta la escena del crimen -dijo Gregory. 

-Opto por quedarme unos momentos más aquí mismo y abordar una o dos cuestiones de detalle. Supongo que traerían aquí a Straker, ¿verdad? 

-Sí, su cadáver está en el piso de arriba. Mañana tendrá lugar la investigación judicial. 

-Llevaba algunos años a su servicio, ¿no es cierto, coronel Ross? 

-Siempre vi en él a un excelente servidor. 

-Dígame, inspector, harían ustedes, me imagino, un inventarío de todo cuanto tenía en los bolsillos al morir, ¿verdad? 

-Si desea usted ver lo que se le encontró, tengo los objetos en el cuarto de estar. 

-Me gustaría mucho. 

Entramos en fila en la habitación delantera, y tomamos asiento en torno a una mesa central, redonda, mientras el inspector abría con llave un cofre cuadrado de metal y colocaba delante de nosotros un montoncito de objetos. Había una caja de cerillas vestas, un cabo de dos pulgadas de vela de sebo, una pipa A. D. P. de raíz de eglantina, una tabaquera de piel de foca que contenía media onza de Cavendish en hebra larga, un reloj de plata con cadena de oro, un lapicero de aluminio, algunos papeles y un cuchillo de mango de marfil y hoja finísima, recta, con la marca «Weiss and Co. Londres». 

-Este es un cuchillo muy especial -dijo Holmes, cogiéndolo y examinándolo minuciosamente-. Como advierto en él manchas de sangre, supongo que se trata del que se encontró en la mano del difunto. Watson, con seguridad que este cuchillo es de los de su profesión. 

-Es de la clase que llamamos para cataratas -le contesté. 

-Eso me pareció. Una hoja muy fina destinada a un trabajo muy delicado. Artefacto raro para ser llevado por un hombre que había salido a una expedición peligrosa, especialmente porque no podía meterlo cerrado en el bolsillo. 

-La punta estaba defendida por un disco de corcho, que fue hallado junto al cadáver -dijo el inspector-. La viuda nos dijo que el cuchillo llevaba ya varios días encima de la mesa de tocador y que lo cogió al salir de la habitación. Como arma, valía poca cosa; pero fue quizá lo mejor de que pudo echar mano en ese momento. 

-Es muy posible. ¿Y qué papeles son ésos? 

-Tres de ellos son cuentas de vendedores de heno, con su recibí. Otro es una carta con instrucciones del coronel Ross. Y éste otro es una factura de un modista por valor de treinta y siete libras y quince chelines, extendida por madame "Lesurier" de Bond Street, a nombre de Wiliam Darbyshire. La señora Straker nos ha informado de que el tal Darbyshire era un amigo de su marido, y que a veces le dirigían aquí las cartas. 

-Esta madame Darbyshire era mujer de gustos algo caros -comentó Holmes, mirando de arriba abajo la cuenta-. Veintidós guineas es un precio bastante elevado para un solo vestido ¡Ea!, por lo visto, ya no hay nada más que ver aquí, y podemos marchar hasta el lugar del crimen. 

Cuando salíamos del cuarto de estar, se adelantó una mujer que había estado esperando en el pasillo, y puso su mano sobre la manga del inspector. Tenía el rostro macilento, delgado, ojeroso, con el sello de un espanto reciente. 

-¿Les han echado ustedes ya mano? ¿Los han descubierto ustedes? -exclamó jadeante. 

-No, señora Straker; pero el señor Holmes, aquí presente, ha venido de Londres para ayudarnos, y haremos todo cuanto esté a nuestro alcance. 

Holmes le dijo: 

-Señora Straker, estoy seguro de haber sido presentado a usted hará algún tiempo en Plymouth, durante una garden party. 

-No, señor. Está usted equivocado. 

-¡Válgame Dios! Pues yo lo habría jurado. Llevaba usted un vestido de seda color tórtola, con guarniciones de pluma de avestruz. 

-En mi vida he usado un vestido así -contestó la señora. 

-Entonces ya no cabe duda -dijo Holmes. 

Se disculpó y salió de la casa del inspector. Un corto paseo a través del páramo nos llevó a la hondonada en que fue hallado el cadáver. Las aliagas de las que había sido colgado el impermeable se hallaban al borde mismo del hoyo. 

-Tengo entendido que esa noche no hacía viento -dijo Holmes. 

-En absoluto; pero llovía fuerte. 

-En ese caso, el impermeable no fue arrastrado por el viento, sino colocado ahí deliberadamente. 

-Sí; estaba extendido sobre las aliagas. 

-Eso me interesa vivamente. Veo que el suelo está lleno de huellas. Sin duda que habrán pasado por aquí muchos pies desde la noche del lunes. 

-Colocamos aquí al lado un trozo de estera, y ninguno de nosotros pisó fuera de ella. 

-Magnífico. 

-Traigo en este maletín una de las botas que calzaba ‘Straker, uno de los zapatos de Fitzroy Simpson y una herradura vieja de Silver Blaze. 

-¡Mi querido inspector, usted se está superando a sí mismo! Holmes echó mano del maletín, bajó a la hondonada y colocó la estera más hacia el centro. Después, tumbado boca abajo, y apoyando la barbilla en las manos, escudriñó minuciosamente el barro pataleado que tenía delante. 

-¡Hola! -dijo de pronto-. ¿Qué es esto? 

Era una cerilla vesta, medio quemada y tan embarrada que a primera vista parecía una astillita de madera. 

-No me explico cómo se me pasó por alto -dijo el inspector, con expresión de fastidio. 

-Era invisible, porque estaba sepultada en el barro. Si yo la he descubierto, ha sido porque la andaba buscando. 

-¡Cómo! ¿Que esperaba usted encontrarla? 

-Creí que no era improbable. 

Holmes sacó del maletín la bota y el zapato comparó las impresiones de ambos con las huellas que había en el barro. Trepó acto continuo al borde de la hondonada y anduvo a gatas por entre los helechos y los matorrales. 

-Sospecho que no hay más huellas -dijo el inspector-. Yo he examinado muy minuciosamente el suelo en cien yardas a la redonda. 

-¡De veras! -dijo Holmes, levantándose-. No habría cometido yo la impertinencia de volver a examinarlo, si usted me lo hubiese dicho. Pero, antes de que oscurezca, quiero darme un paseíto por los páramos, a fin de poder orientarme mañana, y me voy a meter esta herradura en el bolsillo, a ver si me da buena suerte. 

El coronel Ross, que había dado algunas muestras de impaciencia ante el método tranquilo y sistemático de trabajar que tenía mi compañero, miró su reloj. 

-Inspector, yo desearía que regresase usted conmigo -dijo-. Quisiera consultarle acerca de varios detalles, y especialmente sobre si no deberíamos borrar a nuestro caballo de la lista de inscripciones para la copa, mirando por las conveniencias del público. 

-No haga semejante cosa -exclamó Holmes con resolución-. Yo, en su caso, dejaría el nombre en la lista. 

El coronel se inclinó, y dijo: 

-Me alegro muchísimo de que me haya dado su opinión. Cuando haya terminado su labor, nos encontrará en la casa del pobre Straker, y podremos ir juntos en coche a Tavistock. 

Regresó con el inspector, mientras Holmes y yo avanzábamos despacio por el páramo. El sol empezaba a hundirse detrás de los edificios de las cuadras de Capleton, y la dilatada llanura que se extendía ante nosotros estaba como teñida de oro, que se ensombrecía, convirtiéndose en un vivo y rojizo color marrón, en los sitios donde los helechos y los zarzales captaban la luminosidad del atardecer. 

-Por este lado, Watson -dijo, por fin, Holmes-. Dejemos de lado por el momento la cuestión de quién mató a Straker, y ciñámonos a descubrir el paradero del caballo. Pues bien; suponiendo que se escapó durante la tragedia o después de ésta, ¿hacia dónde pudo ir? Los caballos son animales de índole muy gregaria. Abandonado este nuestro a sus instintos, o bien regresaría a King’s Pyland o se dirigiría a Capleton. ¿Qué razón puede haber parra que lleve una vida selvática por los páramos? De haberlo hecho, con seguridad que alguien lo habría visto a estas horas. ¿Y qué razón hay también para que lo secuestren los gitanos? Esta gente se larga siempre de los lugares donde ha habido algún asunto feo, porque no quieren que la Policía les caiga encima con toda clase de molestias. Ni por asomos podían pensar en vender un caballo como éste. Correrían, pues, un grave peligro y no ganarían nada llevándoselo. Eso es evidente. 

-¿Dónde está, pues, el caballo? 

-He dicho ya que con seguridad marchó a King’s Pyland o a Capleton. Al no estar en King’s Pyland, tiene que estar en Capleton. Tomemos esto como hipótesis de trabajo, y veamos adónde nos lleva En esta parte del páramo, según hizo notar el inspector, el suelo es muy duro y seco; pero forma pendiente en dirección a Capleton, y desde aquí mismo se distingue que hay, allá lejos, una hondonada alargada, que quizá estaba muy húmeda la noche del lunes. Si nuestra hipótesis es correcta, el caballo tuvo que cruzar esa hondonada, y es en ésta donde debemos buscar sus huellas. 

Mientras hablábamos, habíamos ido caminando a buen paso, y sólo invertimos algunos minutos en llegar a la hondonada en cuestión. Yo, a petición de Holmes, giré hacia la derecha, siguiendo citalud, y él giró hacia la izquierda; no habría andado yo cincuenta pasos cuando le oí lanzar un grito, y vi que me llamaba con la mano. Las huellas del caballo se dibujaban con claridad en la tierra blanduzca que él tenía delante, y la herradura que sacó del bolsillo ajustaba exactamente en ellas. 

-Vea usted qué valor tiene la imaginación -me dijo Holmes-. Es la única cualidad que le falta a Gregory. Nosotros nos imaginamos lo que pudo haber ocurrido, hemos actuado siguiendo esa suposición, y resultó que estábamos en lo cierto. Sigamos adelante. 

Cruzamos el fondo pantanoso y entramos en un espacio de un cuarto de milla de césped seco y duro. Otra vez el terreno descendió en declive, y otra vez tropezamos con las huellas. Perdimos éstas por espacio de media milla, pero fue para volver a encontrarlas muy cerca ya de Capleton. El primero en verlas fue Holmes, y se detuvo para señalármelas con expresión de triunfo en el rostro. Paralelas a las huellas del caballo, veíanse las de un hombre. 

-Hasta aquí el caballo venía solo -exclamó. 

-Así es. El caballo venía solo hasta aquí. ¡Hola! ¿Qué es esto? 

Las dobles huellas cambiaron de pronto de dirección, tomando la de King’s Pyland. Holmes dejó escapar un silbido, y los dos fuimos siguiéndolas. Los ojos de Holmes no se apartaban de las pisadas, pero yo levanté la vista para mirar a un lado, y vi con sorpresa esas mismas dobles huellas que volvían en dirección contraria. 

-Un tanto para usted, Watson -dijo Holmes, cuando yo le hice ver aquello-. Nos ha ahorrado una larga caminata que nos habría traído de vuelta sobre nuestros propios pasos. Sigamos esta huella de retorno. 

No tuvimos que andar mucho. La doble huella terminaba en la calzada de asfalto que conducía a las puertas exteriores de las cuadras de Capleton. Al acercarnos, salió corriendo de las mismas un mozo de cuadra. 

-Aquí no queremos ociosos -nos dijo. 

-Sólo deseo hacer una pregunta -dijo Holmes, metiendo en el bolsillo del chaleco los dedos índice y pulgar-. ¿Será demasiado temprano para que hablemos con tu jefe, el señor Silas Brown, si acaso venimos mañana a las cinco de la mañana? 

-¡Válgame Dios, caballero! Si alguno anda a esa hora por aquí, será él, porque es siempre el primero en levantarse. Pero, ahí lo tiene usted precisamente, y él podrá darle en persona la respuesta. De ninguna manera, señor, de ninguna manera; me jugaría el puesto si él me ve recibir dinero de usted. Si lo desea, démelo más tarde. 

En el momento en que Sherlock Holmes metía de nuevo en el bolsillo la media corona que había sacado del mismo, avanzó desde la puerta un hombre entrado en años y de expresión violenta, que empuñaba en la mano un látigo de caza. 

-¿Qué pasa, Dawson? -gritó- No quiero chismorreos. Vete a tu obligación. Ustedes..., ¿qué diablos quieren ustedes por acá? 

-Hablar diez minutos con usted, mi buen señor -le contestó Holmes con la más meliflua de las voces. 

-No tengo tiempo para hablar con todos los ociosos que aquí se presentan. Lárguense, si no quieren salir perseguidos por un perro. 

Holmes se inclinó hacia adelante y cuchicheó algo al oído del entrenador. Este dio un respingo y se sonrojó hasta las sienes. 

-¡Eso es un embuste! -gritó--. ¡Un embuste infernal! 

-Perfectamente, pero ¿quiere que discutamos acerca de ello en público, o prefiere que lo hagamos en la sala de su casa? 

-Bueno, venga conmigo, si así lo desea. 

Holmes se sonrió, y me dijo: 

-No le haré esperar más que unos minutos, Watson. ¡Ea! señor Brown, estoy a su disposición. 

Antes de que Holmes y el entrenador reapareciesen pasaron sus buenos veinte minutos, y los tonos rojos se habían ido desvaneciendo hasta convertirse en grises. Jamás he visto cambio igual al que había tenido lugar en Silas Brown durante tan breve plazo. El color de su cara era cadavérico, brillaban sobre sus cejas gotitas de sudor, y le temblaban las manos de tal manera que el látigo de caza se agitaba lo mismo que una rama sacudida por el viento. Sus maneras valentonas y avasalladoras habían desaparecido por completo, y avanzaba al costado de mi compañero con las mismas muestras de zalamería de un perro a su amo. 

-Serán cumplidas sus instrucciones. Serán cumplidas -le decía. 

-No quiero equivocaciones -dijo Holmes, volviéndose a mirar; y el entrenador parpadeó al encontrarse con la mirada amenazadora de mi compañero. 

-¡Oh, no, no las habrá! Estaré allí. ¿Quiere que lo cambie antes o después? 

Holmes meditó un momento y de pronto rompió a reír. 

-No, no lo cambie -dijo-. Le daré instrucciones por escrito a este respecto. Nada de trampas, o... 

-¡Puede usted confiar en mí, puede usted confiar en mí! 

-Usted actuará en ese día igual que si fuera suyo. 

-Puede usted descansar en mí. 

-Sí, creo que puedo hacerlo. Bueno, mañana sabrá usted de mí. 

Holmes dio media vuelta, sin hacer caso de la mano temblorosa que el otro le tendió, y nos pusimos en camino para King’s Pyland. 

-Rara vez he tropezado con una mezcla de fanfarrón, cobarde y reptil, como este maese Silas Brown -comentó Holmes, mientras caminábamos juntos a paso largo. 

-Entonces es que el caballo lo tiene él, ¿verdad? 

-Me vino con fanfarronadas queriendo hurtar el cuerpo, pero yo le hice una descripción tan exacta de todos los pasos que había dado aquella mañana, que ha acabado convenciéndose de que le estuve mirando. Usted, como es natural, se fijaría en que la puntera de las huellas tenía una forma cuadrada muy especial, y también se fijaría en que las de sus botas correspondían exactamente a la de las huellas. Además, como es natural, ningún subalterno se habría atrevido a semejante cosa. Le fui relatando cómo él, al levantarse el primero, según tenía por costumbre, vio que por el páramo vagaba un caballo solitario; que se dirigió hasta el lugar en que estaba el animal, y que reconoció con asombro, por la mancha blanca de la frente que dio al caballo favorito su nombre, que la casualidad ponía en sus manos el único caballo capaz de vencer al otro, por el que él había apostado su dinero. Acto continuo, le conté que su primer impulso había sido devolverlo a King’s Pyland, pero que el demonio le había hecho ver cómo podía ocultar el caballo hasta después de la carrera, y que entonces había vuelto sobre sus pasos y lo había escondido en Capleton. Al oír cómo yo le contaba todos los detalles, se dio por vencido, y solo pensó ya en salvar la piel. 

-Pero se había realizado un registro en sus establos. 

-Bueno, un viejo disfrazacaballos, como él, tiene muchas artimañas. 

-Pero ¿no le da a usted miedo dejar el caballo en poder suyo, teniendo como tiene toda clase de intereses en hacerle daño? 

-Mi querido compañero, ese hombre lo conservará con el mismo cuidado que a las niñas de sus ojos. Sabe que su única esperanza de que le perdonen es el presentarlo en las mejores condiciones. 

-A mí no me dio el coronel Ross la impresión de hombre capaz de mostrarse generoso, haga él lo que haga. 

-La decisión no está en manos del coronel Ross. Yo sigo mis propios métodos, y cuento mucho o cuento poco, según me parece. Es la ventaja de no actuar como detective oficial. No sé si usted habrá reparado en ello, Watson; pero la manera de tratarme el coronel fue un poquitín altanera. Estoy tentado en divertirme un poco a costa suya. No le hable usted nada acerca del caballo. 

-Desde luego que no lo haré sin permiso de usted. 

-Además, esto resulta un hecho subalterno si se compara con el problema de quién mató a John Straker. ¿A ese problema al que usted se va a dedicar? 

-Todo lo contrario, ambos regresamos a Londres con el tren de la noche. 

Las palabras de mi amigo me dejaron como fulminado. Llevábamos sólo algunas horas en Devonshire, y me resultaba totalmente incomprensible que suspendiese una investigación que tan brillante principio había tenido. 

Ni una sola palabra más conseguí sacarle hasta que estuvimos de regreso en casa del entrenador. El coronel y el inspector nos esperaban en la sala. 

-Mi amigo y yo regresamos a la capital con el expreso de medianoche -dijo Holmes-. Hemos podido respirar durante un rato el encanto de sus magníficos aires de Dartmoor. 

El inspector puso tamaño ojos, el coronel torció desdeñosamente el labio. 

-Veo que usted desespera de poder detener al asesino del pobre Straker -dijo el coronel.
Holmes se encogió de hombros, y dijo: 

-Desde luego, existen graves dificultades para conseguirlo. Sin embargo, tengo toda clase de esperanzas de que su caballo tomará el martes la partida en la carrera, y yo le suplico tenga para ello listo a su jokey. ¿Podría pedir una fotografía del señor John Straker? 

El inspector sacó una de un sobre que tenía en el bolsillo, y se la entregó a Holmes. 

-Querido Gregory, usted se adelanta a todo lo que yo necesito. Si ustedes tienen la amabilidad de esperar aquí unos momentos, yo quisiera hacer una pregunta a la mujer de servicio. 

-No tengo más remedio que decir que me ha defraudado bastante su asesor londinense -dijo el coronel Ross, ásperamente, cuando mi amigo salió de la habitación-. No veo que hayamos adelantado nada desde que él vino. 

-Tiene usted por lo menos la seguridad que le ha dado de que su caballo tomará parte en la carrera. 

-Sí, tengo la seguridad que él me ha dado -dijo el coronel, encogiéndose de hombros-. Preferiría tener mi caballo. 

Iba yo a contestar algo en defensa de mi amigo, cuando éste volvió a entrar en la habitación. 

-Y ahora, caballeros, estoy listo para ir a Tavistock -les dijo. Al subir al coche, uno de los mozos de cuadra mantuvo abierta la portezuela. De pronto pareció ocurrírsele a Holmes una idea, porque se echó hacia adelante y dio un golpecito al mozo en el brazo, diciéndole: 

-Veo ahí, en el prado, algunas ovejas. ¿Quién las cuida? 

-Yo las cuido, señor. 

-¿No les ha pasado nada malo a estos animales durante los últimos tiempos? 

-Verá usted, señor no ha sido cosa muy grave, pero el hecho es que tres de los animales han quedado mancos. 

Me fijé en que la contestación complacía muchísimo a Holmes, porque se rió por lo bajo y se frotó las manos. 

-¡Ahí tiene, Watson, un tiro de largo alcance, de alcance muy largo! -me dijo, pellizcándome el brazo-. Gregorv, permítame llamarle la atención sobre esta extraña epidemia de las ovejas. ¡Adelante, cochero! 

El coronel Ross seguía mostrando en la expresión de su cara la pobre opinión que se había formado de las habilidades de mi compañero; pero en la del inspector pude ver que su interés se había despertado vivamente. 

-¿Da usted importancia a ese asunto? -preguntó. 

-Extraordinaria. 

-¿Existe algún otro detalle acerca del cual desearía usted llamar mi atención? 

-Sí, acerca del incidente curioso del perro aquella noche. 

-El perro no intervino para nada. 

-Ese es precisamente el incidente curioso -dijo como comentario Sherlock Holmes. 

Cuatro días después estábamos de nuevo, Holmes y yo, en el tren, camino de Winchester, para presenciar la carrera de la Copa de Wessex. El coronel Ross salió a nuestro encuentro, de acuerdo con la cita que le habíamos dado, fuera de la estación, y marchamos en su coche de sport de cuatro caballos hasta el campo de carreras, situado al otro lado de la ciudad. La expresión de su rostro era de seriedad, y, sus maneras, en extremo frías. 

-No he visto por parte alguna a mi caballo -nos dijo. 

-Será usted capaz de conocerlo si lo ve, ¿no es así? -le preguntó Holmes. 

Esto irritó mucho al coronel, que le contestó: 

-Llevo veinte años dedicado a las carreras de caballos, y nadie me había hecho hasta ahora pregunta semejante. Cualquier niño seria capaz de reconocer a Silver Blaze por la mancha blanca de la frente y su pata delantera jaspeada. 

-¿Y cómo van las apuestas? 

-Ahí tiene usted lo curioso del caso. Ayer podía usted tomar apuestas a quince por uno, pero esta diferencia se ha ido reduciendo cada vez más y actualmente apenas se ofrece el dinero tres a uno. 

-¿Ejem! -exclamó Holmes-. Es evidente que hay alguien que sabe algo. 

Cuando nuestro coche se detuvo en el espacio cerrado, cerca de la tribuna grande, miré el programa para ver las inscripciones. Decía así: 

COPA WESSEX 

52 soberanos c. u., con 1.000 soberanos más, para caballos de cuatro y de cinco años. Segundo, 300 libras. Tercero, 200 libras. 

Pista nueva (una milla y mil cien yardas). 

1. The Negro, del señor Heath Newton (gorra encamada, chaquetilla canela). 

2. Pugilist, del coronel Wardlaw (gorra rosa, chaquetilla azul y negra). 

3. Desborouglz de lord Backwater (gorra amarilla y mangas ídem). 

4. Silver Blaze, del coronel Ross (gorra negra y chaquetilla roja). 

5. Iris, del duque de Balmoral (franjas amarillas y negras). 

6. Rasper, de lord Singleford (gorra púrpura y mangas negras). 

-Borramos al otro caballo nuestro y hemos puesto todas nuestras esperanzas en la palabra de usted -dijo el coronel-. ¿Cómo? ¿Qué ocurre? ¿Silver Blaze favorito? 

-Cinco a cuatro contra Silver Blaze -bramaba el ring-. ¡Cinco a cuatro contra Silver Blaze! ¡Quince a cinco contra Desborough! ¡Cinco a cuatro por cualquiera de los demás! 

-Ya han levantado los números -exclamé---. Figuran allí los seis. 

-¡Los seis! Entonces es que mi caballo corre -exclamó el coronel, presa de gran excitación-. Pero yo no lo veo. Mis colores no han pasado. 

-Sólo han pasado hasta ahora cinco caballos. Será ese que viene ahí. 

Mientras yo hablaba salió del pesaje un fuerte caballo bayo y cruzó por delante de nosotros al trotecito, llevando a sus espaldas los bien conocidos colores negro y rojo del coronel. 

-Ese no es mi caballo -gritó el propietario-. Ese animal no tiene en el cuerpo un solo cabello blanco. ¿Qué es lo que usted ha hecho, señor Holmes? 

-Bueno, bueno; vamos a ver cómo se porta -contestó mi amigo, imperturbable. Estuvo mirando al animal durante algunos minutos con mis gemelos de campo. De pronto gritó:

- ¡Estupendo! ¡Magnífico arranque! Ahí los tenemos, doblando la curva. 

Desde nuestro coche de sport los divisamos de manera magnífica cuando avanzaban por la recta. Los seis caballos marchaban tan juntos y apareados que habría bastado una alfombra para cubrirlos a todos; pero a mitad de la recta la saeta de Desborough perdió su fuerza, y el caballo del coronel, surgiendo al frente a galope, cruzó el poste de llegada, a unos seis cuerpos delante de su rival, mientras que Iris, del duque de Balmoral, llegaba tercero, muy rezagado. 

-Sea como sea, la carrera es mía -jadeó el coronel, pasándose la mano por los ojos-. Confieso que no le veo al asunto ni pies ni cabeza. ¿No le parece, señor Holmes, que es hora ya de que usted desvele su misterio? 

-Desde luego, coronel. Lo sabrá usted todo. Vamos juntos a echar un vistazo al caballo. Aquí lo tenemos -agregó cuando penetrábamos en el pesaje, recinto al que sólo tienen acceso los propietarios y sus amigos-. No tiene usted sino lavarle la cara y la pata con alcohol vínico, y verá cómo se trata del mismo querido Silver Blaze de siempre. 

-¡Me deja usted sin aliento! 

-Me lo encontré en poder de un simulador, y me tomé la libertad de hacerle correr tal y como me fue enviado. 

-Mi querido señor, ha hecho usted prodigios. El aspecto del caballo es muy bueno. En su vida corrió mejor. Le debo a usted mil excusas por haber puesto en duda su habilidad. Me ha hecho un gran favor recuperando mi caballo. Me lo haría usted todavía mayor si pudiera echarle el guante al asesino de John Straker. 

-Lo hice ya -contestó con tranquilidad Holmes. 

El coronel y yo le miramos atónitos: 

-¡Que le ha echado usted el guante! ¿Y dónde está? 

-Está aquí. 

-¡Aquí! ¿Dónde? 

En este instante está en mi compañía. 

El coronel se puso colorado e irritado, y dijo: 

-Señor Holmes, confieso cumplidamente que he contraído obligaciones con usted; pero eso que ha dicho tengo que mirarlo o como un mal chiste o como un insulto. 

Sherlock Holmes se echó a reír, y contestó: 

-Coronel, le aseguro que en modo alguno he asociado el nombre de usted con el crimen. ¡El verdadero asesino está detrás mismo de usted! 

Holmes avanzó y puso su mano sobre eL reluciente cuello del pura sangre. 

-¡E] caballo! -exclamarnos a una el coronel y yo. 

-Sí, el caballo. Quizá aminore su culpabilidad si les digo que lo hizo en defensa propia, y que John Straker era un hombre totalmente indigno de la confianza de usted. Pero ahí suena la campana, y como yo me propongo ganar algún dinerillo en la próxima carrera, diferiré una explicación más extensa para otro momento más adecuado. 

Aquella noche, al regresar en tren a Londres, dispusimos del rincón de un pullman para nosotros solos; creo que el viaje fue tan breve para el coronel Ross como para mí, porque lo pasamos escuchando el relato que nuestro compañero nos hizo de lo ocurrido en las cuadras de entrenamiento a Dartmoor, el lunes por la noche, y de los medios de que se valió para aclararlo. 

-Confieso -nos dijo- que todas las hipótesis que yo había formado a base de las noticias de los periódicos resultaron completamente equivocadas. Sin embargo, había en esos relatos determinadas indicaciones, de no haber estado sobrecargadas con otros detalles que ocultaron su verdadero significado. Marché a Devonshire convencido de que Fitzroy Simpson era el verdadero culpable, aunque, como es natural, me daba cuenta de que las pruebas contra él no eran, ni mucho menos, completas. 

Mientras íbamos en coche, y cuando ya estábamos a punto de llegar a la casa del entrenador, se me ocurrió de pronto lo inmensamente significativo del cordero en salsa fuerte. Quizá ustedes recuerden que yo estaba distraído, y que me quedé sentado cuando ya ustedes se apeaban. En ese instante me asombraba, en mi mente, de que hubiera yo podido pasar por alto una pista tan clara. 

-Pues yo -dijo el coronel- confieso que ni aun ahora comprendo en qué puede servirnos. 

-Fue el primer eslabón de mi cadena de razonamientos. El opio en polvo no es, en modo alguno una sustancia insípida. Su sabor no es desagradable, pero sí perceptible. De haberlo mezclado con cualquier otro plato, la persona que lo hubiese comido lo habría descubierto sin la menor duda, y es probable que no hubiese seguido comiendo. La salsa fuerte era exactamente el medio de disimular ese sabor. Este hombre desconocido, Fitzroy Simpson, no podía en modo alguno haber influido con la familia del entrenador para que se sirviese aquella noche esa clase de salsa, y llegaría a coincidencia monstruosa el suponer que ese hombre había ido, provisto de opio en polvo, la noche misma en que comían un plato capaz de disimular su sabor. Semejante caso no cabe en el pensamiento. Por consiguiente, Simpson queda eliminado del caso, y nuestra atención se centra sobre Straker y su esposa, que son las dos personas de cuya voluntad ha podido depender el que esa noche se haya cenado en aquella casa cordero con salsa fuerte. El opio fue echado después que se apartó la porción destinada al mozo de cuadra que hacía la guarda, porque los demás de la casa comieron el mismo plato sin que sufrieran las malas consecuencias. ¿Quién, pues, de los dos tuvo acceso al plato sin que la criada le viera? 

Antes de decidir esta cuestión, había yo comprendido todo el significado que tenía el silencio del perro, porque siempre ocurre que una deducción exacta sugiere otras. Por el incidente de Simpson me había enterado de que en la casa tenían un perro, y, sin embargo, ese perro no había ladrado con fuerza suficiente para despertar a los dos mozos que dormían en el altillo, a pesar de que alguien había entrado y se había llevado un caballo. Era evidente que el visitante nocturno era persona a la que el perro conocía mucho. 

Yo estaba convencido va, o casi convencido, de que John Straker había ido a las cuadras en lo más profundo de la noche y había sacado de ellas a Silver Blaze. ¿Con qué finalidad? Sin duda alguna que con una finalidad turbia, porque, de otro modo, ¿para qué iba a suministrar una droga estupefaciente a su propio mozo de cuadras? Pero yo no atinaba con qué finalidad podía haberlo hecho. Antes de ahora se han dado casos de entrenadores que han ganado importantes sumas de dinero apostando contra sus propios caballos, por medio de agentes y recurriendo a fraudes para impedirles luego que ganasen la carrera. Unas veces valiéndose del jockey, que sujetaba el caballo. Otras veces recurriendo a medios más seguros y más sutiles. ¿De qué medio pensaba servirse en esta ocasión? Yo esperaba encontrar en sus bolsillos algo que me ayudase a formar una conclusión. 

Eso fue lo que ocurrió. Seguramente que ustedes no han olvidado el extraño cuchillo que se encontró en la mano del difunto, un cuchillo que ningún hombre en su sano juicio habría elegido para arma. Según el doctor Watson nos dijo, se trataba de una forma de cuchillo que se emplea en cirugía para la más delicada de las operaciones conocidas. También esa noche iba a ser empleado para realizar una operación delicada. Usted, coronel Ross, con la amplia experiencia que posee en asuntos de carreras de caballos, tiene que saber que es posible realizar una leve incisión en los tendones de la corva de un caballo, y que esa incisión se puede hacer subcutánea, sin que quede absolutamente ningún rastro. El caballo así operado sufre una pequeñísima cojera, que se atribuiría a un mal paso durante los entrenamientos o a un ataque de reumatismo, pero nunca a una acción delictiva. 

-¡Canalla y miserable! -exclamó el coronel. 

-Ahí tenemos la explicación de por qué John Straker quiso llevar el caballo al páramo. Un animal de tal vivacidad habría despertado seguramente al más profundo dormilón en el momento en que sintiese el filo del cuchillo. Era absolutamente necesario operar al aire libre. 

-¡He estado ciego! -exclamó el coronel-. Naturalmente que para eso era para lo que necesitaba el trozo de vela, y por lo que encendió una cerilla. 

-Sin duda alguna. Pero al hacer yo inventarío de las cosas que tenía en los bolsillos, tuve la suerte de descubrir, no sólo el método empleado para el crimen, sino también sus móviles. 

Como hombre de mundo que es, coronel, sabe que nadie lleva en sus bolsillos las facturas pertenecientes a otras personas. Bastante tenemos la mayor parte de nosotros con pagar las nuestras propias. Deduje en el acto que Straker llevaba una doble vida, y que sostenía una segunda casa. La índole de la factura me demostró que andaba de por medio una mujer, - una mujer que tenía gustos caros. Aunque es usted generoso con su servidumbre, difícilmente puede esperarse que un empleado suyo esté en condiciones de comprar a su mujer vestidos para calle de veinte guineas. Interrogué a la señora Straker, sin que ella se diese cuenta, acerca de ese vestido. Seguro ya de que ella no lo había tenido nunca, tomé nota de la dirección de la modista, convencido de que visitándola con la fotografía de Straker podría desembarazarme fácilmente de aquel mito del señor Darbyshire. 

Desde ese momento quedó todo claro. Straker había sacado el caballo y lo había llevado a una hondonada en la que su luz resultaría invisible para todos. Simpson, al huir, había perdido la corbata, y Straker la recogió con alguna idea, quizá con la de atar la pata del animal. Una vez dentro de la hondonada, se situó detrás del caballo, y encendió la luz; pero aquél, asustado por el súbito resplandor, y con el extraordinario instinto, propio de los animales, de que algo malo se le quería hacer, largó una coz, y la herradura de acero golpeó a Straker en plena frente. A pesar de la lluvia, Straker se había despojado ya de su impermeable para llevar a cabo su delicada tarea, y, al caer, su mismo cuchillo le hizo un corte en el muslo. ¿Me explico con claridad? 

-¡Asombroso! -exclamó el coronel-. ¡Asombroso! Parece que hubiera estado usted allí presente. 

-Confieso que mi último tiro fue de larguísimo alcance. Se me ocurrió que un hombre tan astuto como Straker no se lanzaría a realizar esa delicada incisión de tendones sin un poco de práctica previa. ¿En qué animales podía ensayarse? Me fijé casualmente en las ovejas, e hice una pregunta que, con bastante sorpresa mía, me demostró que mi suposición era correcta. 

-Señor Holmes, ha dejado usted las cosas completamente claras. 

-Al regresar a Londres, visité a la modista, y ésta reconoció en el acto a Straker corno uno de sus buenos clientes, llamado Darbyshire, que tenía una esposa muy llamativa y muy aficionada a los vestidos caros. Estoy seguro de que esta mujer lo metió a él en deudas hasta la coronilla, y que por eso se lanzó a este miserable complot. 

-Una sola cosa no nos ha aclarado usted todavía -exclamó el coronel-. ¿Dónde estaba el caballo? 

-¡Ah! El caballo se escapó, y uno de sus convecinos cuidó de él. Creo que por ese lado debernos conceder una amnistía. Pero, si no estoy equivocado, estarnos ya en el empalme de Clapham, y llegaremos a la estación Victoria antes de diez minutos. Coronel, si usted tiene ganas de fumar un cigarro en nuestras habitaciones, yo tendré mucho gusto en proporcionarle cualquier otro detalle que pueda despertar su interés.
ROJO EN LA SALINA   Del libro Historias en rojo.

Syria Poletti
Se ocultó detrás de la maraña blanca y esperó. Arqueó el cuerpo tratando de ajustarlo al escondite que le ofrecía esa vegetación cristalizada, enana, surgida en torno de la salina como flora glacial. Desde ahí, podía ver la cabina de control instalada sobre la montaña de sal y acechar el momento en que podría subir.
La fila de tractores avanzó hacia la orilla. Sobre la extensión radiante, parecían cucarachas que transportaran nieve. Uno tras otro, fueron ascendiendo por el terraplén. Al llegar ante la parva montada al borde de la cuenca como pirámide sobre un lago, se detuvieron; vomitaron su carga en la tolva, y siguieron. Un río de sal se empinó hacia la cumbre y se deshizo rodando a los costados.
Arriba el "Comandante" se asomó a la ventanilla de la cabina y controló el cierre de máquinas. La cinta elevadora no giró más: el río de cristal se fue aplacando. La fila de tractores dobló hacia los talleres. Uno por uno, se sumergieron en la pileta de lavado. Al salir, despojados de la costra de sal, eran sólo soñolientas y oscuras cucarachas.
¿Por qué el "Comandante" tardaba en dejar su puesto de guardia?
Yessy tenía prisa: sólo disponía de esa hora para observar la salina desde la torre de control que se elevaba sobre la parva. La única hora en que nadie podría verla y en que nadie podría impedir que una chiquilina subiera a la cabina eléctrica.
El "Comandante" bajó la escalerilla suspendida entre la cumbre de la parva y el terraplén. Llevaba bombachas, botas y anteojos para el sol. Yessy sonrió: la imagen del revólver metido entre los pliegues de las bombachas del salinero le causaba gracia.
— ¡Lo juro, patronal —recordó sonriendo, divertida—. ¡Yo soy polaco católico! ¡Y lo voy a matar! ¡Lo juro por esta cruz! —Y el salinero había estampado dos besos sobre la cruz formada con sus dedos sucios y comidos por la sal.
— ¡Hombre! ¡Así juran "vendetta" los italianos! -había reído su madre, que parecía más menuda frente al gigante—. Yo aquí no quiero peleas, "Comandante". Déme el revólver. —Y con gracioso ademán había extraído el revólver de la cintura del salinero—. Yessy volvió a ver la escena: en la mano derecha, su madre sostenía el revólver y en la izquierda la jaula de los cardenales recién cazados.
—Entonces, ¡eche al polaco, patrona! -había insistido el "Comandante" mesándose los pelos escasos.
— ¿Y acaso usted no es polaco también? —había insistido su madre.
— ¡Polaco cristiano, patrona!
—También Malinosky.
— ¡Polaco comunista! —replicó el salinero escupiendo sobre los tamariscos-. ¡Lo voy a matar!
—¡Déjese de las pavadas políticas de allá! Aquí ustedes vinieron a cosechar sal. Y a criar a sus hijos. Nada más.
Yessy volvió a sonreír. Su madre era... ¡era extraordina​ria! Había deslizado el revólver del "Comandante" dentro de la jaula de los cardenales.
Ese era el momento.
Los tractoristas y los mecánicos se habían retirado. También el "Comandante" había desaparecido entre la arbole​da que envolvía las casas de los salineros. Por suerte, la metida de Adriana no rondaba por ahí. En los últimos días, la chica se había vuelto pesada.
Yessy salió del escondite y se acercó a la pirámide. Trepó la escalerilla con alegría, como si cruzara un paisaje alpino en funicular. Arriba, desde la cabina de control, el panorama de la cuenca era tan deslumbrante como desde la avioneta.
Se sentó en el banquito del "Comandante", preparó la hoja de papel y los pinceles y miró. Por debajo, se elevaba la parva de sal, nívea, compacta; detrás, el espeso chañar que iba perdiéndose en la hondonada, y, ante ella, la extensión blanca, perlada, que las lluvias transformaban en lago. Y casi a pico sobre el lago incandescente, la muralla de cerros. Tan extraña belleza la exaltó. Debía aprovechar el instante en que el sol, instalado entre dos lomas, enfocaba el paisaje con luces al rojo. Y la laguna, incrustada en ese páramo, se volvía el espejismo de un gigantesco incendio.
Había pintado la salina antes de las lluvias, cuando la superficie es seca y diamantina. Y en el mes de mayo, cuando las gaviotas la cruzan en lenta exploración, creyéndola el mar. Ahora le faltaba reproducir el aspecto más inverosímil y difícil: la salina en tiempo de cosecha, cubierta de agua transparente, cuando las cuchillas de los tractores alzan las primeras capas de sal y van formando interminables cordones blancos. Entonces, bajo el agua, aparecen callejuelas irisadas, en rosa y azul, los tonos de la sal madre, y la cuenca, hendida como tablero de ajedrez, se transforma en una fantástica ciudadela acuática, con vías cambiantes e infinitas.
Yessy comenzó a pintar. Los colores ya elaborados no le alcanzaban. Esa no era la pampa, ni su asombroso Río Negro. No era nada que se pareciese a un paisaje real y fijo. Era un paisaje lunar, o de ciencia ficción, con aguas violetas y árboles de cristal.
De repente algo la sorprendió: en el horizonte de la salina apareció una mancha. Un punto rojo que iba creciendo... Un punto que procedía de la zona de los tembladerales... ¿Un pájaro? ¿Un meteoro? ¿O el aparato espacial entrevisto por el comisario de Choele Choel? No... ¿Qué era entonces? ¿Cómo podía fijar esa mancha roja rodando sobre la salina? ¡Como una cucaracha! Corno una cucaracha roja avanzando sobre cuatro y no sobre seis patitas...
Con asombro, Yessy vio que la cucaracha roja salía de la laguna y siguiendo el camino de la sal iba empinando hacia la barranca, hacia las casas. Entonces, se agachó rápidamente sobre el piso de la cabina para no ser vista.
—Le confieso, señora, Malinosky no era mi tipo... Adriana, al oír su apellido, levantó la vista de la historieta. Sentada contra el algarrobo que dominaba el gran patio, veía a su madre y a la señora de Bunge, madre de Yessy, tomando el té  en  el  porch.  ¿Ignorarían ellas su presencia?    ¡Mejor! ¡Malditos doce años!   Si fuera un poco mayor, ella interven​dría.
—Lo conocí..., bueno, ¡fue un accidente de guerra!  —rio Valeria, su madre, con ese acento seco y a la vez afectado que tanto la diferenciaba de las otras mujeres italianas. Los cabellos volátiles, estriados de sol, suavizaban apenas la agudeza del rostro.
      — ¡Un accidente muy grato!  —corrigió la señora de Bunge encendiendo el enésimo cigarrillo con un ademán elástico y breve al mismo tiempo, lo que era otro complemento de su aplomo.
     —Eran tiempos arduos -evocó Valeria levantando las cejas. Buscaba las palabras destinadas a exhibir su patente de superioridad intelectual ante la dueña de las satinas. Continuó: 

       — Malinosky luchaba en Italia, en el VIII Ejército. Yo estudiaba en Bellas Artes. Y era demasiado cándida, demasiado apasiona​da para advertir el abismo de nuestros mundos culturales.
— ¡Malinosky es un hombre muy culto! —cortó la señora de Bunge, tajante. Involuntariamente, asentaba su criterio de empresaria.
—Sí... Pero una cultura tecnificada, sin ninguna sensibili​dad artística...
Adriana se levantó. Temblaba de indignación.
— ¡Fantasías suyas! —replicó Mecha. Y sintió un vago fastidio por las palabras de la mujer de su nuevo administrador. Algo, en el fondo de esas palabras, le recordaba a Guillermo, su propio marido. Algo, no sabía qué. Tal vez ese mismo prurito de esnobismo intelectual, tan indefinible, tan mórbido. Se puso de pie.
Adriana se había acercado a ellas y las contemplaba en silencio.
— ¿Otra aparición? —le reprochó la madre con sarcasmo—. ¡Tienes verdadera pasión por las apariciones imprevistas!
En los ojos clarísimos de la criatura la mirada pareció quebrarse. Y Mecha creyó captar una chispa de resentimiento.
— ¿No estabas con Yessy? —preguntó Mecha, acari​ciándola.
—No.

— ¿Y adonde está Yessy?
       — No sé.


        ¿Qué ocultaba esa chiquilina rubia tan extraña? ¿Por qué se había alejado de Yessy?   Mecha intuyó que la chica no hablaría en presencia de la madre. Y por eso dijo:
—Voy un rato a la capilla. ¿Me acompañas, Adriana?
— Bueno.
Las dos cruzaron el patio arbolado y se dirigieron a la capilla. Mecha observó que la niña miraba absorta el camino que llevaba a las salinas.
- ¿Y tu papá? -preguntó entonces Mecha.
-Salió hace un rato con el Chevrolet.

- ¿Y vos no saliste a caballo con Yessy, hoy?
-No.
-Habrán ido al monte a comer piquillín, como siempre.
-No.
-¿Y por qué ese distanciamiento? Antes se las veía todo el día juntas.
-Sí. Antes, sí.
- ¿Y por qué ahora no?
Adriana bajó la cabeza. Habían llegado ante la puerta de la capilla. Mecha le tomó el mentón e insistió:
- ¿Qué pasó entre vos y Yessy?
- ¿Entre "nosotras"? Entre "nosotras" nada -dijo con voz ronca. Abrió un instante los ojos húmedos, espantados, y echó a correr hacia su casa.
Anochecía con lentitud enervante.
A esa hora a Mecha le gustaba dar una vuelta entre las casas apretadas en torno del chalet patronal. Eran su viejo feudo, ese casco de casas y árboles surgidos como oasis entre el monte y el árido dominio de la sal.
Apenas embocó el camino, se cruzó con la estanciera conducida por el ingeniero. Evidentemente, el ingeniero se dirigía a la administración. "Quiere demostrar su eficacia ahora que Malinosky lo desplazó", se dijo Mecha para sí. Y entró en el almacén de los salineros, sonriendo y saludando a todo el mundo, como de costumbre.
Apoyados contra el banco de despacho, entre mercaderías de toda clase y un revoltijo de moscas, unos salineros se jugaban las consabidas bromas pueblerinas. Otros se apretaban en torno de las pocas mesas. Algunos se le acercaron, pero Mecha, con su habitual naturalidad, fue a sentarse sobre el  mesón negro del fondo, como en sus años infantiles. Usaba bombachas y alpargatas, como su gente, y al revivir esas instancias rudas, un tanto masculinas, asimiladas en su adoles​cencia al lado de su padre, sentía un placer vital, denso de recuerdos. Recuerdos como marcados en la sangre por ese pionero inolvidable que cincuenta años atrás hendió la cuenca del Río Negro con talas y luego con ferrocarriles.
Don Fabián, desdentada reliquia de esos tiempos épicos, dejó su rincón y se le acercó temblequeando. La conocía desde criatura.
- ¿Qué dice usted de la huelga, don Fabián? —le atajó ella en seguida—. ¿Qué se ventila por aquí?
-Digo... Que se viene no más, patrona. Se viene ahora que la "madre" está rosadita. Digo... si es que usted no echa al polaco.
- ¿A Malinosky? ¿Y por qué, don Fabián? ¿Qué tiene de malo el hombre?
-Muy polecía, patrona... —farfulló el viejo.
-Mientras yo mande, en Salinas Grandes no habrá policía, don Fabián. Malinosky es el hombre capaz, el que necesitába​mos. Usted bien sabe que aquí las cosas no marchaban bien. Usted sabe que el descontento de los obreros se debe en gran parte a la falta de capacidad de los que manejaban la empresa.....Tomó el vaso de vino que le alcanzó el almacenero y siguió en tono casi familiar—. Comprenda don Fabián que ni yo ni mi marido podemos quedarnos a vivir siempre aquí. La sal se vende en Buenos Aires. Hay que estar allí también. Y aquí hacía falta un administrador. El ingeniero resulta casi una visita de turista.
- ¡Ése no sirve!   -descartó un tractorista con una mueca.
-En cambio, Malinosky es un técnico en la extracción de sal -insistió Mecha-. Por eso creo que como administrador de empresa es excelente.
-El hombre vale, no digo que no -carraspeó don Fabián con terquedad de viejo-. Pero, ¡échelos patrona! ¡A él y a la mujer!
-¿Y qué tiene que ver la mujer?
- ¡Gente de ajuera!
- ¡Déjese de embromar! Lo que pasa es que ustedes están picados —soltó Mecha—. Están picados porque querían que pusiéramos a Alonso de administrador.
-¡Y es claro! -intervino nuevamente el tractorista-. Alonso es amigo de la gente de trabajo. Fue diputado de Perón.
-Ya sé. Alonso es una gran persona -halagó ella que conocía los bueyes con quienes araba—. Pero le gusta más hacer política que atender la cosecha de sal. De todos modos, Alonso está aquí, asesorándolo a Malinosky. Es el capataz. Es hombre de ustedes. ¿Qué más quieren?
-No son bichos pa' una misma cueva... —insistió el viejo.
- ¿Por qué no? —rió Mecha levantándose—. Los dos están de parte de los trabajadores. Uno comunacho y el otro peronacho. ¿Qué más quieren? -Acabó el vino, palmeó a los más próximos y concluyó-: A ver si sacamos una buena cosecha de sal. ¡A ver, muchachos!
La noche había descendido por fin, la noche casi diáfana de la pampa. Mecha enfiló el sendero de eucaliptus que conducía al chalet. Pero antes de desembocar en el patio, vio a Adriana precipitarse a su encuentro.
- ¿No vio a papá, señora?
-No. ¿Por qué?
-Desapareció.
-Tranquilízate, criatura. De aquí nadie puede desapa​recer.
Apresuró el paso hacia el patio seguida por la chica. Y vio que Valeria Malinosky y el ingeniero la estaban esperando apoyados contra el aljibe que dominaba el centro del patio. Ella, más ceñida y sofisticada que nunca en sus pantalones oscuros, y él como envarado en su prestancia de animador televisivo.
-Estamos preocupados —explicó Valeria—. Mi marido salió de la usina alrededor de las siete. Subió al Chevrolet y en lugar de venir hacia las casas, volvió a tomar el camino de las barrancas. Hace un rato, el ingeniero y Alonso encontraron el Chevrolet en el desvío que baja a la laguna chica. Pero no lo encontraron a él, ni saben nada de él. Y ya son las nueve y media...
-¿Y el Chevrolet tenía las llaves de contacto puestas?—preguntó Mecha.
-No. Las llaves no estaban.
- ¿Y el coche había entrado al agua?
- No. Las ruedas estaban secas —intervino el ingeniero con aire absorto—. No entró a la laguna.
-¿Y cómo el Chevrolet ahora está aquí? -apremió Mecha señalando el vehículo.
-Permítame, señora, que le explique —dijo el ingeniero en tono molesto-. Hace un rato, Alonso y yo, extrañados de que Malinosky se hubiera dirigido a las salinas a la hora de cierre de las actividades, fuimos a ver qué pasaba. Fuimos en la estanciera. Y encontramos el Chevrolet al borde de la laguna. Pero a él no lo vimos por ningún lado. Entonces Alonso subió al coche y lo trajo aquí.
- ¿Y cómo lo puso en marcha?
-Con la otra llave, la que tenía yo -declaró el ingeniero con candor.
-Pero,   ¡hubiesen  dejado  el Chevrolet donde estaba!-observó Mecha.

Valeria miró fijamente al ingeniero. El guardó silencio, intrigado. De pronto, en el porch del chalet, aparecieron las figuras de don Guillermo y de Yessy, él con su pipa y ella con su perro. Venían desde el interior. Tras ellos, se irguió la sólida figura de Alonso, el ex diputado, armado de linterna.
—¡Hombre! ¡No hay que alarmarse! -animó don Guillermo al ver caras tan perplejas.
—Acabo de hablar por teléfono con el comisario de Choele Choel —informó a su vez el ex diputado con su habitual parsimonia—. En menos de una hora estarán aquí. Setenta kilómetros se hacen rápido.
—Yo tomé esa medida, Valeria, para su mayor tranqui​lidad -dijo don Guillermo al notar la inquietud de la señora de Malinosky.
— ¡Podías haberme avisado! —se amoscó Mecha—. Des​pués de todo, ¡no es para tanto! Ya aparecerá. Mientras tanto, vamos a tomar algo. Vamos a comer. Venga usted también, Valeria. Alonso se ocupará del asunto.
Mientras entraban al chalet, Mecha notó que las dos chiquilinas se miraban alarmadas. Entonces, tomó a ambas de la cintura y dijo alegremente:
— ¡A comer!   ¡A comer, señoritas!
El reloj adosado a la pared de la chimenea dio las once. La comida había acabado calladamente. Entonces, en el vetusto living-comedor, el silencio se hizo tangible como una presencia, pero una presencia fantasmal. Y esa atmósfera de monte, de desierto y de resabios de tiempos bravíos, intacta en el aire y en las cosas, acentuada ahora por el viento, se volvió pesadumbre.
—Prendé los faroles antes de que la usina pare el motor —ordenó la dueña de casa a la sirvienta india.
En el rincón del hall, el muchacho moreno, hundido en el sillón, había acabado por dormirse. A sus pies, descansaba la cabeza del jabalí cazado una hora antes, mientras con otros muchachos recorría el monte en busca de Malinosky. El ingeniero se le acercó y le tocó el hombro:
—¿Por qué no vuelve a su casa antes de que corten la corriente? -le sugirió.
El muchacho, amodorrado, abrió los ojos, e insistió:
—El señor Malinosky no quiere creer que a la nochecita los chanchos del monte se atreven a bajar hasta la laguna. Por eso yo le había prometido una cabeza. Y se la traje.
—Se la podes entregar mañana —terció don Guillermo.
Adriana y su madre cruzaron una mirada de esperanza.
El ingeniero acompañó al muchacho hasta la puerta y luego se sirvió otro whisky. Don Guillermo, que limpiaba su pipa inglesa, lo miró en silencio. De pronto, volvió a estremecerlos la brusca frenada de un coche.
—Son ellos. Pero están solos... —anunció Yessy, apostada en la ventana.
A los pocos instantes, el comisario de Choele Choel, el oficial destacado en Sabrías Grandes y Alonso entraron en el living-comedor.
—Hasta ahora nada. Ningún rastro y ninguna noticia -desanimó en seguida el comisario alisándose unos bigotes tan sutiles que parecían otras dos cejas colocadas debajo de la nariz—. Lo hemos recorrido todo.
—Tomen asiento amigos —invitó don Guillermo con su llano señorío.
—Ahora no hay más que esperar el alba para seguir buscando -dijo Alonso dejándose caer en un sillón.
—Claro. De día nos va a ser más fácil rastrear las huellas del Chevrolet -reflexionó el comisario.
De repente la luz eléctrica se apagó. Y desde ese momento, el resplandor titilante de los faroles y el zumbido de las llamas exasperó la angustia.

—Sin embargo, el hombre de aquí no pudo haber salido observó el comisario con lentitud irritante—. Salinas Grandes está como... aislada del resto del mundo. Ese camino de sal, encajonado entre las barrancas, no tiene otra salida que la laguna o el monte.  ¡Únicamente un jabalí!   Pero...
— ¿Por qué no vamos a echar otro vistazo al Chevrolet? propuso Mecha.
—Vamos —aceptaron los hombres armándose de linternas.
—Ingeniero -rogó don Guillermo-. Usted quédese aquí. Acompañe a Valeria y a las chicas, por favor.
Mecha descubrió que Yessy y Adriana se hurtaban una rápida mirada.
El grupo cruzó el patio y entre el estrépito de los perros se acercó al fondo, donde se estacionaban los vehículos.
— ¿Cuántos son los coches de la empresa? —averiguó el comisario.
—Tres —respondió Alonso—. La estanciera, la camioneta y el Chevrolet.
—Cuatro con mi Buick -corrigió don Guillermo en tono glacial.
— ¿La sal no los estropea? -quiso informarse el comisario mientras con su linterna exploraba minuciosamente el Che​vrolet.
— ¡Mucho! Por eso en la laguna sólo entramos con la estanciera o con la camioneta -repuso Alonso arrojando contra el caldén un cigarrillo a medio fumar.
—¿Ve usted que el Chevrolet tiene sal adherida a las ruedas? —indicó Mecha al comisario—. Esa es sal de cosecha...
— ¿Por qué? ¿Hay otra sal que no sea de cosecha? —preguntó el comisario con interés.
—Claro —explicó Mecha— la sal que se cosecha es la sal buena, la que se forma en la superficie, al contacto con las lluvias. Esa tiene los granos blancos y uniformes. En cambio, la sal que no se cosecha, la de las zonas inexplotables, es de granos chicos, veteados de azul.
—Mire un poco -se desconcertó el comisario-. ¡Cuántas cosas uno no sabe!
Con las primeras luces, los jeeps de la policía iniciaron la búsqueda por el monte. Penetraron en los lugares más espesos, los que podían llevar a alguna salida. O a una trampa. A su vez, los tractores recorrieron la laguna en todo sentido, y todo sin ningún resultado. Y las averiguaciones entre los salineros sólo aumentaron la desorientación.
A las ocho, Mecha y el comisario de Choele Choel, de pie en el desvío que desde las barrancas baja a la salina, observaban detenidamente el terreno cubierto por la capa de sal.
—Según Alonso, el Chevrolet estaba aquí... —afirmó el comisario—. Pero las huellas casi no se ven, ni se notan otros rastros. Ha de ser por esos chaparrones.
—Es que la sal recién cosechada es muy húmeda, muy soluble -explicó Mecha-. Se deshidrata rápido y el agua que suelta borra los rastros.
El comisario aprobó con la cabeza, perplejo, y clavó la mirada en la salina. Es muy embromado, pensó, encontrar a alguien, vivo o muerto, en una laguna de sal metida en una picada. Y, ante la incógnita, reaccionó con una broma:
— ¿No se lo habrá llevado el cohete de los rusos, el plato volador, ese que yo vi sobre Choele Choel? —rió— ¿O se lo habrá tragado la sal?
En los ojos criollos de Mecha se encendió una chispa. Miró la cuenca fascinante con la vista casi encandilada por la eclosión del recuerdo.
Un recuerdo clave: un hecho que le relatara el padre. Los hacheros que desmontaban el terreno para tender las vías férreas acababan de abrir un boquete en la selva rionegrina. Y de pronto, al fondo de la hondonada, apareció la sabana virgen, la laguna, bellísima. Una salina, no un espejismo. Luego, cuando los hacheros fueron paleando la primera sal, descubrieron también los temibles tembladerales, esos terrenos cenagosos y movedizos, cubiertos por una capa cristalina, corno el resto de la superficie. Pero, por debajo de esa capa tornasolada, se ocultaba la muerte, viscosa e implacable, entre cloruro de sodio y pantanos metalíferos.
Una noche, el policía destacado en los obrajes desapareció sin dejar rastros. Y sólo seis meses después, al sondear la laguna para exploraciones técnicas, los hacheros encontraron el cadáver enterrado entre la sal, cristalizado. Había sido apuñalado y hundido en la ciénaga irisada. El asesino jamás fue descubierto.
Pasaron otros dos días de búsquedas. Búsquedas obsesivas porque insinuaban cualquier conjetura sin aportar ningún elemento concreto.
Mecha necesitaba romper ese cerco opresivo. Más de una vez pensó en confiar el sondeo de la laguna a la policía de Choele Choel; pero la retuvo el temor de que ello pudiese significar una chance para el asesino. Sólo don Fabián, y algunos salineros, se dijo, tienen un conocimiento exacto de los tembladerales. Sintió que como siempre debía hacer frente a la situación por sí misma y contar con su gente obrera. Su marido se evadía del asunto, sumergido en sus tallas coloniales, en sus pipas, en su artritis. Y volvió a dolerle un indefinible vacío, un indefinible desencanto.
—Alonso. Vamos a la salina -resolvió de repente, en plena tarde, por un golpe de audacia, mientras viajaba en la estanciera conducida por el ex diputado.
— ¿A qué vamos a ir? ¿No ve que llueve, señora? —se resistió el mestizo.
—Mejor si llueve. Tendremos una segunda cosecha. Vamos.
La cerrazón india inmovilizó el rostro de Alonso, atento al volante.
La estanciera enfiló el camino de sal y descendió por la barranca dando tumbos, como si el motor estallase de rabia. Luego entró en la cuenca de cristal, pasó junto a los tractores que hendían sus cuchillas en la masa blanca para levantar la sal. Siguió avanzando sobre esa superficie de a trechos dura y de a trechos cubierta por una leve capa de agua multicolor.
Arriba, el "Comandante" se asomó a la ventanilla de la cabina de control y observó intrigado el paso de la estanciera.
Llegaron hasta la zona inundada por el agua dulce. Unos fugaces y bruscos chaparrones se precipitaban de pronto sobre el vehículo. Y, de pronto, el sol filtraba rayos oblicuos, completamente imprevistos.
Alonso aminoró la marcha.
-¿Ahora está conforme, señora? -se excedió, malhumo​rado-. ¿O quiere estropear la estanciera del todo?
-Alonso, no se haga el desentendido -cortó ella-. Usted sabe que por aquí hay tembladerales. ¿Por qué los rodea a lo lejos?
- ¿Qué quiere? ¿Que nos hundamos, señora?
-No, quiero ver. Voy a bajar.
El ex diputado detuvo la estanciera. Estaban en la zona más hundida de la sabana, a unos seiscientos metros de la orilla, donde la salina presentaba el típico aspecto de laguna. La lluvia fue extinguiéndose e irrumpió el sol. Mecha abrió la puerta del coche y exploró el terreno. Imposible descubrir rastros de ruedas o de pisadas en esa capa de sal cubierta por dos o tres centímetros de agua dulce, en constante acción  química. Tal vez después que la sal madre hubiese absorbido las lluvias...
Mecha se descalzó. Alonso la miró fijamente, entrecerrando los ojillos indios y se atrevió a preguntar:
- ¿Por qué supone que Malinosky haya venido hasta aquí, señora? ¿Con qué objeto?
-Eso es lo que me intriga.
-Solamente dos personas hubiesen podido atraerlo hasta aquí sin despertar sospechas: el ingeniero o yo.
Alonso —sonrió ella sin inmutarse—, desconfío más de usted que del ingeniero.
¿Y por qué se anima a salir conmigo? -desafió él, Impávido.
Porque usted no tiene motivos para matarme a mí. Y además sabe que en muchas circunstancias me jugué por usted.
Eso no significaría nada —rió el ex diputado, imper​turbable.
Ya lo sé —replicó ella en el mismo tono—. Pero por ahora no corro peligros. Todos nos vieron entrar a la laguna. Además, a pesar de todo, usted me aprecia, Alonso. Usted y yo nos entendemos.
Así es, señora. Y, al final, ¿va a bajar?
-sí.

Mecha descendió del coche descalza. Caminó un trecho sobre la sal, al contacto del agua fresca, y llegó hasta un lugar donde el agua, de un hermoso tono pastel, le cubría enteramente los pies. Miró a su alrededor: estaban aislados, como cercados por esa mina de sal, en medio de esa extensión de un blanco alucinante.
A través de las pestañas cortas y tiesas, los ojos de Alonso chispearon de malicia y arrastrando las sílabas, previno:
— ¡No  se  meta en  líos por  un  comunacho,  patronal ¡Cuide lo suyo!
—Alonso: usted no mató a Malinosky —despistó Mecha, tajante.
— ¿Cómo lo sabe? —rió el mestizo.
— ¡Porque usted es tan vivo como encubridor! Sí hubiese tenido intención de matarlo, hubiese hablado de él como de su mejor amigo. Hubiese ocultado su antipatía por él.
Sus miradas se cruzaron, fugaces y cáusticas. Se entendie​ron y rieron con la áspera cordialidad que solía unirlos en los momentos de peligro. De repente, Mecha, que iba observando y tanteando la firmeza de la superficie, vio como un reflejo metálico y sintió que uno de sus pies pisaba terreno flojo. Se inclinó y hundió la mano experta bajo el agua, entre la sal, hacia ese punto. Manoteó un rato y dio con una masa espesa como plomo derretido, con olor a azufre. Hundió más y más el brazo, hasta el codo, estirando los dedos hacia ese reflejo, y de pronto tocó algo. Algo duro y puntiagudo que comenzó a ceder.
—Venga, Alonso. ¡Pronto!  —gritó vivamente.
Alonso no se precipitó. Se descalzó y se encaminó hacia ella con desgano. Mecha logró zafar el brazo de la ciénaga y cuando el mestizo llegó a su lado, vieron que bajo la superficie recién removida se insinuaba la forma de un objeto mecánico.
— ¡Déjeme a mí, patrona! -refunfuñó por lo bajo, con cara de reprimir un insulto. Se acuclilló al borde del tembladeral, y en silencio, con lentitud, con suma precaución, extrajo un artefacto técnico cristalizado.
-El medidor de sal -reconoció Mecha con súbita clarivi​dencia de lo ocurrido. Y se hizo atrás para apoyar los pies sobre la sal firme.
- ¡Qué bárbaro! —comentó Alonso despectivamente—. ¿Para qué vino hasta aquí solo? ¡Para medir la densidad del cloruro de una sal que no sirve! Y se hundió, el vivo. ¡Estos son los técnicos que usted trae de afuera!
- ¡No sea absurdo! Malinosky sabía perfectamente que la sal de esta zona no se explota. ¿Por qué habrá venido a analizarla?
-Bueno —sonrió el mestizo con sorna, chapoteando los pies en el agua color de rosa— ¡porque el ingeniero o yo se lo sugerimos! ¿Piensa eso?
-Ahora hay que sondear -resolvió Mecha-. Llame a los tractoristas.
El la miró de un modo extraño, insondable, y previno otra vez, con voz desafiante, con lentitud:

- ¡No se meta en líos, patrona!   Ya le dije:   ¡cuide lo suyo!
—Alonso. Llame a la gente.
Alonso sacudió la cabeza y se encaminó indolentemente hacia el coche. Tocó bocina varias veces.
Pocos minutos después, la fila de tractores giró y fue avanzando hacia ellos para detenerse en semicírculo alrededor de la estanciera. En el cielo fulguró el arco iris. Sus colores reverberaron fascinantes sobre la cuenca que ocultaba la muerte.
-Muchachos -explicó la señora de Bunge a los salineros-. Hay que sondear el tembladeral. Traigan a don Fabián. Parece que Malinosky vino hasta aquí para medir la densidad del Cloruro. Miren esto —dijo enseñándoles el medidor recién desenterrado—. Y debe haberse hundido por aquí.
Ellos callaron. Sintió que no creían en la posibilidad de un accidente, que se resistían al sondeo.
—Hay que sacarlo, muchachos —ordenó—. Dentro de una hora empezamos.
Nadie hubiese advertido que en el tono autoritario clocaba el desaliento de la soledad.
Anochecía cuando los salineros, guiados por don Fabián, consiguieron localizar el cadáver. Los focos instalados en lo alto de los tractores proyectaban grandes conos de luz sobre la ciénaga diamantina. El comisario de Choele Choel, y todos los hombres de Salinas Grandes, estaban presentes. Comenzó entonces la lenta y escalofriante tarea de extracción.
Y finalmente, el cadáver fue arrastrado a la superficie. El cuerpo, rígido, parecía reclinado sobre sí mismo, como si el hombre, una vez perdido el equilibrio, hubiese sido atrapado por la masa informe. El cadáver no presentaba la menor señal de violencia. Su reloj marcaba las doce y cuarto. La máquina había seguido funcionando aún enterrada. En el llavero del pantalón figuraba la llave de contacto del Chevrolet y en los bolsillos de la campera se encontraba la estilográfica, y deshecho, el block para las anotaciones químicas.
—Un accidente increíble -musitó el ingeniero, grave y abatido.
Cuando los salineros depositaron el cadáver sobre el tractor, don Fabián le miró los pies y comentó:
— ¡Con zapatos de andar! Gringo no más. Mecha abrió los ojos con asombro: Malinosky, en lugar de botas, llevaba puestos zapatos de calle.
Con experto viraje, Mecha detuvo el Chevrolet ante la apacible comisaría de Choele Choel. El jefe la estaba esperando en el jardín.
— ¿Cómo? ¿Sola? ¿Y manejando usted?
—Quise venir sola para hablar con usted libremente.
— ¿Y la señora de Malinosky?  ¿No vino?
—Dijo que no tenía ánimo para venir.
—Está bien. Pase, señora —se resignó el comisario abrién​dole la puerta del despacho.
Apenas tomaron asiento, Mecha encaró la cuestión de un modo directo.
—Comisario -dijo-. Pasaron ya tres días desde el hallazgo del cadáver y todos creen, o simulan creer, que se trata de un accidente.
-También la autopsia lo hace suponer.
-Sin embargo, si bien todos pretenden disuadirme, en particular Alonso, yo me convenzo, cada día más, de que se trata de lo contrario.
-Entonces, ¡se trataría del crimen perfecto! -rió el comisario.
   -Malinosky no pudo haber llegado hasta el tembladeral con zapatos de calle y tan luego puestos. Si pensaba dejar el coche  en  la orilla  y llegar hasta ese lugar de la salina caminando, lo que de por sí es un buen trecho, lo normal hubiese sido ir con botas. O descalzarse. La sal estropea los zapatos.
-Entonces, usted deduce que él no llegó hasta cerca de la ciénaga caminando, sino en coche.
- ¡Claro!   Por dos razones. Primero, por no calzar botas, o, por lo menos, por no haberse descalzado. Segundo, porque él, por sí mismo, no tenía razones para ir a analizar un producto que no se explota. Y menos, en horas de inactividad. Para mí, fue llevado hasta allí por alguien, en otro coche, y por motivos sugeridos por ese otro.
-Quiere decir que en algún momento —acotó el comisario estirando las cuatro cejas- Malinosky debió dejar el coche y caminar sobre la sal. ¿Por qué no se descalzó entonces?
¡Ahí está!   Porque el "otro" tampoco lo hizo. Y el “otro” no lo hizo para no despertar sospechas en Malinosky. Pero entonces ese "otro" —rebatió el comisario— debió ir con  otro  coche,  desde  el momento  que el Chevrolet encontrado después, según lo observó usted misma, no había entrado en la laguna. 

· Así es.

· Quiere decir entonces que también se pudo utilizar otro vehículo. Un tractor, por ejemplo. Los tractoristas le tenían fastidio a Malinosky. Eso es sabido.
Sí, pero ningún tractorista tenía motivos ni razones valederas para ir a acompañar al administrador a un lugar desierto. Y para analizar una sal que no interesa. Y tan luego en horas de descanso.
-¿Y ese polaco con quien Malinosky discutía por razones políticas?
-¿El "Comandante"? -sonrió Mecha-. ¿Usted cree, comisario, que los que pregonan un asesinato lo cumplen? ¿Y que en caso de cumplirlo lo ocultan?
—A veces. Recuerde que fue el último en retirarse.
—Habría sido absurdo que Malinosky se hiciera acompañar por el jefe de máquinas para ir a analizar el cloruro de sodio. Y, para colmo, el polaco, un hombre que se las tenía juradas.
Hubo un silencio largo. Cada uno trató de atar cabos. Y se oyó, nítido, alentador, el gorjeo de los cardenales. De pronto, el comisario preguntó:
-¿Quiénes son los que, habitualmente, manejan los coches de la empresa?
—El ingeniero, Alonso, yo, mi hija...
-¿Su hija? Una criatura.
—Sí, pero Yessy es como yo, dispuesta a enfrentarlo todo —dijo Mecha y su sonrisa, en lugar de orgullosa satisfacción, reflejó pensativa tristeza—. Sin embargo, este golpe la deprimió a Yessy más de la cuenta —siguió diciendo ensimismada—. No se separa de Adriana.
— ¿Su marido no maneja?
—Mi marido es artrítico. Sólo maneja con la mano izquierda. Y muy pocas veces.
—Quiere decir —recapituló el comisario precipitándose a encenderle otro cigarrillo- que si descartamos a los salineros y al "Comandante", los sospechosos se reducen a dos. Los dos que tenían igual interés en la desaparición del nuevo adminis​trador o sea, Alonso y el ingeniero.
—Claro. Un administrador tan eficaz como Malinosky, automáticamente volvía superflua la función de cualquier otro empleado o técnico.
—Pero Alonso y el ingeniero son personas de su confianza, señora. Y de la confianza de don Guillermo.
—Lo son, pero también lo fue Malinosky. No se puede probar nada contra nadie.
—Ahí está. Desgraciadamente, no tenemos pruebas, sino indicios, macanas. El detalle de los zapatos puestos en el que reparó ese viejo salinero. Habría que encontrar otro par de zapatos estropeados, ¿no? O de botas.
-El que provocó el "accidente", pudo no haber descendido del coche. A mi modo de ver, todos los detalles encajarían dentro de un plan premeditado...
-Bueno -concluyó el hombre-. ¡Este es un misterio más embromado que el del aparato espacial que voló sobre Choele Choel!

—Entonces, ¿hay que llegar a la luna para esclarecerlo? El comisario abrió los brazos y levantó las cuatro cejas:
Seguiremos desde aquí si usted quiere. Pero no existen pinchas, caray.
Pruebas...
        Pruebas, se angustiaba Mecha peinándose ante la antigua cómoda del dormitorio. ¿Por qué nadie expresaba deseo de colaborar con ella y, menos, la señora de Malinosky? De algún modo, todos querían olvidar el hecho. Enterrarlo. Y sintió el corazón oprimido por la soledad, la desolada y responsable soledad de los fuertes. Y las arrugas del cuello le dolieron como tajos recientes.
  Necesitaba alivio. Salió de la habitación y se asomó al dormitorio de Yessy. La chica estaba pintando junto a la ventana. Al ver a la madre, se sobresaltó e inmediatamente ocultó una hoja entre otros papeles pintados.
    —¿Qué tal, nena? —saludó Mecha fingiendo no reparar en la actitud de la hija—. ¿Sabes que el comisario de Choele Choel me habló otra vez de ese plato volador? Jura que él mismo lo vio pasar al atardecer.
    —Puede ser —se apresuró a decir Yessy—. A veces, yo también veo cosas imaginarias. Todos. Es un contagio.
—¡Qué misteriosa estás, Yessy!  -rió la madre, acaricián​dola. Y se sentó a su lado.
  Demasiados problemas últimamente. Por de pronto era mejor enfrentar en seguida el de Yessy. Y empezó a tantear:

-Me parece que también hay un misterio entre vos y Adriana. ¿Algún filo?

- ¡Pero, mamá!   ¡Qué se te ocurre!

-Entonces, ¿qué pasa entre vos y Adriana?

-¡Qué cosas, mamá!   -protestó con impaciencia-. ¡No pasa nada!
Al  advertir la  aprensión  que  dominaba  a la hija, la inquietud de Mecha aumentó. Y optó por hablar francamente:
-Yessy. Vos me estás ocultando algo. Cuando entré, por ejemplo, guardaste una hoja de papel. ¿Por qué? ¿Qué era?
—Pero, ¡mamá! ¿Qué va a ser? ¿Qué va a ser? —estalló la chiquilina—. ¡Una acuarela! ¡Aquí la tenés! —Y de repente hurgó entre las hojas pintadas y extrajo la acuarela. La entregó a la madre de mal modo y se dejó caer sobre Ja banqueta.
—Esta es la salina —reconoció Mecha.

— ¡Claro! La salina desde la avioneta -mintió la chica-. La pinté de memoria.

            -No mientas, Yessy. Esta es la salina vista desde lo alto de la parva. Y vos sabes que no quiero que subas a la cabina de control. Con lo peligroso que es eso cuando las máquinas están funcionando.

            -Las máquinas no estaban funcionando, mamá —se le escapó a la chica.

            -¿Cómo que no estaban funcionando? ¿Cuándo pintaste esto, entonces? ¿A qué hora? ¿Hoy?
—El otro día. No, ayer —se confundió—. Sí, ayer. Mecha la miró fijamente y sintió un vuelco, como una voz de alarma. Presintió que esa zozobra, tan insólita en su hija, no se debía a una travesura, sino a un motivo hondo y oscuro. Miró otra vez la acuarela. Sobre la extensión blanca, iluminada por los últimos rayos de sol, se destacaba una cucaracha roja. Rozó la pintura con los dedos.
—Hace por lo menos cinco o seis días que pintaste eso, Yessy —observó con voz tenue—. Se nota por la pintura. Y además, fue de tarde, sí, al atardecer. El sol está bajo. 

Levantó la vista y al cruzar su mirada con la de la chica, se estremeció:

 — ¡Yessy!   Vos pintaste esto la tarde en que desapareció Malinosky.
          — ¡No, mamá, no!   —gritó la chiquilina, histérica—.  ¡Te juro que no vi nada!  La salina la pinté de memoria.                        Y en un arrebato tomó la acuarela y la hizo pedazos.
- ¡Yessy! No te aturdas, hija. ¡Hay que saber ver las cosas como son! Hay que saber mirarlas, porque de lo...
- ¿Y vos, mamá? ¿Y vos? —se rebeló Yessy rompiendo a llorar—. ¿Por qué querés saber todo, si al final vos tampoco ves nada de lo que pasa?
Y en seguida echó a correr por las escaleras.
Mecha quedó anonadada. ¿Qué le pasaba a Yessy? ¿Qué pasaba en su casa? ¿Qué no había sabido ver?
Levantó los trozos de cartulina y los extendió despacio sobre la cama. Recompuso la acuarela y se sentó a examinarla. Entonces, la cucaracha roja, solitaria, resaltó como un golpe de sangre  sobre la sal.
        "¡Te juro que no vi nada! " ¿Qué era lo que no había visto Yessy? ¿Qué objeto pudo sugerirle la imagen de una cucaracha roja en lugar de negra y de cuatro patas, si ella sabía que las cucarachas tienen seis patas? Claro: su hija llamaba “cucarachas" a los tractores: "cucarachas viejas" les decía. En​tonces, la imagen fue sugerida por un vehículo, por un coche, un coche rojo, ¡el Buick!
       -El Buick en la salina. Absurdo —exclamó, casi en voz alta.

      Se asomó a la ventana y miró hacia el patio. Sentadas muy juntas, bajo el algarrobo, Yessy y Adriana leían. Quietas y juntas. La gravedad de las adolescentes la consternó. ¿Por qué habrían cambiado tanto en esos días, como si hubiesen crecido de golpe?   La volvieron a estremecer las palabras de Yessy: "¿Por qué vos no ves nada de lo que pasa? " ¿Qué era lo que ella no había visto, ella, la dueña, a quien no se escapaba nada?
Se recostó en la cama de su hija y encendió un cigarrillo. ¿Esa cucaracha roja podía ser el Buick? Pero, ¿quién habría podido sacar el coche de lujo de la familia y entrar con él a la salina, sin la autorización de Malinosky? No, no podía ser. ¿Y por qué el asesino habría utilizado el Buick, de  un rojo llamativo?   ¿Por qué no utilizar un vehículo más discreto, como la estanciera o la camioneta?  Y en última hipótesis: ¿por qué dos coches?  ¿Por qué el asesino no utilizó el propio Chevrolet, en lugar del Buick?  Debía existir una razón. Una razón de fuerza mayor para que el asesino "eligiera" el Buick en lugar de otros vehículos. ¿Cuál pudo ser esa razón? ¿Cuál era la diferencia entre el Buick y los otros coches? Porque, en esa diferencia, debía radicar el elemento imprescindible para el asesino. ¡El sistema automático!

La revelación  le   asestó un golpe. Toda su sangre se movilizó.
Se levantó de un salto y arrojó el cigarrillo por la ventana. Se miró ante el espejo: su rostro se descomponía en otro rostro, alterado, desconocido, viejo.  ¡Dios!    ¡Qué vieja era! Pero, ¿por qué el absurdo de envejecer por fuera, si por dentro se sentía joven y si su amor era igual? ... Se apretó las sienes pero sintió que también el pulso se aceleraba, como enloque​cido. ¿Por qué imaginaba monstruosidades? Luchó por extirpar esa idea maligna que de pronto se había clavado en ella y le urgía los huesos. En cambio, su despiadada lucidez le aportó otro elemento de prueba: el significado al que aludían las palabras de don Fabián " ¡Échelos a los dos, patrona! A él y a la mujer". Y el significado de la socarrona prevención de Alonso: " ¡Cuide lo suyo, patrona! "
Era verdad. Desde la llegada de los Malinosky, él ya no había insistido en volver a Buenos Aires, como lo hacía antes. Ahora, todos los elementos sueltos iban encajando perfecta​mente en ese engranaje aplastante que distorsionaba su vida. Esa mano era la única que podía dar indicaciones a Malinosky, por arbitrarias que fuesen. Esa misma mano que conocía su cuerpo, la que ella... Pero, entonces, ¿era posible estar en todo, saber todo, entregarlo todo, creer que una lo maneja todo, sin ver que se nos va lo esencial de la vida y perderlo todo? No. No podía ser. Eso era una pesadilla.

Descendió   al   patio   repentinamente  poseída por  una impaciencia que le estallaba en las venas. Temblaba. Y el esfuerzo por contenerse, por simular calma, señorío, la hacía transpirar. Todo dependía de la composición química de un grano de sal. Si bajo el Buick hubiese encontrado un grano de sal impura, susceptible de analizarse, tendría en sus manos la prueba clave y desesperante: el Buick habría recorrido la zona de los tembladerales. ¡Dios! Que no fuera así. Esa prueba la enloquecería.
Atravesó el gran patio arbolado y se encaminó al fondo. Entre el verde de los caldenes, estalló el rojo injuriante del Buick. Se le acercó, lo absorbió casi con los ojos ya vidriosos y el último resorte interior se quebró. El Buick estaba limpio, completamente lavado.
—¡Alonso! -gritó lívida—. ¡Alonso!

—El mestizo apareció y avanzó lentamente hacia ella. La miró con recelo.
—Alonso. ¿Quién le ordenó a usted que hiciera lavar el Buick?

El ex diputado la contempló desde su milenaria, taimada sumisión india. Y dijo despacio, con voz dulce:
— Señora:   se  mandó  lavar,  no  más.   ¿Por .qué quiere saberlo?
-Conteste, Alonso. ¿Quién lo mandó?

—Bueno, ya que usted quiere saberlo... don Guillermo, señora.

—Yessy —dijo Mecha a media voz al acercarse al algarrobo. Pero se interrumpió, como vaciada de sangre, sin fuerzas. Y luchó para sobreponerse, para dominar esa voz desconocida y a punto de quebrarse. Debía hacerlo por la hija—. Yessy —repitió tu limo íntimo—. Ahora sé lo que pasa entre vos y Adriana.
— ¡No pasa nada, mamá! —dijo vivamente la chica. Y miró a la madre de frente. Entonces dijo—: Sólo... Sólo que sentiría mucho que Adriana se fuera a vivir a otra parte.
—Yessy —insistió la madre mirándola a los ojos—, enton​ces, ¿vos viste también al hombre que manejaba el Buick?
— ¿Qué Buick, mamá?
—El Buick, Yessy, el Buick, el que... —pero logró estrangular la frase. Quería decir: "El Buick, el que tiene cambio automático, el único que se puede manejar con la mano izquierda". En cambio, logró decir—: El Buick, Yessy, el Buick rojo como la cucaracha con cuatro patas que pintaste en tu acuarela.
—A lo mejor, mamá —sonrió la chica, hábilmente evasi​va—, lo que yo pinté era ese aparato espacial que vio también el comisario de Choele Choel...
Mecha la escrutó ávidamente. La sonrisa de Yessy ocul​taba algo inviolable. ¿Era reserva? ¿Era prematura sabiduría de mujer? ¿O de veras no había visto al asesino? Las dos posibilidades exigían silencio. Callar: ésa era la prueba más dura a la que ahora se veía enfrentada. Sintió que su hija tal vez conocía también el móvil del crimen. Tal vez Yessy poseía la prueba aplastante. Pero ese peso la chica lo llevaba sola. Y era un elemento de prueba que la justicia no podría requerir jamás. Y ella tampoco. Ella tampoco. Ni ahora ni nunca.
Yessy la contemplaba en silencio, con la mirada alerta.
—Yessy... ¿qué haremos ahora? —dijo, perdida.
— ¿Ahora, mamá? -desvió la chica—. Si te parece, Adriana y yo podríamos ir un rato a caballo...
—Bueno, Yessy. Y yo haré las valijas.
— ¿Por qué las valijas? No hace falta, mamá. Se irán ellos. Adriana se queda. Adriana se queda a vivir con nosotras.
VELMIRO AVALA GAUNA LA JUSTICIA DE DON FRUTOS

     El administrador de la estancia The Green Land 1 más conocida en Capibara-Cué por
 L´ estancia 'e loj in​glese, se golpeó con la fusta la brillante caña de charol de la bota, de su pierna izquierda y dijo:

-El caso es muy delicado, don Frutos... Desde hace algún tiempo vienen desapareciendo cosas del poder de nuestros huéspedes.
-¿Qué cosas, por ejemplo?
-Una cigarrera de oro de la señora López Arango, un anillo con un topacio de la señora Schinck, la cartera con $200 al señor Da Souza y, ayer, un prendedor de la señori​ta Morgan. Al principio pensé que serían pérdidas o extra​víos, pero la repetición de los mismos es sospechosa.
-¿Por qué no denunció al principio? -deslizó el ofi​cial Arzásola.
-Nuestros huéspedes son todas personas de dinero y no quieren escándalo.
-¿Podría ser alguno de la servidumbre? -prosi​guió el sumariante.
-Así lo creíamos al comienzo, pero los criados son de toda confianza y hace años vienen desempeñando las mismas funciones, sin que nunca ocurriera nada. Por otra parte, registramos sus ropas y pertenencias sin hallar los objetos perdidos.
-¿Y cómo pa jue lo 'e ayer? -preguntó el comi​sario.
-La señorita Morgan dice que, cuando despidió a la mucama, a las 10 de la noche, todavía tenía el broche. Después estuvo jugando al bridge con las otras damas y que, luego, al ir a su dormitorio, lo dejó sobre el "toile​tte"2 para darse primeramente una ducha, porque la noche era calurosa. Cuando salió del baño fue a la cama, directamente, y esta mañana, al despertarse, recordó que no había guardado la joya y al intentar hacerlo ya no la encontró.
-¿La mucama pudo haber vuelto?
-No, señor. La servidumbre se retira a las 10 de la noche y está alojada en otra sección completamente sepa​rada. Los huéspedes viven en un ala del chalet, con una sola puerta de acceso cuya llave está siempre en mi poder.
-Tonses, pa mi ver, tiene que ser algún güespe no-má -sentenció don Frutos.
-Es absurdo, señor comisario -protestó el adminis​trador-. Todos son gente de alcurnia e intachables ante​cedentes...
-Pu acá solemos decir: Tuitos somo onraos, pero el poncho no aparece.
-¿Y qué desea de nosotros? -interrumpió el ofi​cial, viendo al visitante un poco molesto por la crudeza de las sugerencias de su superior.
-Me gustaría que uno de ustedes fuese a la estancia como invitado y tratase de aclarar el asunto, pero sin ha​cer preguntas enojosas y con mucho tacto ya que son gente de sociedad y muy puntillosa.
-¿Loj   hombre   tamién?  -preguntó  don   Frutos.
-Los hombres más, todavía.
-Cha digo,3 yo creí que sólo las mujeres tenían puntillas.
-No, quiere decir que se enojan fácilmente -acla​ró Arzásola.
-Güeno -accedió don Frutos-, esta tarde lo vua mandar al ofisial que sabe andar entre esa clase 'e perso​nas y comer con tuito ese cubierterío que le ponen. Yo apenas si sé usar el cuchillo, la cuchara y el tenedor y hasta me bastan los dedos y el cuchillo cuando es asao...4
Desde que los visitantes de la estancia eran completa​mente ajenos a la zona convinieron en presentar a Arzásola como al hijo de un estanciero de las vecindades y fi​jaron la hora en que iría, por la tarde, tras lo cual el admi​nistrador se retiró:
Luego el comisario dijo al cabo Leiva:
-Agarra 'I máuser5 y te cruzas pa l'isla. Vas y matas un yacaré a loj grandote y...
-Ta güeno, mi comesario -dijo el aludido y salió a cumplir su diligencia.
-Vo Ojeda -mandó al agente- toma esto $50 y decile 'I almacenero que te la cambee6 por plata paragua​ya que abulta mucho.
Enseguida, dirigiéndose a su ayudante, le dijo:
-En cuanto a vo m'hijo, escúchame bien... Le dio una serie de instrucciones y finalizó:
-Tonse, te acercas a la ventana y hasé una señal con la linterna que yo vua dir.
Míster Henry Williams, uno de los dueños de la es​tancia fue el encargado de introducir al oficial en el círcu​lo selecto de sus amistades.
-El señor Luis Arzásola...
La señora Schinck, alta, flaca y seca, apenas si movió la cabeza en un esbozo de saludo. En cambio sus dos so​brinas, las señoritas Isabelle Morgan y Elsie Best le sonrie​ron complacidas.
-¿Juega al tenis, señor Arzásola? -preguntó la primera.
-Un poco.
-Muy bien, si quiere, mañana podemos practicar.
-Complacido.
La marquesa de Encinares lo miró a través de sus impertinentes con aros de oro y preguntó:
-¿Emparentado seguramente con los condes de Arzásola y Mendia de San Sebastián?
-No, señora. Mi familia, que yo sepa, ha sido siem​pre de la clase media.
Y así fue conociendo al esposo de la marquesa, un buen hombre obeso y calvo, dueño de una hilandería, al señor López Arango y señora y a varios otros invitados.
Una joven llamada Arlette Dubois, novia del hijo de Mr. Williams, le preguntó:
-¿Ha leído usted a Mallarmé, señor Arzásola?
-Sí, señorita, y también a Apollinaire, aunque pre​fiero a los poetas ingleses, Shelley, por ejemplo.
-Igual que yo -intervino Elsie Best, y, en seguida, prosiguieron hablando de literatura.
Cumpliendo las instrucciones de don Frutos saca​ba a cada instante su abultada cartera y repartía tarje​tas como si fuera un provinciano ostentoso. Antes de la cena, dijo como al descuido a la señorita Morgan, pero con voz suficientemente audible para todos:
-Bueno, voy a dejar esta pequeña maleta en mi pieza. No acostumbro a andar con tanta plata encima, pero, como vine a vender una tropa de novillos...
-Yo que usted, señor Arzásola... -empezó la seño​rita Morgan.
Pero una fría mirada de la señora Schinck la detuvo.
-¿Qué iba a decir, señorita?
-Nada, era algo sin importancia.
-Con su permiso, entonces.
Fue a su habitación, se colocó unos guantes y cam​bió los billetes de la cartera por otros que le había dado don Frutos y estaban en una caja. Distribuyó los suyos en los bolsillos y, dejando la cartera sobre la mesa de luz, salió cerrando solamente la puerta con tela metálica que impedía la entrada de insectos detrás de la cual se veían perfectamente los objetos de la pieza.
Luego fue a reunirse con los demás, bebió unos co​petines, bailó con las jóvenes y durante la cena conversó animadamente con sus compañeros ocasionales. Terminada ésta pasaron al salón de fumar a contar anécdotas y tomar café, mientras las damas se retiraban, por un momen​to, a sus alojamientos, para volver al rato al comedor ya arreglado para las partidas de naipes, ajedrez, damas o do​minó según sus preferencias.
Arzásola también fue a su cuarto, vio que de la mesita de luz había desaparecido la cartera, pero no se afli​gió. Se acercó a la ventana y encendió y apagó tres veces la luz de una linterna que guardaba entre sus ropas, lue​go de lo cual se fue a integrar una partida de poker.
A las 10 de la noche se retiraron los sirvientes y sólo quedaron los invitados, el bufetero y el administrador.
Después de un rato se oyeron unos golpes a la puer​ta y el último de los nombrados acudió a abrir.
-¿Quién podrá ser a estas horas? -dijo míster Williams.
-Alguna mucama que se olvidó de hacer algún en​cargo -sugirió la señora de Schinck.
Pero todos callaron cuando vieron al administrador avanzar seguido por la torpe figura de don Frutos.
-Güeñas noches, señor Güilliams -dijo a modo de introito-; pasaba por estas cercanías y quise dentrar a saludar a sus convidados...
-El señor es don Frutos Gómez -explicó el dueño-, comisario de Capibara-Cué.
-Antonio López Arango -dijo el más próximo y le tendió la mano.
Don Frutos se la estrechó y luego hizo el gesto característico en él de mesarse la barba.
-Mi señora -volvió a agregar el primero.
Entonces, haciendo una reverencia al estilo palacie​go, el comisario se inclinó sobre la mano como si fuera a besarla, pero sin llegar a ella.
- ¡Qué versallesco! -dijo la impetuosa señora Mor​gan-, Preséntemelo.
El oficial así lo hizo y don Frutos repitió el gesto. Los invitados se esforzaban por reprimir una sonrisa, pero don Frutos prosiguió saludando a todos en idéntica forma.
Luego dijo:
-Aura, don Güilliams, quisiera haular con usté y l'alministrador siempre que los demás me deán su lisensia.7
-Concedido -dijo la alegre IsabeIle Morgan e imitó burlescamente la reverencia.
Los tres hombres se retiraron hacia una oficina y los demás continuaron comentando las anticuadas mane​ras del funcionario lugareño.
Al rato el administrador se acercó a Arzásola y le dijo:
-¿Podría venir conmigo un ratito? El oficial lo siguió y la señorita Best preguntó a su prima, la señorita Morgan:
-¿Para qué lo querrán?
-A lo mejor para completar una mesita de poker, porque ya se le adelantó el marqués.
Cuando el oficial entró en la oficina encontró a mister Williams visiblemente excitado, diciendo:
-No puedo aceptar tal cargo y responsabilizo a usted por las consecuencias.
-Pero sí don Güilliams, yo me responsabilo.
-¿Qué   ocurre,  señores?  -interrogó  el  marqués.
-Es algo horrible, increíble... Pero yo me lavo las manos en este asunto.
-Deje nomá que yo le vua esplicar8 -continuó im​perturbable don Frutos-. El caso es que aquí han andao perdiéndose cosas.
-Hoy a mí me robaron la cartera -agregó Arzásola.
-¡Y yo qué tengo que ver con ello! No pretende​rá usted que... -se indignó el aristócrata.
-Usté no, pero su mujer sí -dijo don Frutos.
-¡Cómo  se atreve a decir semejante insolencia!
-Sencillo, porque le tendí una trampa y cayó.
-Si usted no estuvo por acá...
-Yo no, pero mi oficial sí...
-El señor... el señor... ¿no es hijo de un estanciero, entonces?

-Apenas si oficial de policía -contestó el aludido.
-Pero es absurdo... -intervino el dueño-. Es una acusación monstruosa... ¿Cómo puede probarlo?
-Registrando la pieza. Allí estarán las cosas roba​das, pues...
-Usted no puede estar seguro de ello.
-Y güeno, vamoj a ver. La plata que l'ofisial puso en la cartera estaba frotada con l'asmicle.
-¿Qué es eso?
-Almizcle. Una substancia odorífera que tienen algunos saurios -explicó el oficial.
-Exacto; es el tufo que echan los yacareses y que tienen n'unas bolsitas: dos en las carretillas y dos en la cola; la catinga es juerte y dura pa salir.
-No entiendo —siguió diciendo míster Williams mientras el marqués estaba pálido e inquieto.
-¡Pero si está claro! Cuando yo le daba la mano a loj hombres y dispué me la pasaba por la barba era pa sentirle l'olor. Con las damas era más fásil porque al incli​narme sobre la mano le podía ver si jedía a yacaré, y la de la marquesa tenía un olor que se sentía a pesar del perfume, y tonses me dije: Ésta es la que sacó la plata.
-¡Basta! No siga que tiene razón -concedió el marqués-. Pagaré lo que sea, pero que el asunto no se haga público. Mi pobre mujer ha vuelto a las andadas, aunque ya la creía curada, porque la pobre es cleptómana...9
-Pa mí es robona -expresó don Frutos-. Y pa la justicia igual que todos, ansí que me la vua llevar.
Mas el dueño, el administrador y el marqués argüye​ron tanto, prometiéndola llevar al otro día, y como no había, por otra parte, una acusación formal, don Frutos accedió a no detenerla por el momento.
Pero en lugar de la inculpada, a la otra tarde, se apa​reció el diputado del departamento con míster Williams y el marqués.
-Vea, comisario -le dijo el primero-, vengo de conversar con la señora y todo ha sido una broma. Aquí tiene la cartera del oficial con el dinero.
-Pero yo ya hice 'I sumario.
-Archívelo, don Frutos, archívelo.
Y como el comisario no ignoraba que el legislador con una palabra podía dejarlo en la calle, cumplió con lo ordenado.
En los tiempos de miseria que siguieron al año 1930, en las escuelas funcionaban "comedores escolares" donde los niños recibían la limosna del mendrugo que no podían ganar sus padres por la desocupación imperante en el país. El de Capibara-Cué pasaba por momentos angustio​sos, y el director, Osvaldo Bertelli, acudió al comisario en busca de ayuda y consejo.
-Ya no sé qué hacer, don Frutos. El almacenero me da maíz pisado para el locro, algunos padres mandan mandioca y porotos, pero los más de los días debo dar​les solamente el maíz sancochado.10
-Es que tuitos pu acá andan de la cuarta al pértigo11 ...¿Y los estancieros no dan carne?
-Prometen, prometen... pero se olvidan.
-Güeno, ya veré lo que se puede hacer. Estuvo  cavilando  un  rato y después preguntó al oficial:
-¿Cómo pa era l'enfermedá 'e la marquesa?
-Cleptomanía. Es un caso psicopático por el cual algunas personas sienten como una fuerza irresistible que las impulsa a cometer esos robos.
-Ya sé, es maj o meno lo que pasa con l'alcool: el rico se divierte y el pogre se emborracha, aquí l'infelí es un ladrón y el copetudo padece de...
-Cleptomanía.
Una luz de astucia brilló en los ojos de don Frutos y luego de un rato llamó al cabo Leiva para decirle:
-Aura que me acuerdo, cuando lo tengas a tiro al Anacleto Vallejos, l'hijo  'e doña Abstinencia, le decís que lo quiero haular.
Pasaron los días y una tarde Bertelli llegó contento a decir:
-Vea, don Frutos, bien dice el refrán: "Dios aprie​ta pero no ahoga". Resulta que enterado de lo mal que andaba el comedor, Anacleto Vallejos me ha dado unas gallinas, después un cordero, más tarde otra vez gallinas y, ayer, me trajo un cuarto de res.
El que vino furioso, en cambio, fue el administrador de la estancia a denunciar que personas desconocidas saqueaban los gallineros y los galpones.
-Ta bien, vua dir a vigilar -contestó don Frutos.
Pero el tiempo pasó y los hechos siguieron repitién​dose, por lo que el afectado montó guardia por su cuenta y así consiguió apresar al culpable, a quien trajo una maña​na, con las manos atadas a la espalda y custodiado por dos peones.
-Aquí tiene al delincuente y espero, don Frutos, que le haga sentir el rigor de la ley -dijo al dejarlo.
-Ta güeno -respondió el comisario-. Vua a estu​diar l'asunto.
Grande fue la cólera del administrador cuando supo que el ladrón, que no era otro que Anacleto Vallejos, andaba en libertad por el pueblo, a las pocas horas de haber sido dejado en la comisaría.
Fue furioso a interpelar a la autoridad exigiendo explicaciones.
-Vea, don -repuso don Frutos-, he descubierto que el pogre no es ladrón sino enfermo.
El otro quedó con la boca abierta y el comisario prosiguió:
-Sí, padece de anacletomanía.
-¿Y eso qué es?
-Una manía de Anacleto p'ayudar a loj niño 'e la escuela. Como naides lo hace...
-Pido que se haga justicia.
-Bien, al sumario lo tengo listo, está en yunta con el de la marquesa, pero... ¿por que no le haula a don Güilliams? Si él lo esige12 vua mandar los dos a la capital al juez, para que los esamine13 ya que si me hase que lo do sufren 'e la mesma cosa...
Pero don Williams prefirió echar tierra sobre el asunto y, después de hablar con don Frutos para retirar la denuncia, le dijo:
-Y ahora, comisario, dígale al director de la escuela que desde mañana haga retirar diez kilos de carne de la estancia para los niños.
-Gracias, don Güilliams, y pierda cuidado que si alguno se quiere contagiar 'e la anacletomanía lo vua curar a rebencazos.

1. The Green Land: en inglés, "la tierra verde".

2. Toilette: neologismo por "tocador", "lavabo".

3. Cha digo: expresión criolla que reemplaza a un denuesto  y que el paisano utiliza en diversas ocasiones para expresar asombro,  disgusto, molestia, etcétera.

4. Asao: por "asado".


5. Máuser:   fusil   de   repetición   y de retrocarga inventado por el armero alemán Paul Máuser.

6. Cambee: por "cambie".


7. Lisensia: por "licencia", permiso.
8. Esplicar: por "explicar".

9.Cleptómana: llámase así a la persona que, cualquiera sea su condición social, no puede dominar la manía de robar.

10. Sancochado: medio crudo y sin sazonar.
11.De la cuarta al pértigo:  dicho  común d«l  hombre de campo para expresar que está sin recursos, en la miseria.
12. Esige: por "exige".

13. Esamine: por "examine".
ANÁLISIS DE LOS ELEMENTOS NARRATIVOS EN "LA JUSTICIA DE DON FRUTOS", DE V. AVALA GAUNA

Personajes
Don Frutos Gómez. Este personaje es un claro ejemplo de dos notas propias del cuento policial clásico argentino: el héroe no es un detective aficionado, sino un comisario de policía, y su caracterización reviste un fuerte tono paródico, aunque manteniendo los elementos más importantes del policial clásico inglés.
Es precisamente una lectura paródica la que nos permite  descubrir que el personaje ha sido construido en base a la inversión de los caracteres del típico detective inglés. Así como éste es generalmente un hombre culto, adinerado, que se mueve en ambientes urbanos cosmopolitas, y que comparte intereses con la clase alta, el comisario don Frutos es presentado como una persona sin instrucción, un asalariado que vive de su trabajo, que se desenvuelve en un perdido pueblito rural y  tiene afinidad con los desposeídos.
       Pero el motivo por el cual esta inversión es productiva, es decir válida en sus efectos paródicos pero no burlescos, es porque don Frutos logra los mismos resultados que el detective inglés: llega siempre a la dilucidación del misterio gracias a su penetrante inteligencia, sagacidad y poder de observación. Cumple así con uno de cánones ineludibles de  la novela-problema, pero establece una "distancia”, una "diferencia", que en un primer momento descoloca al lector y luego le abre la posibilidad de una nueva lectura, crítica esta vez, de los cuentos policiales.4
Arzásola. Cumple con la función de ayudante del comisario. Esta figura complementaría no es sólo otro requisito que liga al texto con la tradición del género, sino que refuerza su intención paródica.
El ayudante siempre fue un personaje subvalorado respecto del detective; no tiene ni su rapidez deductiva, ni su decisión, ni su oratoria. Arzásola, en cambio, tiene un nivel cultural manifiestamente superior al de su je​fe y un dominio del lenguaje que lo coloca en el papel de traductor o intérprete de la lengua inculta de don Frutos.
Aparentemente se han invertido las funciones. Sin embargo, es el mismo juego que analizamos en el personaje principal: en el desarrollo del relato, Arzásola sólo recibe órdenes, cumple indicaciones. Es don Frutos quien razona, deduce, organiza, ordena, descubre.
Arribamos a la misma conclusión: se respeta la estructura clásica, se parodian los personajes. Se logra un alejamiento, se perciben características de los prota​gonistas típicos de la policial inglesa que quizás ya no se veían, de tanto tenerlas a la vista.
El resto de los personajes son secundarios, clara​mente diferenciados en dos grupos, según el ámbito a que pertenecen:
PUEBLO
· cabo Leiva
· agente Ojeda
· el director de la escuela, Osvaldo Bertelli
· Anacleto VaIlejos
  ESTANCIA
—  el administrador
—   Mr. Henry Williams
—  Sra. Schinck
—  Srta. IsabeIle Morgan
—   Srta. Elsie Best
—  el marqués y la marquesa de Encinares

—  Srta. Arlette Dubois
—  Sr. López Arango
— el   diputado   del   departa​mento
Hay una notoria oposición entre ambos grupos, insistiendo en la que es oposición fundamental del re​lato: ricos versus pobres. A esa significación básica, se unen en este caso las de:
· extranjeros

· nobles

· protegidos por la ley (por el diputado)
· criollos

· plebeyos

· desprotegidos
La función del personaje de don Frutos es la de revertir la última oposición de la serie -ya que las tres anteriores se presentan como inamovibles-. La justicia que él administra busca suprimir esa diferencia entre protegidos y desprotegidos por la ley, poniendo al mismo nivel a los dos ladrones (la marquesa y Anacleto, Vallejos), aunque pertenezcan a distinto grupo.
Espacio

Los dos espacios claramente diferenciados, la estancia y la comisaría, tienen como principal función la de agrupar los personajes. Pero no es una agrupación meramente espacial, sino que define por sí misma a los protagonistas. Así, los que están en la estancia son los que juegan, los que comen, los que leen, los que roban y son disculpados. Los que están o pasan por la comisaría, en cambio, son los que trabajan, los que tienen hambre y si roban, son castigados.
Son dos lugares alejados entre sí por la distancia y por la clase social que los habita. El vínculo da unión entre ambos es don Frutos, que sabe lo que de verdad sucede en uno y otro. Y es él quien logra igualarlos por una vez cuando reúne los dos sumarios por robo – el de la marquesa y el de Anacleto Vallejos- y los enlaza bajo el mismo título: cleptomanía.

Tiempo
El avance de los hechos se da en una serie cronológica  lineal desde el momento en que se cuenta algo que ya ha sucedido (los robos) a partir de allí  las acciones se encadenan en una sucesión de causa-efecto.
En armonía con las leyes del género, el principio del texto equivale al planteo del enigma (en cada parte) y el final es sinónimo de revelación de la verdad.

Narrador
Es un narrador en tercera persona que mantiene el punto de vista de un testigo imparcial de los hechos, ya que no se identifica con ninguno de los personajes. Desencadena el suspenso al no contar el trasfondo de los planes de don Frutos.

         Estructura
       El cuento está dividido en dos partes estrechamente vinculadas, pero que configuran dos relatos policiales con características propias.
       La primera parte abarca desde la denuncia del ad​ministrador de la estancia hasta el momento en que don Frutos debe "archivar" el caso por imposición del di​putado del departamento. La segunda comprende el epi​sodio del robo de animales avalado por don Frutos para solucionar la falta de alimentos del comedor escolar.
Primera parte. Es la narración que responde a las carac​terísticas del relato policial clásico:
1) se plantea un misterio aparentemente inexpli​cable;
2) presencia de un detective lúcido, sagaz e infali​ble (en el caso de don Frutos es la recreación humorística y paródica del detective inglés pero con sus mismos atributos);
3) uso de una metodología basada en la inducción;
4) elección de un ámbito cerrado y un reducido número de sospechosos;
5) desciframiento del enigma con un desenlace no previsible por el lector.
El proceso de investigación y recuperación del ob​jeto robado transcurre en dos ámbitos: la comisaría y la estancia, según la siguiente secuencia:
1°) Planteo del enigma (en la comisaría) 

- denuncia del robo
                 - matar un yacaré
- previsiones de don Frutos
                - cambiar dinero por plata pa​raguaya
  génesis del
   suspenso
                 - envío de Arzásola a la estan​cia.
2°) Investigación y develamiento del robo (en la estancia)
- presentación  de Arzásola como  hijo de estan​ciero;
- ostentación de su dinero (trampa tendida);
- desaparición de la billetera (caída en la trampa);
- llegada  de  don   Frutos  y  descubrimiento  del ladrón.
3°) Restitución del objeto (en la comisaría)
- devolución de lo robado;
- orden de archivo del sumario.
Segunda parte. Es otro relato policial más breve que el primero; independiente al principio, pero estrechamen​te unido e inseparable de aquél, como se descubre en el desenlace.
Su planteo no presenta una secuencia ortodoxa, como en la primera parte, ya que aquí no se le propone al comisario un enigma para resolver, sino que el mismo don Frutos aparece como gestor del misterio:
"Una luz de astucia brilló en los ojos de don Fru​tos y luego de un rato llamó al cabo Leiva para decirle: -Aura que me acuerdo, cuando lo tengas a ti​ro al Anacleto Vallejos, l'hijo de doña Abstinencia, le decís que lo quiero haular".
El enigma, entonces, no es enigma para él, sino para el lector, y para otro personaje -el administrador de la estancia- que hace una denuncia por robo.
Se da entonces una segunda oposición con la pri​mera parte: el comisario no asume la tarea de vigilancia e investigación que se le pidió, y se repiten los robos. La actitud de don Frutos sigue sosteniendo la intriga -en este caso, en su doble acepción de misterio y trama-basta el momento en que el ladrón es dejado en libertad.
Recién en la resolución final, donde el develamiento del enigma está a su cargo, el relato vuelve a los cá​nones propios del cuento policial clásico. Sólo entonces el lector descubre la relación entre esta segunda parte y la primera, que podemos analizar en dos planos:
a) el discurso: el factor de enlace, la "bisagra" que mantiene unidas ambas partes, es sólo una palabra: cleptomanía.
En el neologismo derivado, "anacletomanía", se hace evidente la intención satírica de este segundo relato respecto del primero.
b) la historia: a nivel del desarrollo de los hechos, la segunda parte sería la realización del deseo de hacer justicia -tanto por don Frutos como por el lector- que había quedado postergado en la primera parte.
Esta tan clara división entre las dos partes estruc​turales del relato -incluso remarcada por un blanco ti​pográfico.
En esa oportunidad se señaló que uno de los me​canismos productivos propios de la narrativa policial clásica es el binarismo. Y este texto de Ayala Gauna es otro ejemplo en ese sentido.
Se dan aquí:
- dos partes en la estructura;
- dos niveles de lengua (culto - in​culto);
- dos mundos o ámbitos (estancia -comisaría);
- dos robos;
- dos sumarios;
- dos  clases  de  personajes  (ricos - pobres);
- dos historias.
Predomina en este relato la figura de la oposición, que enfrenta rígidamente ámbitos y personajes: cam​po versus ciudad; criollos versus extranjeros; pobres versus ricos; cultos versus incultos. Podría llegarse a afir​mar que pone en práctica una maniquea polarización en​tre los "buenos" y los "malos".
Hay un único resquicio por el cual se logra una síntesis, un cierto movimiento dialéctico entre esos dos polos: la justicia de don Frutos, que penetra allí don​de no llega la justicia del orden establecido.
