
 1

Escribir ficciones: un camino hacia la literatura 

Sergio Frugoni  

 

 

 

Si intentáramos preguntarnos, para comenzar, cuál es 

el lugar que ocupa hoy en día la escritura entre las 

prácticas de enseñanza, la primera comprobación que 

haríamos es que ella se encuentra básicamente acotada a 

la clase de lengua. Si bien podría decirse que en la mayoría 

de las materias que se dictan en los establecimientos 

escolares se escribe, es en ese espacio específico de las 

prácticas educativas en donde la lengua escrita se 

convierte en objeto de reflexión. Según se dice, los 

problemas que implica la producción de un texto escrito, el 

aprendizaje de las habilidades necesarias para hacerlo, el 

entrenamiento en la escritura son, o deberían ser, en mayor 

o menor medida, parte de las preocupaciones del profesor 

de lengua. 

Ahora bien, lejos de plantear los posibles aspectos 

problemáticos de este trazado de fronteras curricular entre 

la enseñanza de la escritura y el resto de las materias, esto 

es, que aprender a escribir sea un problema sólo del área 

de lengua, me interesa reflexionar sobre otra relación más 

cercana a la clase de lengua y que se nos aparece como 
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menos atendida. Me estoy refiriendo al papel de la escritura 

en la enseñanza de la literatura. 

La aparición en el ámbito de la escuela argentina de 

nuevas perspectivas lingüísticas, a partir de la década de 

los noventa, trajo consigo problemas acuciantes a la hora 

de pensar prácticas didácticas acordes con esta 

innovación. En el caso de la escritura, la relevancia que 

tomaron ciertas clasificaciones y tipologías textuales 

provenientes del campo de los estudios lingüísticos le 

imprimieron a esta práctica unas características 

específicas. Sólo por mencionar alguna de ellas, podemos 

pensar en las actividades de “relleno” o de “copiado” de 

formatos textuales provenientes de paradigmas como la 

lingüística del texto. Por su parte, la enseñanza de la 

literatura también intentó actualizarse recurriendo a 

modelos lingüísticos, los que en buena medida la relegaron 

a ser un ejemplo más de alguna matriz clasificadora sin dar 

cuenta de los rasgos específicos del discurso literario. La 

teoría literaria, que podría atender este vacío, ha tenido una 

débil o escasa relevancia o han sido las reformulaciones, 

con frecuencia poco rigurosas, de los libros de texto las que 

han desembarcado en el espacio del aula como una opción 

posible para enseñar literatura. 

Sin embargo, en lo que se refiere concretamente a la 

escritura, todavía existe una notable ausencia de 
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investigaciones y propuestas didácticas que articulen 

productivamente la enseñanza de la literatura con las 

actividades escritas. Así, podemos comprobar que cuando 

se decide incorporar la producción escrita de los alumnos 

en una clase de literatura las actividades giran en torno a la 

resolución de cuestionarios sobre el contenido de los textos 

leídos, la descripción de los personajes o la reescritura del 

final o de algún fragmento. Consignas como éstas 

difícilmente van acompañadas de una articulación con 

problemas o saberes teóricos que podrían ser productivos 

a la hora de enseñar las características tan particulares del 

discurso literario. Por supuesto que no me estoy refiriendo 

a una mera transposición o adecuación más o menos 

simplificada de los saberes académicos al aula, sino a la 

necesidad de tender nuevos vínculos entre la práctica y los 

conocimientos teóricos en el contexto de la formación de 

lectores de textos literarios. 

Por otra parte, es interesante comprobar de qué 

manera la conocida metáfora de la “creación” referida a la 

producción literaria ha impregnado también las actividades 

de escritura que se proponen a los alumnos. Según esta 

creencia, existe una espontaneidad creadora en los 

sujetos, en este caso niños o jóvenes, que se basta a sí 

misma y que no es necesario atender o que no puede 

convertirse en objeto de reflexión teórica, a riesgo de ser 
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desvirtuada o profanada. Así, esta inocencia o capacidad 

creadora espontánea sólo necesita la excusa de una 

actividad de escritura para desplegarse y cualquier 

restricción en la consigna o cualquier reflexión posterior es 

experimentada como una coerción innecesaria que atenta 

contra ella y contra el goce que podría ocasionar a su 

portador. Esta concepción de la literatura y del escritor, que 

ha sido llamada “romántica”, no es difícil de rastrear; el 

sociólogo Pierre Bourdie la ha denominado el mito del 

“creador increado”1, una representación históricamente 

fechada y socialmente producida durante el siglo XIX. Es 

así que se toma a los jóvenes escritores como “creadores 

increados” que no necesitan más que un espacio de 

“libertad” para expresarse. Como es obvio, cualquier 

reflexión sobre el discurso literario no tiene lugar en estas 

prácticas. 

En este sentido, creo que es necesario replantear 

estas concepciones y resignificar la escritura como una 

herramienta de conocimiento de la literatura sin que esto 

signifique  ahogar a los alumnos con saberes académicos 

ni atentar contra la supuesta “libertad” de la que gozan en 

su escritura. 

                                                 
1 Bourdie, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Barcelona. Anagrama. 
1995. 
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En un artículo de 1997, Maite Alvarado2 recordaba un 

texto iluminador para pensar actividades de escritura: la 

Gramática de la fantasía del maestro italiano Gianni 

Rodari3; allí indicaba la pertinencia de reconsiderar en el 

ámbito de la enseñanza de la literatura el concepto de 

“escritura de invención o de ficción”, en lugar de la vaga e 

improductiva noción de “escritura creativa”, para volver a 

plantear, como Rodari, una “gramática de la invención” que 

se encuentre “en las antípodas de la espontaneidad 

creadora”. El arte de construir ficciones no depende de una 

capacidad indecible e imposible de tomar como objeto de 

reflexión, sino que responde a lógicas particulares. Existe 

una lógica de la ficción que puede ser parte de la 

enseñanza y aprendizaje escolar de la literatura, “a través 

de la lectura y la escritura de textos de ficción”, como 

señala Alvarado. 

Por su parte, en otro trabajo que la autora firmó junto a  

Marina Cortés4, encontramos nuevas y productivas 

referencias a la escritura. Allí podemos leer que una de las 

características más significativas de los escritores llamados 

“expertos” es la de poseer la habilidad adquirida de 

construir “una representación retórica de la tarea” que toma 

                                                 
2 Alvarado, Maite. “Escritura e invención en la escuela” en Los CBC y la enseñanza de la lengua. AAVV. 
Bs. As. AZ. 1997. 
3 Rodari, Gianni. Gramática de la fantasía. Introducción al arte de inventar historias. Bs As. Colihue. 
1998. 
4 Alvarado, Maite y Cortés, Marina. “La escritura en la Universidad. Repetir o transformar” en Lulu 
Coquette. Revista de didáctica de la lengua y la literatura. Año I. Nro 1. La Plata. 2001. 
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en cuenta las restricciones genéricas y discursivas del texto 

que tienen que producir. Es en función de esas 

“limitaciones” -el género elegido, la situación de 

comunicación, los posibles destinatarios, los objetivos que 

se pretenden, etc.- que los escritores “expertos” adecuan 

las características de su escrito. “Esta habilidad –señalan 

las autoras- les permite construir enunciadores diversos y 

adecuarse a diversos auditorios, así como reformular sus 

textos y producir versiones distintas en función de la 

situación”5. 

Aunque podemos tomar con cautela y de manera 

provisional la categoría de escritor “experto”, creo que 

estos interesantes conceptos también pueden ser utilizados 

para pensar la enseñanza de la literatura. Percibir las 

dificultades retóricas que ofrece la producción de un texto 

ficcional implica dar cuenta, justamente,  de la dimensión 

retórica de la literatura, aquella que le otorga la densidad 

semántica que la caracteriza y que con frecuencia es 

olvidada en nombre de una apropiación “espontánea” y 

“placentera” de los textos, cuando es ella la que exige a los 

lectores un “trabajo” de interpretación y de mediación por 

parte del docente. 

Así, esas mediaciones son uno de los puntos que una 

didáctica de la literatura debería tener entre sus 

                                                 
5 Alvarado y Cortés. Op. cit. 
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preocupaciones más relevantes. Esto implica, por 

supuesto, conocer los procesos singulares de lectura que 

realizan los sujetos frente a las exigencias de un texto 

literario: la lectura entendida como una práctica socio-

cultural. Por otra parte, sin embargo, se encontrarían las 

estrategias didácticas que podrían articular esas lecturas 

con las diferentes y complejas dimensiones de lo literario. 

Es en este sentido que creo que una reflexión sobre las 

prácticas de escritura de textos ficcionales o de invención 

en la escuela puede brindar algunas respuestas –y 

seguramente nuevos interrogantes- para la enseñanza de 

la literatura. 

Un segundo punto que me interesa destacar es lo que 

podríamos llamar la dimensión epistemológica de la 

escritura. Escribir no es sólo un instrumento de “expresión” 

o “comunicación” de sentidos o saberes previos, como el 

sentido común suele afirmar, sino que, por el contrario, el 

acto de escribir incide decisivamente sobre la producción 

del conocimiento6. La mencionada “representación retórica 

de la tarea” que realizan los escritores entrenados los 

obliga a volver una y otra vez sobre la información que 

conocen y les exige descubrir nuevos ámbitos de 

conocimiento que transforman y moldean el contenido del 

texto que están escribiendo. Como resultado de esto, una 

                                                 
6 Maite Alvarado desarrolla con extensión este concepto en los artículos mencionados y en “La escritura 
en la escuela secundaria. De la expresión a la producción” en Versiones. Nro 6. Bs. As. 1996. 
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vez que se ha escrito sin duda se ha aprendido algo que 

antes no se sabía. En el caso de la literatura, estos 

conceptos pueden ser muy útiles a la hora de resignificar la 

escritura como un instrumento didáctico. Lo que quiere 

decir también volver a indagar sobre un territorio incierto y 

problemático de la enseñanza: la formulación de consignas.   

En este sentido es posible repensar nuevas consignas 

en las que se pongan en juego las “restricciones retóricas” 

que permitan a los alumnos ingresar en la lógica de la 

construcción de ficciones literarias por medio de la 

escritura. En este caso, una práctica que recurre a la 

invención como un viaje a nuestra “memoria cultural”- a lo 

que sabemos por ser parte de una cultura- y que puede 

articularse con una reflexión sobre los procesos que 

permiten la elaboración de mundos imaginarios. Como 

veremos, problemas claves en la literatura como son el 

narrador, el punto de vista, los géneros literarios o los 

diversos verosímiles, pueden ser pensados a partir de los 

saberes de la teoría literaria pero tomando como punto de 

partida las prácticas de escritura ficcional.     

Pero hay otro aspecto de suma importancia que me 

gustaría señalar:  el hecho de que los alumnos imaginen y 

escriban  ficciones en la escuela brinda la ocasión, no sólo 

de convertir a esta práctica en una herramienta de 

conocimiento de la literatura, sino también de poner en 
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juego en el aula, en palabras de Henry Giroux, “las huellas 

de sus propias voces, construidas social e históricamente”7 

y de habilitar la posibles apropiaciones y reformulaciones 

culturales que pueden realizar como lectores. Esto, ya lejos 

del paradigma de la creación espontánea,  puede mostrar 

una nueva forma de considerar a los alumnos como 

“productores culturales” (Giroux) y no meramente como 

receptores de verdades incuestionables o sentidos 

indiscutibles o, desde otras perspectivas, sujetos de un 

“placer estético”, tan indefinible como poco productivo. 

Por último, en el marco de estas consideraciones 

generales sobre las articulaciones posibles entre la 

escritura y la didáctica de la literatura, creo que es 

interesante relatar  una experiencia que tuvo lugar en el 

Curso de Ingreso de la Universidad Nacional de Quilmas en 

el año 2001, en donde me desempeñaba como docente en 

el eje de lengua. Los alumnos del curso tienen en promedio 

entre 17 y 21 años, son en su mayoría recién egresados de 

la escuela secundaria y provienen de distintas localidades 

del conurbano bonaerense (una zona urbana que rodea la 

ciudad de Buenos Aires, fuertemente golpeada por las 

crisis económicas de los últimos años). El curso, por su 

parte, está organizado alrededor de una serie de 

contenidos de lengua que son considerados necesarios 

                                                 
7 Giroux, Henry. “¿Escribe alguien en el aula de los Estudios culturales?” en Placeres inquietantes. 
Aprendiendo la cultura popular. Barcelona. Paidos. 1996. 
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para desarrollar las habilidades de lectura y escritura de los 

alumnos en su ingreso a la universidad. Paralelamente se 

trabaja con un texto literario, una novela. El año de esta 

experiencia, el texto elegido fue una novela del escritor 

argentino Manuel Puig, Boquitas pintadas. 

Quisiera referirme entonces a una serie de 

observaciones que pude realizar a partir de  consignas de 

escritura realizadas con los alumnos del curso, como parte 

del trabajo con la novela. Pero previamente sería 

interesante recordar algunos aspectos significativos de la 

novela de Puig. Como en otros textos del autor, o por lo 

menos como los ha leído canónicamente la crítica literaria, 

Boquitas Pintadas está organizada a partir de un collage o 

montaje de géneros discursivos y de voces enunciativas. 

La historia que cuenta la novela, fuertemente atravesada 

por los tópicos de la novela sentimental y del folletín, no 

tiene un único narrador sino que avanza por el cruce de 

cartas entre los personajes y por la inclusión de otros 

textos, como noticias sociales o necrológicas; esto trae 

como consecuencia que la historia deba ser reconstruida 

justamente a partir de esa diversidad de voces. Esta 

característica de la novela, junto a las alteraciones del 

orden del relato, son las que más dificultades presentan a 

lectores que, como los alumnos del curso, no están 

familiarizados con las estrategias del discurso literario. 
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Ahora bien, si tomáramos como marco de referencia 

teórico un paradigma lingüístico, algunas de las formas 

posibles de lectura o análisis en clase de la novela podrían 

ser, tal como se puede verificar en las propuestas de 

algunos manuales escolares, el reconocimiento de los 

géneros discursivos o de las estructuras textuales, la 

detección de las marcas que caracterizan las hablas 

particulares de cada uno de los personajes o la 

identificación del registro que utilizan de acuerdo a la 

situación de comunicación o a su origen social. Por 

supuesto, si este fuera el caso, también podríamos, o 

deberíamos, preguntarnos legítimamente si una 

perspectiva como ésta puede dar cuenta de ciertos rasgos 

fundamentales del discurso literario, me refiero a la 

compleja dimensión semántica, a las posibilidades de 

sentido, que una novela como Boquitas Pintadas ofrece a 

sus lectores. 

Por tal motivo, intentando indagar desde marcos que 

consideren los aportes de una didáctica de la literatura, 

algunos docentes comenzamos a trabajar con consignas 

de escritura que tenían como horizonte problematizar otros 

niveles más interesantes de las construcciones literarias. 

Así, en concreto, una de las actividades de escritura que se 

les pidió a los alumnos consistía en que tomaran, a 

elección, uno de los personajes de la novela y luego 
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relataran desde su perspectiva (la del personaje) un 

acontecimiento que no estaba contado en el texto, en este 

caso el funeral de otro de los protagonistas, Juan Carlos. El 

episodio era importante ya que Boquitas Pintadas se abre 

con el aviso necrológico de su muerte y es esta noticia la 

que desencadena el cruce de cartas entre los demás 

personajes y la intriga que sostiene el relato. 

Esta consigna intentaba plantear algunos problemas a 

la escritura. En primer lugar, el hecho de que el episodio 

que tenían que narrar no estuviera contado en la novela 

abría la posibilidad de trabajar con las invenciones de los 

alumnos. A partir de su propia lectura de los hechos 

narrados debían imaginar un suceso posible dentro de la 

novela: el funeral de uno de los personajes principales. Sin 

embargo, por otro lado, la posibilidad de inventar un 

episodio que pudiera ser parte del texto los enfrentaba a 

una dificultad mayor: las exigencias de la verosimilitud 

literaria, es decir la narración debía respetar el verosímil 

que planteaba Boquitas Pintadas. El problema, entonces, 

radicaba no sólo en las acciones que se contarían sino en 

la construcción de un narrador creíble. Por tal motivo, como 

la consigna les pedía que tomaran la perspectiva de uno de 

los personajes, fue necesario que realizaran un complejo 

trabajo de construcción de una voz ficcional, lo que 

implicaba, para decirlo rápidamente “escribir como si fueran 
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x”, narrar los hechos como si alguno de los personajes 

hubiera estado o estuviera allí. Estábamos trabajando, 

como se ve, con conceptos de la teoría literaria, de la 

narratología, como el punto de vista o la focalización8, pero 

tomando como punto de partida sus propias prácticas de 

escritura ficcional. La consigna ofrecía a la invención una 

serie de “restricciones retóricas” que permitían dar cuenta 

de rasgos claves de la construcción de ficciones y, en este 

caso, de aspectos centrales de la novela. 

Lo importante para mencionar es que los alumnos 

pudieron construir esas voces narradoras realizando 

múltiples y, en ocasiones, sutiles apropiaciones del texto 

literario. El problema radicaba, como dijimos, en crear ese 

“mundo personal” que constituye la voz y el punto de vista 

de un personaje de ficción. Se suele decir que un personaje 

es, ante todo, una forma de hablar. En el caso de Puig esto 

es una evidencia indiscutible. Sin embargo, el artificio 

literario exige que esa voz sea algo más que una 

enumeración de valoraciones o una serie de marcas 

lingüísticas de género o clase social; la perspectiva de un 

personaje, para decirlo rápidamente, se conforma a partir 

de una serie de enunciados que exceden la mera 

acumulación de giros o fórmulas típicas; por el contrario, 

                                                 
8 Para un sencillo e interesante desarrollo de las principales categorías de la narratología literaria ver: 
Pompillo, Gloria (comp.) Permítame contarle una historia. Buenos Aires. Eudeba. 1999. 
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esos enunciados ilustran el mundo ideológico y 

sociocultural que lo caracteriza.  

Pues bien, en sus escritos, los alumnos reelaboraron 

justamente esos aspectos ideológicos y sociales que 

habían percibido parcialmente en la lectura, pero esta vez 

lo hicieron desde la construcción ficcional de un punto de 

vista. Resolver los problemas retóricos que se les 

presentaban para cumplir con la consigna los obligó a 

reapropiarse del texto de otra manera. Así, pequeños 

detalles, mínimos datos pasados por alto en una primera 

lectura, sutiles observaciones de los personajes, fueron 

recuperados en la escritura para crear un narrador que, por 

ejemplo, podía dejar entrever rasgos de una ideología 

machista, como en el caso de Pancho, el albañil amigo de 

Juan Carlos o los sesgos de un conservadurismo pacato y 

racista en el caso de Celina (todos ellos personajes de la 

novela). 

Asimismo, esta actividad de escritura nos  permitió 

pasar por alto el remanido e ineficaz equívoco de la 

distinción forma – contenido, tan común en la enseñanza 

de la literatura. Esta dupla ha propiciado, en una de sus 

variantes, el falaz éxito de las superestructuras textuales 

aplicadas al análisis literario. Por el contrario, en el caso de 

nuestra consigna, para construir un punto de vista 

verosímil, una voz creíble, los escritores del curso 
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necesariamente tuvieron que pensar ya no en “formas 

vacías” a llenar con ciertos contenidos, sino en términos de 

enunciados tal como los define Bajtin9. 

Para concluir, finalmente, creo que más allá de estos 

apuntes que exigen y aceptan revisiones, debemos seguir 

indagando en las posibles formas de articulación de las 

prácticas de escritura ficcional o de invención con los 

aportes de la teoría y la crítica literaria. Me parece 

fundamental considerar que estos saberes, tomados de 

manera ecléctica y en función de la práctica, pueden 

aportar problemas claves del discurso literario, pero no en 

forma de contenidos a enseñar o como modelos de 

descripción y clasificación textual, sino como aspectos de 

los textos literarios que pueden ser recuperados de una 

manera interesante y productiva en la formulación de 

consignas de escritura. Por su parte, un marco de 

investigación etnográfico, cualitativo, que dé cuenta de las 

apropiaciones que realizan los alumnos en tanto sujetos 

socioculturales, debería ser otro de los aspectos de un 

mismo programa que tuviera como objetivo pensar nuevas 

prácticas docentes en nuestra área. 
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