Escribir ficciones: un camino hacia la literatura

Sergio Frugoni

Si intentaramos preguntarnos, para comenzar, cual es
el lugar que ocupa hoy en dia la escritura entre las
practicas de ensefianza, la primera comprobacion que
hariamos es que ella se encuentra basicamente acotada a
la clase de lengua. Si bien podria decirse que en la mayoria
de las materias que se dictan en los establecimientos
escolares se escribe, es en ese espacio especifico de las
practicas educativas en donde la lengua escrita se
convierte en objeto de reflexion. Segun se dice, los
problemas que implica la produccion de un texto escrito, el
aprendizaje de las habilidades necesarias para hacerlo, el
entrenamiento en la escritura son, o deberian ser, en mayor
o0 menor medida, parte de las preocupaciones del profesor
de lengua.

Ahora bien, lejos de plantear los posibles aspectos
problematicos de este trazado de fronteras curricular entre
la enseflanza de la escritura y el resto de las materias, esto
es, que aprender a escribir sea un problema sélo del area
de lengua, me interesa reflexionar sobre otra relacion mas

cercana a la clase de lengua y que se nos aparece como



menos atendida. Me estoy refiriendo al papel de la escritura
en la ensenanza de la literatura.

La aparicion en el ambito de la escuela argentina de
nuevas perspectivas linguisticas, a partir de la década de
los noventa, trajo consigo problemas acuciantes a la hora
de pensar practicas didacticas acordes con esta
innovacion. En el caso de la escritura, la relevancia que
tomaron ciertas clasificaciones vy tipologias textuales
provenientes del campo de los estudios linglisticos le
imprimieron a esta practica unas caracteristicas
especificas. Solo por mencionar alguna de ellas, podemos
pensar en las actividades de “relleno” o de “copiado” de
formatos textuales provenientes de paradigmas como la
lingliistica del texto. Por su parte, la enseflanza de la
literatura también intentd actualizarse recurriendo a
modelos linguisticos, los que en buena medida la relegaron
a ser un ejemplo mas de alguna matriz clasificadora sin dar
cuenta de los rasgos especificos del discurso literario. La
teoria literaria, que podria atender este vacio, ha tenido una
debil o escasa relevancia o han sido las reformulaciones,
con frecuencia poco rigurosas, de los libros de texto las que
han desembarcado en el espacio del aula como una opcién
posible para ensenar literatura.

Sin embargo, en lo que se refiere concretamente a la

escritura, todavia existe una notable ausencia de



investigaciones y propuestas didacticas que articulen
productivamente la ensefanza de la literatura con las
actividades escritas. Asi, podemos comprobar que cuando
se decide incorporar la produccion escrita de los alumnos
en una clase de literatura las actividades giran en torno a la
resolucion de cuestionarios sobre el contenido de los textos
leidos, la descripcion de los personajes o la reescritura del
final o de algun fragmento. Consignas como éstas
dificiilmente van acompafadas de una articulacion con
problemas o saberes tedricos que podrian ser productivos
a la hora de ensefiar las caracteristicas tan particulares del
discurso literario. Por supuesto que no me estoy refiriendo
a una mera transposicion o adecuaciOn mas 0 menos
simplificada de los saberes académicos al aula, sino a la
necesidad de tender nuevos vinculos entre la practica y los
conocimientos teoricos en el contexto de la formacion de
lectores de textos literarios.

Por otra parte, es interesante comprobar de qué
manera la conocida metafora de la “creacion” referida a la
produccion literaria ha impregnado también las actividades
de escritura que se proponen a los alumnos. Segun esta
creencia, existe una espontaneidad creadora en los
sujetos, en este caso nifios 0 jovenes, que se basta a si
misma y que no es necesario atender o que no puede

convertirse en objeto de reflexion tedrica, a riesgo de ser



desvirtuada o profanada. Asi, esta inocencia o capacidad
creadora espontanea so6lo necesita la excusa de una
actividad de escritura para desplegarse y cualquier
restriccion en la consigna o cualquier reflexion posterior es
experimentada como una coercion innecesaria que atenta
contra ella y contra el goce que podria ocasionar a su
portador. Esta concepcion de la literatura y del escritor, que
ha sido llamada “romantica”, no es dificil de rastrear; el
sociologo Pierre Bourdie la ha denominado el mito del
“creador increado™, una representaciéon histéricamente
fechada y socialmente producida durante el siglo XIX. Es
asi que se toma a los jovenes escritores como “creadores
increados” que no necesitan Mas que un espacio de
“libertad” para expresarse. Como es obvio, cualquier
reflexion sobre el discurso literario no tiene lugar en estas
practicas.

En este sentido, creo que es necesario replantear
estas concepciones y resignificar la escritura como una
herramienta de conocimiento de la literatura sin que esto
signifique ahogar a los alumnos con saberes acadéemicos
ni atentar contra la supuesta “libertad” de la que gozan en

Su escritura.
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1995.



En un articulo de 1997, Maite Alvarado” recordaba un
texto iluminador para pensar actividades de escritura: la
Gramatica de la fantasia del maestro italiano Gianni
Rodari®; alli indicaba la pertinencia de reconsiderar en el
ambito de la ensefianza de la literatura el concepto de
“escritura de invenciéon o de ficcion”, en lugar de la vaga e
improductiva nocién de “escritura creativa”, para volver a
plantear, como Rodari, una “gramatica de la invencion” que
se encuentre “en las antipodas de la espontaneidad
creadora”. El arte de construir ficciones no depende de una
capacidad indecible e imposible de tomar como objeto de
reflexion, sino que responde a ldgicas particulares. Existe
una légica de la ficcibn que puede ser parte de la
ensefianza y aprendizaje escolar de la literatura, “a través
de la lectura y la escritura de textos de ficcion”, como
senala Alvarado.

Por su parte, en otro trabajo que la autora firmo junto a
Marina Cortés*, encontramos nuevas y productivas
referencias a la escritura. Alli podemos leer que una de las
caracteristicas mas significativas de los escritores llamados
“expertos” es la de poseer la habilidad adquirida de

construir “una representacion retorica de la tarea” que toma
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en cuenta las restricciones genéricas y discursivas del texto
gue tienen que producir. Es en funcibn de esas
“limitaciones” -el género elegido, la situacion de
comunicacion, los posibles destinatarios, los objetivos que
se pretenden, etc.- que los escritores “expertos” adecuan
las caracteristicas de su escrito. “Esta habilidad —sefalan
las autoras- les permite construir enunciadores diversos y
adecuarse a diversos auditorios, asi como reformular sus
textos y producir versiones distintas en funcion de la
situacion™.

Aunque podemos tomar con cautela y de manera
provisional la categoria de escritor “experto”, creo que
estos interesantes conceptos también pueden ser utilizados
para pensar la ensefianza de la literatura. Percibir las
dificultades retoricas que ofrece la produccion de un texto
ficcional implica dar cuenta, justamente, de la dimension
retdrica de la literatura, aquella que le otorga la densidad
semantica que la caracteriza y que con frecuencia es
olvidada en nombre de una apropiacion “espontanea’ y
“placentera” de los textos, cuando es ella la que exige a los
lectores un “trabajo” de interpretacion y de mediacion por
parte del docente.

Asi, esas mediaciones son uno de los puntos que una

didactica de la literatura deberia tener entre sus

® Alvarado y Cortés. Op. cit.



preocupaciones mas relevantes. Esto implica, por
supuesto, conocer los procesos singulares de lectura que
realizan los sujetos frente a las exigencias de un texto
literario: la lectura entendida como una practica socio-
cultural. Por otra parte, sin embargo, se encontrarian las
estrategias didacticas que podrian articular esas lecturas
con las diferentes y complejas dimensiones de lo literario.
Es en este sentido que creo que una reflexion sobre las
practicas de escritura de textos ficcionales o de invencién
en la escuela puede brindar algunas respuestas -y
seguramente nuevos interrogantes- para la ensefianza de
la literatura.

Un segundo punto que me interesa destacar es lo que
podriamos llamar la dimension epistemologica de la
escritura. Escribir no es solo un instrumento de “expresion”
0 “comunicacion” de sentidos o saberes previos, como el
sentido comun suele afirmar, sino que, por el contrario, el
acto de escribir incide decisivamente sobre la produccion
del conocimiento®. La mencionada “representacion retérica
de la tarea” que realizan los escritores entrenados los
obliga a volver una y otra vez sobre la informaciéon que
conocen y les exige descubrir nuevos ambitos de
conocimiento que transforman y moldean el contenido del

texto que estan escribiendo. Como resultado de esto, una

® Maite Alvarado desarrolla con extension este concepto en los articulos mencionados y en “La escritura
en la escuela secundaria. De la expresion a la produccion” en Versiones. Nro 6. Bs. As. 1996.



vez gque se ha escrito sin duda se ha aprendido algo que
antes no se sabia. En el caso de la literatura, estos
conceptos pueden ser muy utiles a la hora de resignificar la
escritura como un instrumento didactico. Lo que quiere
decir también volver a indagar sobre un territorio incierto y
problematico de la ensefianza: la formulacion de consignas.

En este sentido es posible repensar nuevas consignas
en las que se pongan en juego las “restricciones retéricas”
gue permitan a los alumnos ingresar en la logica de la
construccion de ficciones literarias por medio de la
escritura. En este caso, una practica que recurre a la
invencidon como un viaje a nuestra “memoria cultural™- a lo
gue sabemos por ser parte de una cultura- y que puede
articularse con una reflexion sobre los procesos que
permiten la elaboracion de mundos imaginarios. Como
veremos, problemas claves en la literatura como son el
narrador, el punto de vista, los géneros literarios o los
diversos verosimiles, pueden ser pensados a partir de los
saberes de la teoria literaria pero tomando como punto de
partida las practicas de escritura ficcional.

Pero hay otro aspecto de suma importancia que me
gustaria sefalar: el hecho de que los alumnos imaginen y
escriban ficciones en la escuela brinda la ocasion, no solo
de convertir a esta practica en una herramienta de

conocimiento de la literatura, sino también de poner en



juego en el aula, en palabras de Henry Giroux, “las huellas
de sus propias voces, construidas social e histéricamente””’
y de habilitar la posibles apropiaciones y reformulaciones
culturales que pueden realizar como lectores. Esto, ya lejos
del paradigma de la creacién espontanea, puede mostrar
una nueva forma de considerar a los alumnos como
“productores culturales” (Giroux) y no meramente como
receptores de verdades incuestionables o sentidos
indiscutibles o, desde otras perspectivas, sujetos de un
“placer estético”, tan indefinible como poco productivo.

Por dltimo, en el marco de estas consideraciones
generales sobre las articulaciones posibles entre la
escritura y la didactica de la literatura, creo que es
interesante relatar una experiencia que tuvo lugar en el
Curso de Ingreso de la Universidad Nacional de Quilmas en
el ano 2001, en donde me desempenaba como docente en
el eje de lengua. Los alumnos del curso tienen en promedio
entre 17 y 21 afos, son en su mayoria recién egresados de
la escuela secundaria y provienen de distintas localidades
del conurbano bonaerense (una zona urbana que rodea la
ciudad de Buenos Aires, fuertemente golpeada por las
crisis econdmicas de los ultimos afos). El curso, por su
parte, esta organizado alrededor de una serie de

contenidos de lengua que son considerados necesarios

" Giroux, Henry. “¢Escribe alguien en el aula de los Estudios culturales?” en Placeres inquietantes.
Aprendiendo la cultura popular. Barcelona. Paidos. 1996.



para desarrollar las habilidades de lectura y escritura de los
alumnos en su ingreso a la universidad. Paralelamente se
trabaja con un texto literario, una novela. El aio de esta
experiencia, el texto elegido fue una novela del escritor
argentino Manuel Puig, Boquitas pintadas.

Quisiera referirme entonces a una serie de
observaciones gque pude realizar a partir de consignas de
escritura realizadas con los alumnos del curso, como parte
del trabajo con la novela. Pero previamente seria
interesante recordar algunos aspectos significativos de la
novela de Puig. Como en otros textos del autor, o por lo
menos como los ha leido canonicamente la critica literaria,
Boquitas Pintadas esta organizada a partir de un collage o
montaje de géneros discursivos y de voces enunciativas.
La historia que cuenta la novela, fuertemente atravesada
por los topicos de la novela sentimental y del folletin, no
tiene un unico narrador sino que avanza por el cruce de
cartas entre los personajes y por la inclusion de otros
textos, como noticias sociales o necrologicas; esto trae
como consecuencia que la historia deba ser reconstruida
justamente a partir de esa diversidad de voces. Esta
caracteristica de la novela, junto a las alteraciones del
orden del relato, son las que mas dificultades presentan a
lectores que, como los alumnos del curso, no estan

familiarizados con las estrategias del discurso literario.
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Ahora bien, si tomaramos como marco de referencia
tedrico un paradigma linguistico, algunas de las formas
posibles de lectura o andlisis en clase de la novela podrian
ser, tal como se puede verificar en las propuestas de
algunos manuales escolares, el reconocimiento de los
géneros discursivos o0 de las estructuras textuales, la
deteccion de las marcas que caracterizan las hablas
particulares de cada uno de los personajes o la
identificacion del registro que utilizan de acuerdo a la
situacion de comunicacibn o a su origen social. Por
supuesto, si este fuera el caso, también podriamos, o
deberiamos, preguntarnos legitimamente si  una
perspectiva como ésta puede dar cuenta de ciertos rasgos
fundamentales del discurso literario, me refiero a la
compleja dimension semantica, a las posibilidades de
sentido, que una novela como Boquitas Pintadas ofrece a
sus lectores.

Por tal motivo, intentando indagar desde marcos que
consideren los aportes de una didactica de la literatura,
algunos docentes comenzamos a trabajar con consignas
de escritura que tenian como horizonte problematizar otros
niveles mas interesantes de las construcciones literarias.
Asi, en concreto, una de las actividades de escritura que se
les pidio a los alumnos consistia en que tomaran, a

eleccion, uno de los personajes de la novela y luego
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relataran desde su perspectiva (la del personaje) un
acontecimiento que no estaba contado en el texto, en este
caso el funeral de otro de los protagonistas, Juan Carlos. El
episodio era importante ya que Boquitas Pintadas se abre
con el aviso necrolégico de su muerte y es esta noticia la
gue desencadena el cruce de cartas entre los demas
personajes y la intriga que sostiene el relato.

Esta consigna intentaba plantear algunos problemas a
la escritura. En primer lugar, el hecho de que el episodio
gue tenian que narrar no estuviera contado en la novela
abria la posibilidad de trabajar con las invenciones de los
alumnos. A partir de su propia lectura de los hechos
narrados debian imaginar un suceso posible dentro de la
novela: el funeral de uno de los personajes principales. Sin
embargo, por otro lado, la posibilidad de inventar un
episodio que pudiera ser parte del texto los enfrentaba a
una dificultad mayor: las exigencias de la verosimilitud
literaria, es decir la narracion debia respetar el verosimil
gue planteaba Boquitas Pintadas. El problema, entonces,
radicaba no soOlo en las acciones que se contarian sino en
la construccion de un narrador creible. Por tal motivo, como
la consigna les pedia que tomaran la perspectiva de uno de
los personajes, fue necesario que realizaran un complejo
trabajo de construccion de una voz ficcional, lo que

implicaba, para decirlo rapidamente “escribir como si fueran
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X", narrar los hechos como si alguno de los personajes
hubiera estado o estuviera alli. Estabamos trabajando,
como se ve, con conceptos de la teoria literaria, de la
narratologia, como el punto de vista o la focalizacion®, pero
tomando como punto de partida sus propias practicas de
escritura ficcional. La consigha ofrecia a la invencion una
serie de “restricciones retoricas” que permitian dar cuenta
de rasgos claves de la construccion de ficciones y, en este
caso, de aspectos centrales de la novela.

Lo importante para mencionar es que los alumnos
pudieron construir esas voces narradoras realizando
multiples y, en ocasiones, sutiles apropiaciones del texto
literario. El problema radicaba, como dijimos, en crear ese
“mundo personal” que constituye la voz y el punto de vista
de un personaje de ficcion. Se suele decir que un personaje
es, ante todo, una forma de hablar. En el caso de Puig esto
es una evidencia indiscutible. Sin embargo, el artificio
literario exige que esa voz sea algo mas que una
enumeracion de valoraciones o una serie de marcas
lingUisticas de género o clase social; la perspectiva de un
personaje, para decirlo rapidamente, se conforma a partir
de una serie de enunciados que exceden la mera

acumulacion de giros o férmulas tipicas; por el contrario,

® Para un sencillo e interesante desarrollo de las principales categorias de la narratologia literaria ver:
Pompillo, Gloria (comp.) Permitame contarle una historia. Buenos Aires. Eudeba. 1999.
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esos enunciados ilustran el mundo ideoldgico vy
sociocultural que lo caracteriza.

Pues bien, en sus escritos, los alumnos reelaboraron
justamente esos aspectos ideolégicos y sociales que
habian percibido parcialmente en la lectura, pero esta vez
lo hicieron desde la construccién ficcional de un punto de
vista. Resolver los problemas retdricos que se les
presentaban para cumplir con la consigna los obligd a
reapropiarse del texto de otra manera. Asi, pequefos
detalles, minimos datos pasados por alto en una primera
lectura, sutiles observaciones de los personajes, fueron
recuperados en la escritura para crear un narrador que, por
ejemplo, podia dejar entrever rasgos de una ideologia
machista, como en el caso de Pancho, el albanil amigo de
Juan Carlos o los sesgos de un conservadurismo pacato y
racista en el caso de Celina (todos ellos personajes de la
novela).

Asimismo, esta actividad de escritura nos permitid
pasar por alto el remanido e ineficaz equivoco de la
distincion forma — contenido, tan comdn en la ensefanza
de la literatura. Esta dupla ha propiciado, en una de sus
variantes, el falaz éxito de las superestructuras textuales
aplicadas al andlisis literario. Por el contrario, en el caso de
nuestra consigna, para construir un punto de vista

verosimil, una voz creible, los escritores del curso
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necesariamente tuvieron que pensar ya no en “formas
vacias” a llenar con ciertos contenidos, sino en términos de
enunciados tal como los define Baijtin®.

Para concluir, finalmente, creo que mas alla de estos
apuntes que exigen y aceptan revisiones, debemos seguir
indagando en las posibles formas de articulacién de las
practicas de escritura ficcional o de invencion con los
aportes de la teoria y la critica literaria. Me parece
fundamental considerar que estos saberes, tomados de
manera ecléctica y en funcion de la practica, pueden
aportar problemas claves del discurso literario, pero no en
forma de contenidos a enseflar o como modelos de
descripcion y clasificacion textual, sino como aspectos de
los textos literarios que pueden ser recuperados de una
manera interesante y productiva en la formulacion de
consignas de escritura. Por su parte, un marco de
investigacion etnografico, cualitativo, que dé cuenta de las
apropiaciones que realizan los alumnos en tanto sujetos
socioculturales, deberia ser otro de los aspectos de un
mismo programa que tuviera como objetivo pensar nuevas

practicas docentes en nuestra area.

Alvarado, Maite. “Escritura e invencidn en la escuela” en
Los CBC y la ensefianza de la lengua. AAVV. Bs. As. AZ.
1997.

% Bajtin, Mijail. “El problema de los géneros discursivos” en Estética de la creacion verbal. México.
Siglo XXI. 1995. P4g. 248.

15



Alvarado, Maite. “La escritura en la escuela secundaria. De
la expresion a la produccion” en Versiones. Nro 6. Bs. As.
1996.

Alvarado, Maite y Cortés, Marina. “La escritura en la
Universidad. Repetir o transformar” en Lulu Coquette.
Revista de didactica de la lengua y la literatura. Ao I. Nro
1. La Plata. 2001.

Bajtin, Mijail. Estética de la creacion verbal. México. Siglo
XXI. 1995.

Bombini, Gustavo. “Avatares de la configuracion de un
campo: la didactica de la lengua y la literatura” en Lulu
Coquette. Revista de didactica de la lengua y la literatura.
Ano I. Nro 1. La Plata. 2001.

Bombini, Gustavo. “La ensefanza de la literatura puesta al
dia” en Versiones. Nro 7-8. Bs As. 1997.

Bombini, Gustavo. La trama de los textos. Problemas de la
enseflanza de la literatura. Buenos Aires. Libros del
Quirquincho. 1989.

Bourdie, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y estructura
del campo literario. Barcelona. Anagrama. 1995.

Giroux, Henry. Placeres inquietantes. Aprendiendo la
cultura popular. Barcelona. Paidos. 1996.

Pampillo, Gloria (comp.) Permitame contarle una historia.
Buenos Aires. Eudeba. 1999.

16



17



