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Capítulo 1:

ENFOQUES EN LA ENSEÑANZA DE LA ESCRITURA

MAITE ALVARADO

INTRODUCCIÓN

La escritura es una tecnología cuyo dominio requiere un entrenamiento especializado y costoso. La institución encargada de llevar a cabo ese entrenamiento ha sido, desde su origen, la escuela. En ella, los niños tienen la oportunidad de entrar en contacto con textos escritos y desarrollar las habilidades necesarias para comprenderlos y producirlos. A través de la enseñanza de la lectura y la escritura, la escuela ha ejercido, históricamente, una labor de disciplinamiento y fijación de normas y valores, a la vez que ha propiciado los modos de reflexión y elaboración de conocimiento que permiten el acceso a la ciencia y la teoría. Esos modos de producción del conocimiento están estrechamente vinculados al carácter diferido, distanciado y controlado de la comunicación escrita, que favorece la objetivación del discurso y su manipulación. Por eso, el entrenamiento en la elaboración de textos escritos de cierta complejidad, que demandan procesos de composición, ha sido, desde siempre, tarea de la escuela.

En distintas culturas y en diferentes momentos históricos, la escuela selecciona y valora habilidades discursivas y cognitivas diversas a través de las prácticas que promueve. Tanto esas prácticas como el discurso que las funda, las prescribe y las describe constituyen valiosos objetos de análisis para acceder a las representaciones que la sociedad y las instituciones han construido de sí mismas y de sus funciones en el transcurso de la historia.

El presente artículo estará dedicado a revisar distintas propuestas para trabajar la escritura en la escuela. Comenzaremos con un repaso histórico para luego detenernos en los aportes más significativos de las dos últimas décadas. En esta recorrida se privilegiarán las propuestas destinadas a docentes, ya que es allí donde se configuran las grandes líneas que se plasman en enfoques para la enseñanza. Dada la dificultad que entraña reconstruir las prácticas de aula, nos mantendremos dentro de los límites del discurso acerca de esas prácticas y procuraremos describir cómo se redefine la escritura a la luz de las tendencias teóricas que hegemonizan el campo durante el período.

1. La enseñanza de la escritura: sus dominios.

Históricamente, la enseñanza de la escritura abarcaba diversos dominios: ortografía, caligrafía, composición. Pero se reservaba el nombre "escritura" para el segundo de ellos. Enseñar a escribir era enseñar a dibujar las letras y, en esa tarea, el ejercicio de copia era lo central. La importancia que se concedía a ese entrenamiento hasta mediados del siglo pasado comenzó a declinar junto con otras prácticas escolares basadas en la imposición de modelos, destinadas a uniformar la producción de los niños y más atentas a los resultados finales que al proceso que conduce a ellos. En esa declinación, fueron decisivas las tendencias pedagógicas progresistas, respetuosas de la diversidad y la pluralidad de perspectivas, que fueron ganando terreno en el discurso didáctico desde las primeras décadas del siglo y posteriormente alcanzaron las aulas, en un proceso lento pero firme, que se extendió durante todo el siglo XX. Así, aspectos como la prolijidad en la presentación de los trabajos escritos de los alumnos fueron perdiendo peso progresivamente en la valoración de los docentes, para dar paso a otros, como la creatividad o la originalidad en la resolución de las tareas escolares. El desplazamiento de la preocupación por la caligrafía de los niños está emparentado también con el avance de las nuevas tecnologías de la palabra (máquina de escribir, computadora) y la consiguiente pérdida de valor de las habilidades propias de una representación más artesanal de la escritura.

La ortografía, por su parte, siempre tuvo un espacio propio de enseñanza, independiente de la composición, ya que se los consideraba dominios distintos, si bien ambos relacionados con el escribir. "La 'obsesión ortográfica' impide, todavía, aclarar y delimitar los fines propios de la composición", dice José D. Forgione en 1931, y se lamenta de que esa obsesión sea la que guía casi exclusivamente la corrección y la evaluación que los maestros hacen de las composiciones de los niños. Luego afirma: "La cultura técnica de la ortografía, que reclama ejercitaciones especiales, es asunto separable de la composición" (pág. 43).

La enseñanza de la ortografía, más vinculada a la gramática, pasó del enfoque inductivo tradicional, que proponía un camino desde las reglas hacia los casos, a través de ejercicios de aplicación que culminaban en el dictado, a un enfoque deductivo, para los primeros grados de la escuela primaria, que va de los casos a la regla, en un camino inferencial e integrador de distintos niveles de la lengua. En efecto, al aprendizaje memorístico y repetitivo asociado a la arbitrariedad

del sistema ortográfico, se opone un aprendizaje razonado, que busca compensar esa arbitrariedad derivando la atención hacia las regularidades morfológicas y los parentescos semánticos que la ortografía acompaña o revela. Se trata de una forma de encarar la enseñanza de la ortografía que se ha extendido en las últimas décadas, con el avance de una perspectiva constructivista en la didáctica del área.

En cuanto al dominio de la composición, será el objeto de reflexión y revisión del presente artículo. No obstante, se hacen necesarias algunas aclaraciones iniciales. En primer lugar, será preciso delimitar el sentido del término "composición" tal como será utilizado en las páginas que siguen; en segundo lugar, haremos lo propio en relación con el término "escritura".

2. La polisemia del término "composición"

El término "composición" remite, por una parte, a una acción, la de "componer" o "juntar varias cosas para formar un todo que se expresa" (Moliner, 1991, pág. 697). Su aplicación al campo de la lengua es, por consiguiente, directa: "composición" es la acción de "reunir pensamientos expresados con palabras"(Ragucci, 1931, pág. 465); en un sentido amplio, incluiría la generación de las ideas o los pensamientos y la elección de las palabras para expresarlos. Dado que esta acción puede ser considerada fruto de un conocimiento y objeto de enseñanza, también se designa con el término "composición" el arte respectivo; por esta vía, se convierte en asignatura escolar. Por último, el término "composición" se aplica también al efecto de "componer"; así lo entiende María Moliner, quien en la segunda acepción lo define como "cosa compuesta" (pág. 698). La composición sería, entonces, el todo que resulta de la reunión de las partes: el texto escrito.

En nuestro país, el nombre "composición" aplicado al ejercicio escolar de escritura viene del siglo XIX y recorre el XX (aunque su predominio corresponde a la primera mitad, ya que en la segunda empieza a compartir el espacio con otras denominaciones: redacción, expresión escrita). El término se corresponde con la concepción de la escritura como proceso retórico, que comprende las operaciones de invención, disposición y elocución.

Por otra parte, en las últimas décadas, el término "composición" ha sido retomado en trabajos de investigación provenientes del campo de la psicología cognitiva. En efecto, estas investigaciones designan el proceso cognitivo de producción escrita como "composición" y la definen como una interacción de subprocesos recursivos (planificación, redacción y revisión), que dan por resultado

un texto.

Las distintas acepciones del término que acabamos de reseñar están relacionadas y serán retomadas en este artículo.

3. Algunas precisiones acerca del término "escritura"

Si bien, como ya se indicó, la palabra "escritura" se ha usado, históricamente, para referir al diseño de las letras y a la enseñanza de la caligrafía, en la década de 1980 comenzó a usársela en reemplazo de "composición" y de "redacción". El término perdió, entonces, su connotación artesanal, y la práctica que designaba asumió algunas características que la diferenciaron, a su vez, de la composición en el sentido tradicional. Heredada de las corrientes teóricas que, en las décadas anteriores, habían revolucionado el campo de las ciencias sociales y la crítica literaria en Francia (estructuralismo y postestructuralismo), la palabra "escritura", en su nueva acepción, llega al discurso pedagógico a través del "taller de escritura". Se reivindicaba, en esas propuestas, el trabajo con la lengua a través de la escritura; pero no se trataba ya de un trabajo sistemático, vinculado a una metodología de enseñanza, sino de una exploración más libre y lúdica de los recursos lingüísticos.

El auge del taller de escritura concluyó con la década de 1980, pero el término "escritura" ya había sido resignificado. En la década siguiente, y hasta nuestros días, continuó siendo utilizado para designar un conjunto amplio de prácticas de producción de textos escritos. Cuando decimos "enseñanza de la escritura", por lo tanto, nos estamos refiriendo a ese sentido ampliado del término, que en algunos casos equivale a "composición" y en otros se limita al terreno de la redacción o bien recupera sus connotaciones lúdicas para centrarse en la experimentación y la manipulación del lenguaje escrito con fines creativos.

PROPUESTAS ANTERIORES A 1970

En este apartado se presentarán algunas líneas o enfoques representativos de la pedagogía de la escritura en nuestro país hasta la década de 1970. La mayoría de estos enfoques o propuestas siguieron vigentes mucho tiempo después de su publicación original, como lo atestiguan las sucesivas ediciones de los libros respectivos. En algunos casos, esa influencia llega hasta nuestros días; en otros, se trata de propuestas que fueron abandonadas en algún momento pero se las ha vuelto a releer hoy a la luz de las nuevas tendencias en la didáctica de la lengua. Por su parte, un alto porcentaje de docentes actualmente en actividad en distintos niveles del sistema educativo, han tenido contacto con alguna de ellas en su escolaridad primaria o secundaria, o en su formación. Se trata, por lo tanto, de enfoques o modos de pensar y encarar la enseñanza de la escritura que, más allá de su antigüedad, siguen operando, directa o indirectamente, en las prácticas de aula.

1. Retórica y composición

Los griegos entendían por "retórica" el arte de hablar en público, es decir, de saber utilizar la palabra en distintos contextos y para hacer distintas cosas. Era el arte de la oratoria, el arte de argumentar, de influir en el auditorio a través de la palabra. Ese arte era objeto de enseñanza. Los maestros de retórica enseñaban a sus discípulos a elaborar discursos eficaces para distintas situaciones, a través de un método que constaba de cinco operaciones o etapas: 1) la inventio, que es la etapa de búsqueda de los argumentos o pruebas que se van a utilizar en el discurso; 2) la dispositio, que consiste en ordenar esas pruebas o argumentos teniendo en cuenta la estructura del discurso oratorio y el poder persuasivo de aquellas; 3) la elocutio, que corresponde a la puesta en palabras; es aquí donde se recurre al adorno de las figuras; 4) la memoria o memorización del discurso para ser pronunciado luego oralmente, y 5) la actio, que es la representación del discurso frente al auditorio; en esta etapa eran importantes los recursos tomados de la praxis teatral.

En todas las etapas del proceso retórico era fundamental la representación que el orador tenía de su auditorio, así como el conocimiento de la causa acerca de la cual argumentaría y los objetivos que perseguía con el discurso. Estos conocimientos determinaban la selección de los argumentos, su disposición en el discurso y la elección de las palabras con las que se lo pronunciaría, y los gestos que lo acompañarían. Esta conciencia discursiva es una marca fuerte de la antigua retórica que se fue perdiendo a medida que ésta abandonó el terreno de la oratoria para ocuparse del discurso escrito, y principalmente de la literatura.

Aplicada a la elaboración del discurso escrito, la retórica se redujo, en principio, a las operaciones de invención, disposición y elocución, ya que la memorización y la actuación correspondían a la elaboración del discurso oral. Con el paso de los siglos, sin embargo, fue la elocución el aspecto de la retórica que más sobrevivió, bajo la forma de inventarios de figuras. La enseñanza de las figuras retóricas era, hasta no hace muchos años, parte de la educación literaria que ofrecía la escuela secundaria. Esta persistencia de la retórica en el aparato escolar contrariaba las tendencias que, desde el romanticismo en adelante, manifestaron su rechazo a la reducción que aquella operaba sobre el discurso literario y sobre el proceso de creación. Para comprender ese rechazo y la aceptación que el modelo retórico tuvo, en cambio, en la pedagogía tradicional e incluso en algunas versiones de la "escuela activa", es necesario hacer referencia al carácter prescriptivo de la retórica y al peso que ésta concedía a los temas, las expresiones y las figuras de "probada eficacia", es decir, a los recursos avalados por el uso o la tradición. La originalidad, para la retórica, no era considerada un valor en la misma medida que lo era para los movimientos que, a partir del romanticismo, impusieron su impronta en el terreno de la creación literaria y artística. La escuela tradicional, por su parte, menos atenta a desarrollar las potencialidades creativas de los alumnos que a instruirlos moral e intelectualmente, vio en la retórica un método especialmente apto para llevar adelante esa tarea en el dominio de la composición, aun cuando, para hacerlo, debió adaptar el modelo a sus necesidades.

En El habla de mi tierra, Rodolfo Ragucci (1931, pág. 465) describía así el proceso de composición:

La composición exige tres operaciones, a saber:

1) Buscar y elegir los pensamientos, lo cual llámase "invención".

2) Ordenarlos convenientemente, esto es, la "disposición".

3) Expresarlos con las palabras y formas oportunas, lo que se denomina

"elocución".

Raúl Castagnino, por su parte, en su libro Observaciones metodológicas sobre la enseñanza de la composición, de 1969, agrega una distinción entre "composición" y "redacción": 

La tarea de composición, asimilada a un arte de pensar, entraña el proceso retórico de invención, disposición y elocución; mientras que redacción es, simplemente, el ejercicio de poner por escrito el material recogido en el acto de invención, elaborado y ordenado en el de disposición (pág. 18).

Se vincula, de esta manera, la composición a una tarea de elaboración mental o intelectual, en tanto la puesta en palabras a través de la escritura correspondería a la redacción. Castagnino lo aclara en estos términos: "[...] es igualmente absurdo conjeturar que el componer únicamente se realiza por escrito. Cada vez que hablamos ha habido in mente previo trabajo de composición" (pág.19). 

La mayor parte de los métodos para la enseñanza de la composición en la escuela primaria hasta la década de 1960 son adaptaciones del modelo retórico a los requerimientos pedagógicos de la época. Esa adaptación, por lo general, mantiene la secuencia en etapas, útil para organizar la tarea escolar y que se ajusta a la exigencia de "método" que imperó en la escuela tradicional y, con matices, hasta no hace mucho tiempo, como principio organizador del trabajo en el aula. Se sacrifica, en cambio, la orientación discursiva que caracterizaba a la retórica antigua: puesto que el docente es el único destinatario de los textos que se componen en la escuela, el problema retórico que supone la adecuación del discurso a auditorios y objetivos diversos se desdibuja. Esta reducción, a su vez, confiere a los productos de la práctica de composición rasgos genéricos. Desde este punto de vista, la composición puede ser definida como un género de circulación restringida al ámbito escolar (y, más específicamente, al aula), que incluye y transforma otros géneros (cartas, esquelas, relatos). Esta transformación de objetos discursivos en objetos escolares desvincula a aquellos de su contexto de uso habitual y simplifica el proceso de escritura con el objeto de facilitar la enseñanza.

Por supuesto que, como toda práctica y todo género discursivo, la composición escolar no es un sistema fijo, sino que se ha ido modificando históricamente sobre la base de requerimientos sociales, pedagógicos y del campo científico.

En el contexto del debate entre la pedagogía tradicional y la escuela nueva, que alcanza su punto más alto en nuestro país durante las décadas de 1930 y 1940, algunos defensores de las ideas más progresistas siguen proponiendo una retórica adaptada a la enseñanza de la composición. En los años siguientes, no obstante, los escolanovistas más radicales abjurarán del método retórico en nombre de la libertad creadora del niño y propugnarán el reemplazo de la "composición" por la "libre expresión". Estas ideas traducen, en términos pedagógicos, la ruptura con la tradición retórica que el romanticismo había iniciado a fines del siglo XVIII. Junto a esta pedagogía más progresista y moderna, subsistió, no obstante, un enfoque más conservador. Incluso las propuestas que se autodefinían como "activas" incluían ejercicios de composición inspirados en aquella tradición. Dentro de lo que se denominaba "géneros escolares" (epistolar, descriptivo, narrativo, biográfico), el descriptivo constituía un enclave del enfoque retórico en la enseñanza de la composición; por esta razón, nos detendremos en él, ya que constituye un ejemplo que condensa las características de esa matriz pedagógica.

En tanto la descripción aparece directamente vinculada a la observación, favorece el disciplinamiento de los sentidos, a los que inevitablemente apela por su orientación hacia el mundo sensible y hacia el objeto, a la vez que pone en juego la capacidad de analizar o descomponer la totalidad en elementos, propiedades y aspectos. En este sentido, un buen ejemplo es la utilización de láminas como recurso. En un artículo publicado en El Monitor de la Educación Común (EMEC) de julio de 1920, Juan B. Ardizzone define la descripción de láminas como "uno de los géneros más importantes que se usan en la escuela". En efecto, son numerosos los libros de la época, destinados a docentes y alumnos, que incluyen láminas para describir. La lámina es un sustituto de la escena real y presenta la ventaja de que -por su carácter fijo- permite al docente ordenar más fácilmente la observación. En general, se trata de láminas que admiten relación con temas curriculares o de enseñanza moral, imágenes fuertemente codificadas en su sentido simbólico o sus connotaciones. Y si alguna duda pudiera caber, las preguntas que las acompañaban disipaban cualquier sombra de incertidumbre acerca de los sentidos admitidos. Los cuestionarios que acompañaban las láminas guiaban tanto la descripción como la interpretación, ayudando a elegir el nivel de percepción adecuado, a acomodar la mirada y la intelección.

En Tesoro del idioma, cuya sexta edición es de 1943, Luis Gorosito Heredia incluye una lámina que muestra el frente de la catedral de Córdoba. La guía que la acompaña dice:

Observe el frontis triangular, las dos puertas, los nichos. El Cristo colocado sobre el tímpano. La torre del campanario. La cúpula. Describa la edificación circundante, particularmente la de la izquierda, que le quita no poca belleza a la catedral. Observe el tránsito. Compare lo pequeños que resultan los transeúntes ante la mole venerable.

Como se puede apreciar, la orientación que se impone a la mirada se eleva desde el frontis y las puertas hacia la cúpula, pasando por el tímpano y el campanario; para describir el entorno, en cambio, la atención se dirige hacia la parte inferior de la imagen. En este descenso, se orienta la observación hacia el contraste (la belleza de la catedral en oposición a los edificios que la circundan, la pequeñez de los transeúntes en relación con la "mole venerable"). El orden de las consignas colabora, así, con el establecimiento de la correspondencia entre lo material y lo espiritual que el adjetivo "venerable" propicia. Por último, la guía sirve para introducir términos del campo de la arquitectura, con lo que se promueve la ampliación del vocabulario de los niños.

Pero la utilización de cuestionarios como parte de la presentación de los temas no se limitaba al trabajo con láminas, sino que era un recurso habitual en la preparación de la descripción en general. En consonancia con los principios pedagógicos que prescribían un orden para la enseñanza que va de lo concreto a lo abstracto y en grados de dificultad creciente, los cuestionarios evolucionaban de la descripción física o sensorial hacia el campo de lo afectivo para concluir con la evaluación moral:

                ¿Cómo es mi reloj? Forma, tamaño, color. Metal de las tapas. Partes del reloj. ¿Para qué me servirá el reloj? Puntualidad. Hacer las cosas a su debido tiempo.

Éste es el cuestionario que propone J. D. Forgione como presentación del tema de composición "Mi reloj de bolsillo" (1935). Por su parte, en EMEC de julio de 1928 se propone la siguiente guía para trabajar la descripción de "la aguja": 

1) Lugar donde se guarda, 2) objeto a que se destina, 3) personas que la usan, 4) forma, tamaño, partes, historia, 5) sentimientos que despierta.

En la columna de "Explicaciones" que acompaña al cuestionario, se consigna, en relación con el punto 5: "La aguja es símbolo de trabajo y laboriosidad, de orden y de recato en la mujer". En el orden de las preguntas o ítem del cuestionario se percibe, también aquí, una intención inductiva y una orientación ejemplar o moral que es propia de la pedagogía tradicional.

El disciplinamiento de la observación hacia el que tiende esta "retórica primaria" tiene como correlato, por otra parte, la denominación de lo que se ve, es decir, el desarrollo de una nomenclatura cuya finalidad es la de ampliar y enriquecer el vocabulario de los niños. La práctica de la descripción se vinculaba, así, a la enseñanza del vocabulario, y el ejercicio de descripción, en muchas propuestas didácticas de la época, era precedido de listas de palabras relacionadas semánticamente con el objeto:

                                                               LIBRO

Libro, obra, volumen, ejemplar, edición, tirada; encuadernado en tela, en rústica, encartonado; abrochado, cosido. Tapa, punteras, lomo; portada, cubierta. Ilustraciones, figuras, láminas, grabados, bicromías, tricromías, dibujos, estampas, adornos, diseños, guardas. Hojas, páginas, títulos, subtítulos, capítulos, párrafos, trozos, fragmentos, transcripción, adaptación. Impreso, manuscrito, letras de molde, ilustrado en negro y colores (…).

Este vocabulario es parte de la extensa lista de palabras relacionadas con el tema de composición "El libro" que propone J. D. Forgione en Cómo se enseña la composición (1931, págs. 113-114).

La concepción tradicional de la composición, que subsumía el ejercicio intelectual en una moral, comienza a fisurarse a medida que el impulso modernizador y el espíritu romántico de la escuela nueva se hacen sentir con más fuerza. A medida que esta línea se profundice, se tenderá a suprimir los cuestionarios-guía (a los que se considerará una imposición que coarta la libertad expresiva del niño) y a reemplazar los temas abstractos o generales por temas más concretos (por lo menos en su formulación): no "la madre" o "el libro", sino "mi mamá" o "mi libro de lectura". Y, como correlato de esta particularización, disminuirá la posibilidad de utilizar la descripción para transmitir valores. Podemos decir, entonces, que entre las décadas de 1920 y 1970 el discurso referido a la enseñanza de la escritura experimentó un cambio progresivo, que lo alejó gradualmente del modelo retórico dominante en la escuela tradicional y lo fue acercando a las pedagogías de la expresión y de la creación. En ese lapso coexisten enfoques distintos, más vinculados a la pedagogía tradicional o más progresistas, dualidad que se repite en el interior de muchas propuestas entre lo que se declara y lo que se prescribe. Debemos tener en cuenta, a su vez, que la práctica escolar es más lenta para asimilar los cambios, más conservadora que el discurso pedagógico, razón por la cual es raro encontrar huellas de ese proceso, por ejemplo, en los cuadernos de clase. No obstante, es posible apreciar, durante esas décadas, una preocupación creciente por los procesos de aprendizaje y por el desarrollo afectivo e intelectual de los niños, así como una consideración cada vez mayor a la diversidad en sentido amplio.

2. Cultivar la expresión de los niños

En 1938, la editorial Kapelusz publica La enseñanza de la lengua. Contribución experimental, de Martha Salotti y Carolina Tobar García. Esa primera edición lleva un prólogo de Rosario Vera Peñaloza, quien en ese momento era Directora del Museo Argentino para la Escuela; allí, en el marco de un programa en el que maestros de distintas partes del país exponían sus experiencias, las autoras de La enseñanza de la lengua presentaron el método que dio origen al libro. Representante de una corriente crítica del normalismo de principios de siglo, Rosario Vera Peñaloza adhirió muy tempranamente a los postulados de la escuela activa; de allí el entusiasmo con el que celebra la salida de este "nuevo libro", que modifica "sustancialmente el proceso seguido, hasta ahora, en la enseñanza de la lengua".

¿En qué consiste la novedad del método? En primer lugar, la fundamentación teórica que contiene, inusual para la época. Si bien la propuesta parte de la experiencia y se presenta como tal ("Contribución experimental" es el subtítulo), las autoras rastrearon en las teorías lingüísticas y psicológicas del momento "la conformación de sus observaciones", como se encarga de destacar Rosario Vera Peñaloza en el prólogo, lo que constituye, a su juicio, "un acontecimiento educacional digno de ser celebrado". En efecto, en su mayoría maestros o inspectores, los autores de los libros didácticos de la primera mitad del siglo XX no recurrían al aval científico para sustentar sus observaciones o sus prescripciones. En este sentido, las referencias a Saussure, Bally, Vendryes o Piaget constituyen una originalidad que añade al aval de la experiencia docente de Salotti y Tobar García una dosis de "autoridad" de fuerte impacto persuasivo.

En segundo lugar, Salotti-Tobar García se animan a proponer lo que otros autores apenas sugieren tímidamente: postergar la enseñanza explícita de la gramática para los últimos grados de la escuela primaria:

                   [...] Si el objeto de esta enseñanza, desde primer grado inferior, es contribuir al conocimiento y manejo de la lengua, podemos ya, después de cincuenta años de práctica, sin recurrir a argumentos psicológicos, lingüísticos ni pedagógicos, sentenciar que no lo ha conseguido. No se trata aquí de suprimir la gramática en los programas, sino sencillamente de desplazarla.

                   ¿A qué edad se podrá hablar de ella con eficacia, a los niños? Falta experimentación al respecto. Tal vez en quinto y sexto grados pudiera hablarse de modo muy general de categorías gramaticales, buscando cuidadosamente formas de hacerlo [...] (pág. 25).

Quizá lo más radical de la propuesta resida en ese cuestiona-miento al monopolio de la gramática en la enseñanza de la lengua y en su sustitución por una reflexión gramatical subordinada a la producción oral y escrita de los niños:

La escuela nueva no puede serlo por su forma, sino por su contenido: hagamos, pues, escuela activa, y en lugar de enseñar como unidades aisladas qué es adjetivo, cuáles son los tiempos verbales, qué es artículo, dejemos que el niño maneje el conjunto de la lengua, que adquiera la visión sincrética de ese organismo social y que vaya sintiendo, al usarla, la necesidad de lo establecido, la urgencia de la norma, en una palabra, que sienta la necesidad interior de pedir gramática y no la obligación de recibirla como una imposición exterior (pág. 92).

El terreno de la composición o de la escritura en sentido más amplio ha sido, desde siempre, un enclave de las posiciones antigramaticalistas o críticas de la hegemonía gramatical. Lo novedoso de la propuesta de Salotti-Tobar García estaría en que no se postula como una didáctica de la composición ni de la expresión escrita, sino como una didáctica de la lengua, con fundamento

lingüístico; pese a lo cual, se rebela contra el predominio de la gramática y erige en su lugar el reino de la expresión, o, en términos más actuales, de la enunciación.

Esta particularidad se relaciona directamente con la tercera característica del método que justificaría la calificación de "nuevo" con la que Rosario Vera Peñaloza elogia el libro. Si bien en su prólogo da por sentada la prioridad escolar de la lengua oral por sobre la lengua escrita ("[...]dentro de la enseñanza de la lengua oral, que es la que la escuela está obligada a cultivar [...]"), destaca, por medio de la tipografía, los términos "lengua oral", que, así resaltados, aparecen como respuesta implícita a una postura de defensa de la lengua escrita como eje de la enseñanza. En este enfrentamiento subyacente entre dos maneras de concebir la función de la escuela en relación con la enseñanza de la lengua, se condensan distintas líneas de tensión, algunas de las cuales analizaremos a continuación.

En oposición a la pedagogía tradicional de la composición, basada en la transmisión de modelos, normas y valores, Martha Salotti y Carolina Tobar García proponen una pedagogía de la expresión, basada en la "dignificación" de la lengua del niño, la lengua oral por medio de la cual se comunica en su vida cotidiana. Las autoras utilizan el término "reeducación" para referirse a este proceso por el cual se acompaña a los niños en la recuperación de su propia lengua y el abandono de la lengua artificial impuesta por la escuela. No obstante, proponen cultivar la lengua oral para alejarla de la lengua vulgar, es decir, trabajar con una norma culta que admite desviaciones estilísticas con valor expresivo. Es necesario aclarar, además, que para las autoras, como para la mayoría de los normalistas de la época, "la escuela debe proceder a una verdadera cura preventiva, en los niños" unificando la lengua cotidiana para "contrarrestar la invasión de lenguas extranjeras". Este imperativo normalizador limita la potencialidad innovadora de la propuesta acotando la reflexión a los procedimientos expresivos y a la introducción de la normativa ortográfica y gramatical en el contexto de la práctica.

Coherente con el movimiento de "adentro hacia afuera" que caracterizó a la escuela nueva, la propuesta didáctica de Salotti se centra en la voz del niño y en su subjetividad, propiciando un cambio significativo en el ejercicio de composición: el desplazamiento de la tercera persona por la primera. En esta metodología, los temas son seleccionados atendiendo a su capacidad de despertar "resonancias afectivas" y evocar experiencias intensas. Se pasa, así, de los temas abstractos de composición a temas en los que el acento está puesto en la enunciación. En efecto, los temas se formulan recurriendo a expresiones familiares para los niños, como "¡qué risa!", "¡qué susto!", "¡qué sorpresa!", "a mí no se me había ocurrido", "¿de veras?", "¡qué lengua!", "¡ay, ay, ay!", "eso no es justo", etc., que son leídos en voz alta por el maestro, con distintas entonaciones, de manera de permitir una  variedad lo más amplia posible de interpretaciones. Así enunciados, los temas inducen la narración a partir de una impresión o una evaluación de una situación concreta, remitiendo a experiencias vividas. Salotti cuestiona tanto los temas abstractos de composición como la imposición de un modelo de lengua ajeno a la comprensión y la experiencia del niño: "[...] el tema expresado de esa manera saca al niño fuera de sí mismo, lo saca de la esfera de lo vivido y lo lleva al terreno de lo objetivo. Una vez allí, no solo pierde el niño contacto legítimo con la vida, sino que, como se le priva del uso de su lengua y de su estilo, adopta un habla convencional, estereotipada, habla de escuela, que no sirve más que para recitar lecciones o escribir composiciones sin vida" (pág. 41).

Salotti opone la lengua oral culta a la lengua vulgar o "plebeya", pero también a la lengua literaria y a la lengua escolar, neutra, del maestro y del manual. Frente a ésta, la lengua oral que propone reeducar o cultivar es rica en matices expresivos y su dominio es condición para la apreciación, en un futuro, de la lengua literaria, para la que el niño "no está aún preparado". Los procedimientos expresivos que caracterizan la lengua oral de los niños (onomatopeyas, interjecciones, exclamaciones e interrogaciones, elipsis, inversión del orden sintáctico) son recursos estilísticos en manos de los escritores, que los utilizan con una función estética, dice Salotti. Y agrega: "La escuela debe dar al niño las bases presentes que servirán de fundamento al goce estético futuro". En esta inversión de la pedagogía tradicional que proponen Martha Salotti y Carolina Tobar García, es la lengua oral culta y no la lengua escrita o literaria el modelo en el que se basa el ejercicio de composición.

Esta inversión repercute en la elección de los géneros a entrenar. Si para la retórica de la composición el género privilegiado era la descripción, para esta pedagogía de la expresión de inspiración estilística el género elegido es el diálogo. Dice Salotti: "Cuando se quiere relatar un hecho en el que intervienen dos o más personas, se puede hacer de dos maneras: o bien presentando el suceso y reproduciendo textualmente las palabras y los pensamientos de los actores, o bien quitándoles la palabra y filtrando su pensamiento a través del lenguaje del relator. De ahí han nacido dos formas estilísticas de narración: el estilo directo y el indirecto" (pág. 37). Luego de definir ambos estilos y presentar ejemplos, Martha Salotti transcribe algunas composiciones de los niños y señala el asombroso parecido entre el uso del estilo directo que allí se hace y el que se aprecia en los textos literarios. Y agrega: "[...] el estilo directo es el que predomina naturalmente en las composiciones infantiles. El niño es un ser que siente, pinta, exclama, interroga, ruega, manda, imita. Por eso su estilo, además de ser directo cuando relata, es impresionista cuando describe" (pág. 40).

El cultivo de la lengua oral a través de la escritura encuentra, así, en el diálogo la forma de expresión más adecuada. Veamos un ejemplo; es una composición a partir del tema: "¡Qué frío esta mañana!": 

Yo no tenía ganas de levantarme.

Pero por fin me decidí.

-¡Mamáaaaa!... ¡Mamáaaaa! ¡Ven!

-¡Ya voy! -me contestaba mamá.

-Me voy a levantar, dame el desayuno.

-Bueno.

-¡Ay, pero qué frío hace!

-¡Ah, si tú dices que tienes frío, que dirá esa pobre gente que no tiene

dónde dormir ni qué comer ni ropa para ponerse!

-Tienes razón, mamá. ¿Qué me pongo?

-Pues ponte la pollera azul, la blusa de lana, el chaleco colorado.

Me vestí. Corrí un poco y se me pasó el frío.

En el comentario a esta composición, dice Salotti: "Repárese en la onomatopeya, la interjección original, el diálogo vivo y la gran habilidad para engarzar la lección materna sin ese tono de sermón que tiene la moral en los libros escolares" (pág. 65). En efecto, sorprende, en éste y en otros textos que se transcriben en el libro, la destreza con la que los autores dejan implícita la moraleja o la enseñanza que da sentido a la anécdota. En este caso, como en muchos otros, el contrapunto entre la madre y la hija se resuelve a favor de la madre, que una vez más demuestra su sabiduría. Estas situaciones son muy frecuentes en los textos de los niños, en los que la madre u otro adulto, por lo común de sexo femenino, es el interlocutor privilegiado, y su superioridad se

manifiesta, por lo general, en una frase que obliga al niño a recapacitar o modificar su actitud. Se trata de escenas de enseñanza-aprendizaje representadas. Veamos otro ejemplo:

ESO ME PASÓ POR TONTO

El otro día mi mamá dijo que iba a revolear una moneda; si salía cara iba yo y si salía seca, mi hermano, a la panadería.

Acerté yo y le dije a mi hermano:

-Eso te pasó por tonto.

Y como estaban mis tías, me dijeron:

-El tonto eres tú, porque él no es adivino.

 Desde ese día no digo nada antes de pensarlo. 

Clasificamos estos breves relatos como anécdotas, ya que en ellos se cumplen los requisitos que, según Juan Carlos Indart (1974), definen el género: son narraciones breves, incidentales, de hechos aislados y curiosos por algún motivo. El motivo, según Indart, es que el personaje que protagoniza la anécdota actúa, en una situación nueva, de manera coherente con los atributos que lo definen. De este tipo son las anécdotas en tercera persona que poblaban los viejos libros de lectura, protagonizadas por personajes ilustres -próceres, artistas, santos- que confirmaban, en distintas situaciones, su excepcionalidad o los rasgos que los hacían dignos de admiración o imitación. Esa estructura, que Indart califica de "tautológica" porque se limita a confirmar la premisa de la cual se parte, es la que subyace a estos relatos en primera persona, en los que se confirma la ignorancia del menor y lo mucho que tiene que aprender de sus mayores. En muchos de ellos, la superioridad del adulto se ex-presa a través de refranes, dichos o frases hechas, que condensan la sabiduría para la cultura oral del niño.

La conclusión de la anécdota se limita, en algunos casos, a confirmar el poder o la autoridad de la madre, como en el siguiente ejemplo:

                 A Mí NO ME GUSTA

                 -Nena; toma la sopa; así detrás tomas el aceite de hígado de bacalao. -No; a mí no me gusta ese aceite.

                 -Tómalo. ¡No ves que pareces un espárrago de tan flaca? 

                     -Tomo la sopa, pero el aceite no. 

                     -Toma las dos cosas, porque mando yo.

                      -No y no; yo no lo tomo.

                      -Pero al final, quién manda, ¿tú o yo?

                      -Mandas tú, mamá; ¡pero yo no quiero y no quiero!...

                      Al final, lo tomé.

                         A mí no me gusta el aceite de hígado de bacalao, pero tengo que tomarlo.

El diálogo recrea, a través de la alternancia de voces, el contexto que da sentido al discurso del adulto y justifica la moraleja, que ya no es necesario explicitar. Pero, a su vez, por estar enunciado desde el niño, da lugar a su propio discurso, en general ausente en la literatura de la época. En este caso, la falta del razonamiento adulto que justifica la enseñanza en la mayoría de los textos ejemplares o didácticos hace evidente el juego de poder adulto-niño y la sumisión

de este último a normas cuya lógica se le escapa:

¡ESO ME PASÓ POR TONTA!

El domingo mi abuelita dijo:

-El que quiera salir, que se vista.

Mis hermanos se vistieron, pero yo no. Cuando salían me dicen:

-Y tú, ¿no vas?

-No, le dije, no tenemos permiso de mamá, abuela. Y me quedé.

Cuando volvieron me dijeron:

-¡Qué tonta que no fuiste! Anduvimos a caballo y en bicicleta.

-¡Eso me pasó por tonta!

En sus breves comentarios a los textos, Martha Salotti centra la atención en la vivacidad de los diálogos y en el uso de las interjecciones y de los signos de entonación. También en la avidez de los niños por corregir sus textos y por encontrar las formas correctas para expresarse. En el capítulo del libro dedicado a la reflexión didáctica, señala el interés que despierta en los niños la puntuación cuando está asociada a la expresión. "Es tal el deseo de que se lea 'tal cual', que vienen muchas veces a preguntar, mientras escriben: "Señorita, mi mamá dijo así... ¿con qué signo lo pongo?" (pág. 100). Hoy podríamos interpretar esa avidez por traducir con exactitud la entonación de la frase como un síntoma de conciencia, por parte de los niños, de que la entonación expresa valoraciones sociales sobreentendidas en el enunciado, como para la misma época sostenía Valentín Voloshinov (1976); y un problema clave de la escritura es encontrar el modo de traducirla. Así, a través de las entonaciones con las que la maestra lee la frase que dispara la composición, el niño evoca un contexto discursivo y reconstruye una experiencia en la que, la mayoría de las veces, la fuerza elocutiva del enunciado determina la intensidad del recuerdo. Desde este punto de vista, podríamos decir que la innovación más importante que introducen Salotti y Tobar- García consiste en haber propuesto una didáctica de la lengua basada en la enunciación, que orienta la atención de los niños hacia el discurso y los obliga a reflexionar sobre él.

3. El texto libre

Luís Iglesias es el exponente más representativo, en nuestro país, de una de las líneas más radicalizadas de la escuela nueva: la "pedagogía del texto libre" o de la "libre expresión". Admirador de Charles Bally, al igual que Martha Salotti, Iglesias hace del "lenguaje de la vida", el que el niño habla y siente, objeto de cultivo escolar a través de la expresión libre.

La pedagogía del "texto libre", que se inicia en la década de 1920, en Francia, con Célestin Freinet, encuentra terreno propicio Para difundirse en América latina en las décadas de 1960 y 1970. El subtítulo que Freinet da a su obra L'École Moderne Francaise (1944) es elocuente en este sentido: Guide pratique pour l'organisation matérielle, technique et pédagogique de l'École populaire (Guía práctica para la organización material, técnica y pedagógica de la escuela popular). Allí sienta las bases de lo que define como "una etapa nueva en la evolución de la escuela", que consiste en adaptar las concepciones pedagógicas, los materiales y las técnicas de trabajo escolar a los intereses y las necesidades del pueblo. Con ese fin, lleva la imprenta a la escuela, para que los niños puedan editar e imprimir sus propios libros y periódicos, como un medio de  lucha contra la ideología conservadora que vehiculizan los manuales y otros materiales escolares. Justamente una de las grandes novedades del movimiento Freinet fue haber introducido en la escuela un proceso de producción completo, incluyendo la etapa de socialización y consumo de los productos (Clanché, 1976). El texto libre, por su parte, constituye una unidad con la imprenta y no puede ser separado de ella. Se trata de técnicas destinadas a subvertir la pedagogía oficial y los modos tradicionales de enseñar.

La mayoría de los pedagogos que se inscriben en esta corriente comparten las ideas progresistas de Freinet y muchos de ellos son militantes de izquierda (socialistas o comunistas). También mayoritariamente, las experiencias que se llevaron a cabo dentro de este marco tuvieron sede en escuelas rurales o suburbanas, y en algunos casos de grado único (como ocurre con Iglesias); esto

supone condiciones especiales para su puesta en práctica: grupos reducidos de alumnos, lo que permite una atención más personalizada, y -en el caso de la escuela unitaria- un mismo maestro a cargo del grupo a lo largo de varios años. La reivindicación del lenguaje, el pensamiento y la experiencia de los niños de clases populares, de sectores campesinos u obreros, tiene, en casi todas estas propuestas, un sentido político además de pedagógico: darles la palabra significa darles la oportunidad de expresarse, de hacerse oír, de hacerse entender y valorar su propia realidad y su cultura.

Al igual que otros pedagogos, Luís Iglesias une a su experiencia docente un conocimiento de las teorías pedagógicas de la época, lo que confiere a sus observaciones un interés que trasciende lo anecdótico o lo descriptivo y supera los lugares comunes de cierto discurso modernista y libertario de moda por esos años. Iglesias se declara contrario al espontaneísmo tanto como al acartonamiento y al verbalismo escolar; su fascinación por la frescura con que los niños refieren

sus experiencias no le impide estar atento al sentimentalismo y a los estereotipos del lenguaje adulto que se infiltran en las composiciones infantiles.

En la breve recorrida que haremos por las ideas de Luís Iglesias en relación con la expresión escrita y el modo de desarrollarla y trabajarla en la escuela, nos detendremos en algunos temas que permiten reflexionar sobre su vigencia en la actualidad. 

Un primer punto a destacar es la importancia que se concede, en la obra de Iglesias y en la de otros pedagogos de la misma corriente, a la circulación y socialización de los textos de los niños, incluso fuera de la escuela. Para la pedagogía tradicional, el maestro es el único lector de los textos que los alumnos escriben y los lee siempre con la misma finalidad: corregir la redacción y la ortografía. Sin embargo, ya en las primeras décadas del siglo pasado, los divulgadores del método activo para la enseñanza de la composición, como José D. Forgione, aconsejaban que los textos de los chicos fueran leídos también por los pares, por aquellos que piensan y sienten como ellos y están en condiciones de juzgar o evaluar los escritos desde parámetros comunicativos más adecuados a las posibilidades e intereses de la edad. La novedad que introduce la pedagogía del texto libre, y que Iglesias adopta y adapta a su realidad, es la de promover formas de ampliar ese circuito a toda la escuela, a otras escuelas e incluso a la comunidad. Éste es el sentido de introducir la imprenta, el mimeógrafo y el hectógrafo, y del trabajo con el periódico escolar, la correspondencia interescolar, el diario mural y otros géneros que las escuelas Freinet desarrollan y promueven. En el momento de mayor auge y florecimiento de este movimiento, los textos producidos por los niños superan incluso las fronteras nacionales; a principios de la década de 1970, la cantidad de libros publicados en distintos países y traducidos a distintos idiomas que reseñaban experiencias e incluían antologías de textos libres era enorme. Luís Iglesias recurría con frecuencia a esas publicaciones, tanto en sus libros como en sus clases, como un material de consulta y de inspiración para su propia práctica y para la escritura de sus alumnos.

Un pilar de esta pedagogía, que comparte con Salotti, es la valoración de la vida cotidiana de los niños como fuente de sus escritos. Al igual que aquélla, Iglesias se opone a la enseñanza de la composición de matriz retórica, a los temas abstractos y alejados de la comprensión de los niños y a la imposición de un modelo de lengua al que llama "escolar", que no tiene inserción en la realidad de los alumnos y, por lo tanto, constituye un aprendizaje poco significativo o irrelevante. La escuela, para Iglesias como para Salotti, debe cultivar el habla del niño, enriquecer su expresión, pero evitando los amaneramientos y la solemnidad del lenguaje escolar, así como las "recetas para componer toda clase de temas, que son delineados en un largo enhebrar de frases hechas con las que se pretende disimular la ausencia de ideas". Para evitar este ejercicio estéril, Iglesias -como muchos otros, antes y al mismo tiempo que él- propone que los niños escriban sobre lo que conocen, sobre su ambiente y su vida personal, con los giros expresivos de su lengua cotidiana. En su apoyo, cita a José Martí: "Para escribir bien una cosa hay que saber de ella mucho"; a lo que él agrega: "Y de lo que los niños saben mucho es de lo que viven" (1973, pág. 184). 

En la pedagogía de Iglesias, dibujo y escritura se potencian mutuamente. El dibujo tiene una función importante en la generación del texto escrito a través de la libre expresión. Iglesias recomienda que el niño comience dibujando, para luego ir introduciendo textos breves, a manera de epígrafes, al pie de las imágenes."Porque mientras dibuja, tiene oportunidad de organizar y clarificar sus impresiones, recuerdos e ideas [...]. Comenzar por el dibujo puede ser así una buena manera de trazar un bosquejo previo, y de elaborar los argumentos con algún detalle; pero también es casi siempre la puesta en marcha de la capacidad de razonamiento, excitado por numerosos problemas que sucesivamente va planteando la construcción de una imagen gráfica" (1973, págs. 173-174). Iglesias parte de la observación de lo difícil que resulta a los niños componer un texto y atribuye esa dificultad a la falta de un plan que les permita organizar las imágenes y los pensamientos que acuden a su mente en forma desordenada. El dibujo previo tendría, en este sentido, una función ordenadora, ligada a la planificación del texto escrito. El trabajo de generar las ideas o elaborar el contenido del texto (lo que para la retórica era la inventio) es, para Iglesias, un proceso central y sumamente complejo para los niños, por lo que recomienda al maestro que no interfiera con comentarios o exigencias "de segundo orden", como los que atañen a la prolijidad en la presentación del texto o la claridad de la caligrafía: "Mientras el niño lucha por coordinar sus ideas, fijar sus pensamientos, expresar sus emociones, imperdonable salirle al cruce con cuestiones de segundo orden. Porque primero importan los contenidos -nacidos de un complejo proceso interior y sólo después las formas de presentación. Cuando el original está concluido, redactado, corregido y leído, entonces sí llega el momento de la copia prolija, clara y hasta, si se quiere, exquisita [...]" (1979, pág. 219). Podríamos traducir las recomendaciones de Iglesias como una preocupación por el proceso de planificación del texto, que demuestra una conciencia clara de la importancia que éste tiene para la producción escrita y de la dificultad que representa para los escritores novatos. A su vez, Iglesias hace referencia a las ventajas de trabajar con géneros o formatos conocidos por los chicos, cuya estructura les resulte familiar y les ayude a organizar la información en el texto. Uno de esos géneros es el diario personal, al que caracteriza como una estructura previa que ayuda a componer el relato y las descripciones, dado que "el transcurso de un día es ya un itinerario objetivo y propone un ordenamiento de los hechos" (1973, pág. 175). Veamos un ejemplo que el propio Iglesias selecciona por su "deliciosa ingenuidad":

DIARIO DEL JUEVES

                     Cuando venía de la escuela vi tres patos nadando, nadando y nadando.

                      Yo vi un caballo con cola larga.

                       Yo vi una perdiz. Y en un puente, vi un linyera.

                        Yo vi un tala en el camino.

                        Vi un cazador.

                        Vi un perro malo.

                        Vi un gorrión amarillo.

                        Vi un hombre arando.

                         El diario se termina

                            FIN.

                                        Domingo Gabrielli, 8 años, 1 ° superior

Algo semejante ocurre con la carta. Se trata de géneros accesibles a los niños, que no los fuerzan a buscar modelos externos y a adecuar su lenguaje y su pensamiento a esos modelos. Al respecto, refiriéndose al periódico escolar, Iglesias advierte sobre la inconveniencia didáctica de promover la imitación o la copia del periodismo adulto; el periódico escolar debe ser pensado y diseñado por los niños según sus necesidades, las de su comunidad infantil, por pequeña que sea: "Quien lo lea, a la distancia, tiene que encontrar desde la primera ojeada, la fisonomía biogeográfica propia del lugar de origen, dibujada y animada por lo que allí se describe, relata, informa, por la gente que se nombra, por la flora y la fauna que asoman en sus páginas y aun por los giros del lenguaje que aparecen aquí y allá" (1979, pág. 251).

Por último, nos detendremos en los aportes que la pedagogía de la libre expresión -y, en particular, la de Luís Iglesias- han hecho en relación con el problema de la revisión y la corrección de los textos. Coherente, en este aspecto, con una tradición de las pedagogías de la composición, Iglesias propone subordinar la reflexión gramatical a los propósitos de la expresión. El lugar para los aprendizajes gramaticales es, por lo tanto, el momento de revisión o "puesta a

punto" de los textos, que se realiza en clase. Allí, se pone en juego una "gramática vivencial", simplificada y cercana al sentido común, en la que "el sustantivo no es el nombre de un objeto indefinido, de fisonomía general, sino que nombra el árbol, la casa o el perro que todos los presentes conocen [...]" (1973, pág. 178). Esta gramática viva actúa a partir de la lectura de los textos escritos por los niños, en respuesta a dudas y necesidades vinculadas a la corrección o con el aprendizaje de las estructuras del lenguaje que resultan apropiadas o que sorprenden por algún motivo. Pero la corrección de los textos no busca ajustarlos a una norma neutra, sino respetar sus particularidades y resolver aquellos problemas que afecten la comprensión. Iglesias insiste en que las correcciones sean pocas y respetuosas de los textos de los niños. Un lugar especial le dedica a la ortografía, que sí considera imprescindible corregir. En este caso, propone enmendar los errores en el texto y copiar las palabras en dos o tres renglones en las páginas finales de los cuadernos donde se plasman las expresiones libres. De esta manera, los niños llevan un registro de errores personales que serán trabajados por medio de ejercitaciones y comprobaciones periódicas.

A través de la expresión libre de los niños, la pedagogía de Luís Iglesias alienta una relación más fluida con la escritura, objetivo nada desdeñable tratándose de niños provenientes, en su mayoría, de hogares no lectores o poco familiarizados con la lectura y con la producción de textos escritos. Por otra parte, en el discurso de Iglesias la libertad expresiva aparece, a menudo, asociada a la creatividad (el título de su libro Pedagogía creadora lo ilustra). Esta concepción de creatividad será revisada en los años siguientes a la luz de aportes de la psicología y de la experimentación estética, que opondrán a esa matriz romántica una versión que hace de las restricciones y los límites el motor de la creación.

PROPUESTAS DE LAS DOS ÚLTIMAS DÉCADAS
1. La imaginación al poder

Para la antigua retórica, la inventio era la etapa de búsqueda y hallazgo de los argumentos o pruebas más adecuados a la causa que se defendía y al auditorio al que se dirigía el discurso. El término tenía, por lo tanto, un significado cercano al de descubrimiento y, desde este punto de vista, compartiría con la idea actual de invención ese matiz de "iluminación" que rodea a los procesos heurísticos. No obstante, la habilidad o inteligencia del orador consistía en evaluar correctamente el problema que enfrentaba, sopesando todos sus aspectos, y en saber seleccionar criteriosamente los argumentos más adecuados dentro de un repertorio o inventario de "lugares" (topoi) transitados previamente con éxito. Poco había de original en la inventio retórica, entre otras cosas porque, para una cultura todavía apegada a la oralidad, como la griega, el valor de la innovación era relativo comparado con el de la tradición y la memoria, encargada de conservar la

herencia cultural.

La valoración de lo original, lo nuevo, lo diferente, frente a la repetición, la tradición, la autoridad, está en la raíz del rechazo a la retórica que inicia el romanticismo y de la defensa de la libertad expresiva que preside algunas de las innovaciones de la "escuela nueva”. Para la misma época, la creatividad y la imaginación aparecerán como ingredientes a tomar en cuenta en el trabajo del aula. Se trata de una aparición tímida y difusa en un principio, pero poco a Poco irán convocando la atención en distintas propuestas destinadas a desarrollar la escritura de los niños.

En este trayecto, la palabra "invención" irá adquiriendo un nuevo significado, vinculado a la creatividad. Al respecto, investigaciones en el campo de la psicología que se dedican al tema definen la creatividad como la capacidad de ver las cosas de una forma nueva y no convencional, y la vinculan a la habilidad solucionadora de problemas. Los investigadores proponen distintas capacidades creativas como explicación de la inventiva humana: la fluidez o flexibilidad en la generación de las ideas y en las estrategias para concretarlas; la capacidad de cambiar de punto de vista o perspectiva para evaluar un problema; la posibilidad de generar soluciones alternativas; la posibilidad de cambiar de estrategia sobre la marcha si la que se está aplicando no resulta efectiva; la habilidad para recuperar información remotamente asociada con el problema que se intenta resolver, a diferencia del pensamiento convencional, que descansa en las asociaciones inmediatas reforzadas por la vida cotidiana (Nickerson, 1987).

La invención aplicada a la producción de textos escritos a partir de consignas constituyó el objeto de los primeros talleres de escritura, que empezaron a funcionar en nuestro país a fines de la década de 1970.

Podríamos definir el taller de escritura como una modalidad en la que se privilegia la producción y en la que los textos producidos son leídos y comentados por todos. La modalidad de taller no está circunscripta a una metodología en particular ni a la práctica con un tipo de discurso; no obstante, se lo suele asociar con la escritura literaria, quizá porque los primeros talleres -con ese nombre- fueron "literarios". Pero más allá de cuáles sean los géneros con los que se trabaje (literarios o no), la invención y la experimentación tienen un lugar central en un taller de escritura. Las consignas del taller plantean una exigencia de descentramiento, de salirse del lugar habitual para adoptar otro punto de vista, una mirada más o menos extrañada sobre el mundo y sobre el lenguaje. En esta suspensión de las leyes que rigen la cotidianidad, el trabajo de taller se asemeja al juego.

Una de las claves del taller de escritura es la correcta formulación de las consignas. 

A veces, la consigna parece lindar con el juego; en otras ocasiones, con un problema matemático. Pero cualquiera sea la ecuación, siempre la consigna tiene algo de valla y algo de trampolín, algo de punto de partida y algo de llegada (Grafein, 1981, pág. 13).

Como punto de partida, la consigna conjura el temor a la página en blanco, que es un factor importante de inhibición: si no hay un tema, un procedimiento, un tipo de texto al que circunscribirse, las opciones se multiplican hasta el infinito, y el efecto suele ser paradójico: bloqueo de las ideas, silencio, imposibilidad de escribir. La consigna ciñe las opciones: puede proponer la generación de un texto nuevo o la transformación de uno ya existente, puede pautar las operaciones a realizar o simplemente fijar algunas características del texto resultante. Pero siempre tiene algo de llegada, y por eso es también el enunciado de un contrato que debe guiar la escritura y la lectura de los textos. La consigna o propuesta de escritura tiene, por lo tanto, un lugar central en el taller, ya que será la encargada de evocar, en el tallerista, los conocimientos necesarios para resolver el problema que se le plantea. Esta función de la consigna es decisiva, sobre todo teniendo en cuenta que la escritura en el taller no parte de modelos ni de ninguna enseñanza previa que sea necesario aplicar. "En general este silencio previo a la propuesta implica un gesto de confianza que intenta movilizar al máximo los recursos y el conocimiento literario que cada uno tiene. Implica también que no existe un único modo aceptable de cumplirla" (Pampillo, 1982, pág. 13).

El cotejo de los resultados y la evidencia de la diversidad de resoluciones que son posibles para una misma consigna constituyen una parte importante del aprendizaje que el taller de escritura promueve.

Una fuente de la que se nutren los talleres de escritura y de la que extraen buena parte de sus consignas son las experiencias de los surrealistas y del grupo francés OuLiPo. Los surrealistas se propusieron rescatar la imaginación de todo lo que la reprimía, y muy especialmente, de la racionalidad; para el surrealismo, creatividad se oponía a razón. Por eso exploraron las posibilidades del azar y de los procesos automáticos como generadores de imágenes y de asolaciones no convencionales: 

                  Pidan que les traigan con qué escribir, tras haberse instalado en un lugar que sea lo más favorable posible para la concentración del espíritu sobre sí mismo. Entren en el estado más pasivo o receptivo que puedan. Prescindan de su genio, de su talento y del genio y del talento de los demás. Digan hasta empaparse que la literatura es uno de los más tristes caminos que llevan a todas partes. Escriban rápido, sin tema preconcebido, escriban lo suficientemente rápido para no tener que frenarse y no tener la tentación de leer lo escrito. La primera frase se les ocurrirá por sí misma, ya que cada segundo que pasa hay una frase que desea salir (André Bretón, 1924, citado por Setton, 1990).

Con el mismo objetivo, los surrealistas experimentaron formas de escritura colectiva. Sus estrategias de creación promueven experiencias movilizadoras, que apartan del lugar común y las asociaciones fijadas por la costumbre.

También el grupo OuLiPo, fundado por el escritor Raymond Queneau y el matemático Francois Le Lionnais en 1960, se proponía investigar el proceso de creación literaria a través de la experimentación; pero si el propósito de los surrealistas era eliminar cualquier barrera (racional, cultural) para liberar la mente en el proceso de creación, OuLiPo hace de la restricción el mecanismo básico de la invención. A partir de la idea de que "el que escribe una tragedia siguiendo un cierto número de reglas que conoce es más libre que el poeta que escribe lo que le pasa por la mente y es esclavo de otras reglas que desconoce", OuLiPo experimenta los límites de la restricción a través de una serie de consignas que son lúdicas por el carácter maquinal y arbitrario del procedimiento que ponen en juego: escribir un texto introduciendo en un orden preciso palabras de una lista elaborada de antemano; intercambiar en un texto las terminaciones de sustantivos y verbos o de los sustantivos entre sí (procedimiento que utiliza Vicente Huidobro

en "Altazor": "Al horintaña de la montazonte/La violondrina y el goloncelo [...]"); reemplazar las palabras de un texto por sus definiciones de diccionario; escribir un texto evitando usar una letra determinada, etcétera.

En la sustentación teórica del taller de escritura tuvieron incidencia, también, las redefiniciones de términos como "texto", "lectura y "escritura" que habían llevado a cabo en la década anterior algunas corrientes del postestructuralismo. Así, en Teoría y práctica de un taller de escritura (Grafein,  981: 73), se afirma:

El lector participa del texto en el momento en que el texto se produce. Esto no significa que asista al proceso de una presunta génesis anterior. Repitámoslo una vez más: el texto no es un objeto (libro, obra), es objeto en relación con el sujeto de una práctica. No existe fuera de ella. No conoce el reposo, la tranquila certeza de la inmovilidad. Un libro no leído no es texto, como no lo es un libro ya leído. Es texto en tanto y en cuanto se lee-escribe, en tanto y en cuanto nunca deja de hacerse.

Leer y escribir son prácticas significantes equivalentes en correlación con el texto. Ambas se constituyen en ese espacio, siendo -por otra parte- la condición necesaria de la configuración del mismo [...]. 

Desde esta perspectiva teórica, el taller se postula como el espacio en el que esas prácticas significantes se ponen en escena. El taller es también una ocasión para investigarlas.

En la década de 1980 se publican distintas propuestas de taller destinadas a la escuela. La primera de ellas, El taller de escritura, de Gloria Pampillo (1982), combina una adaptación de técnicas surrealistas y oulipianas con consignas inspiradas en la Gramática de la fantasía de Gianni Rodari, quien ideó y puso en práctica un método para despertar la imaginación de los niños y encauzarla hacia la construcción de relatos y poesías. Rodari era maestro y escritor, por lo que sumaba a su experiencia en el aula una aguda reflexión sobre el propio proceso creativo, sobre el modo como él creaba sus historias. Docente y escritora también, además de conocedora de la literatura infantil de la época, Gloria Pampillo logra hacer de su libro un producto original y consistente: la selección de los textos, los temas y las consignas es adecuada para niños de escuela primaria y la propuesta provoca, tanto en los alumnos como en los docentes que tuvieron contacto con ella en esos años, un efecto de sorpresa y entusiasmo. No se trataba de un método para enseñar lengua, ni de un método para enseñar a redactar. Pampillo propone crear un espacio para la producción literaria en la escuela a través de un sistema de trabajo que se articula en cinco momentos: formulación de la propuesta o consigna; escritura; lectura de los textos; comentario; evaluación del trabajo. El libro, que recoge una experiencia y las reflexiones que la acompañaron, está destinado a docentes y concede un lugar muy importante a la teoría literaria:

Por ello estas páginas, cuyo primer objetivo es dar a conocer un método de trabajo que ha demostrado ser productivo, tienen como propósito inseparable relacionar ese sistema con aquellos principios de la teoría literaria que lo han hecho posible. Hay aun otra razón para este énfasis en el aspecto teórico, y es el hecho de que un sistema de trabajo, por más libre y enriquecedor que fuera en sus inicios, puede empobrecerse y mecanizarse si desconoce o no alimenta su práctica con una paralela reflexión teórica, que le permita comprender los nuevos frutos que en el curso de la propia tarea va obteniendo (Pampillo, 1982, págs. 7-8).

La segunda mitad de la década de 1980, en nuestro país, estuvo marcada por la vuelta a la democracia y, en el terreno que nos ocupa, el de la enseñanza de la lengua y de la escritura, por el descrédito de la gramática estructural, que había monopolizado la asignatura durante años, el desembarco de la literatura infantil en las escuelas y una preocupación creciente por mejorar la relación de los niños y adolescentes con el lenguaje, en particular con el escrito. Este panorama configuró un terreno propicio para que las propuestas de taller de escritura entraran en la escuela, a veces en forma de espacios extracurriculares, otras integrándose más o menos sistemáticamente en el dictado de la materia. Sin embargo, el romance duró poco, en parte porque para llevar adelante un taller de escritura hacían falta docentes capacitados en esa metodología de trabajo, y eran muy pocos los que lo estaban; en parte, porque la idea de un espacio donde no se corrige ni se califica no es fácilmente compatible con la escuela. No obstante, aunque breve, la experiencia dejó sus huellas. En la década de 1990, la mayoría de los manuales y libros de texto para el área incluyen consignas de taller de escritura entre sus actividades.

2. El regreso de la retórica

En 1986, desde las páginas de la revista Pratiques, Michel Charolles pasaba revista a lo que él consideraba las razones del fracaso de la enseñanza de la escritura en las escuelas francesas. Entre esas razones, menciona la artificialidad de las situaciones escolares de escritura. Las situaciones escolares de escritura son artificiales, para Charolles, porque el destinatario de los textos que se escriben es siempre el mismo -el docente-, que los lee siempre con el mismo propósito; porque las propuestas son, por lo general, temáticas, y los temas sobre los que se propone escribir no suelen ser interesantes ni cercanos a los intereses de los alumnos; porque no se proponen situaciones de escritura diversas, que exijan investigar las características de distintos géneros o clases de textos.

Otra de las razones del fracaso de la enseñanza de la escritura que menciona Charolles son las representaciones de la escritura más generalizadas entre alumnos y docentes. La escritura, en esas representaciones, aparece asociada a un don que sólo algunos poseen; ese don es una especie de talento que no se adquiere ni se desarrolla a fuerza de trabajo. Esta representación, de raíz romántica, actuaría de manera inhibitoria respecto del aprendizaje. 

En el mismo artículo, Charolles repasa algunas de las estrategias que, a lo largo de esos años, se pusieron en práctica en Francia para contrarrestar las razones del fracaso. Entre otras, hace referencia al trabajo con manuscritos y borradores de obras consagradas, donde se puede apreciar, con las herramientas de la crítica genética, el proceso de composición de los textos y mostrar a los alumnos el trabajo que hay-detrás de ellos. Menciona también los encuentros con escritores o las visitas de los escritores a las escuelas, en las que los niños o adolescentes pueden dialogar con ellos y hacerles preguntas referidas al trabajo de producción. En este caso, lo mismo que en el anterior, se trata de actividades tendientes a desmitificar la producción literaria y modificar representaciones inhibitorias u obstaculizadoras para el desarrollo de habilidades de escritura.

En cuanto a la artificialidad de las situaciones escolares de composición, es quizá el aspecto sobre el que se ha centrado más la didáctica específica en los últimos diez años por lo menos. En el intento de revertir esa artificialidad y conferir al trabajo de escritura en la escuela un sentido que lo transforme en un aprendizaje valioso y útil para la vida, han sido pilares importantes la caracterización de tipos y clases textuales, así como la de géneros discursivos (véase el artículo de Marina Cortés), y los aportes de los enfoques cognitivos del proceso de composición. Con este doble fundamento teórico se han elaborado propuestas para trabajar la producción de textos escritos en la escuela. Entre ellas, las más extendidas son las que proponen trabajar la escritura en el marco de proyectos que se organizan en torno a determinados géneros discursivos o clases de textos e implican la realización de una serie de tareas vinculadas a esos géneros. La resolución de esas tareas pone en juego conocimientos lingüísticos y discursivos cuyo aprendizaje se promueve desde la práctica y en algunos casos, a través de actividades complementarias de aplicación y sistematización.

La mayoría de las propuestas para la enseñanza de la composición de los últimos años parten, además, de una concepción constructivista del aprendizaje, que sostiene que el conocimiento está guardado en la mente en forma de esquemas que se activan durante el aprendizaje; el nuevo conocimiento amplía y reestructura el ya existente. Para que haya aprendizaje, es necesario, por lo tanto, que existan esquemas previos con los que relacionar lo nuevo y que el aprendiz pueda actualizarlos o recuperarlos de la memoria. De aquí la importancia que reviste en los nuevos enfoques de enseñanza de la escritura el trabajo con clases y tipos de textos diversos y la interrelación de escritura y lectura. Dado el lugar central que ocupan, en estos modelos de inspiración psicolingüística, los conocimientos lingüísticos y textuales del escritor, que se activan durante el proceso de composición, es fundamental el contacto previo que los niños hayan tenido

con la clase de texto cuya producción se demanda y las estrategias que el docente ponga en juego para recuperar y hacer conscientes los saberes adquiridos a través de ese contacto. También es importante la sistematización que se lleve a cabo de lo aprendido durante la tarea de composición y la elaboración de criterios a los que los niños puedan recurrir como guía en su producción futura, y el docente pueda hacerlo en la etapa de corrección y evaluación de los escritos. Se apunta, a través de estas actividades, a que los alumnos acrecienten gradualmente el control sobre sus propios procesos de composición de manera de poder usarlos conscientemente en situaciones nuevas.

Los modelos cognitivos del proceso de composición coinciden en identificar tres operaciones básicas que interactúan: la planificación, la textualización y la revisión. En la instancia de planificación, el escritor construye una representación del texto que va a escribir a partir de la evaluación que hace del problema que se le plantea. El problema incluye distintos aspectos a considerar, desde las características del destinatario del texto hasta la elección del género o la clase de texto más adecuado a los fines que persigue. De la correcta evaluación o definición del problema, dependerá en gran medida la eficacia del texto que produzca. Las semejanzas entre el proceso de planificación y las operaciones de invención y disposición tal como fueron definidas por la retórica son evidentes: se trata de encontrar qué decir y cómo hacerlo de la mejor manera posible para lograr cumplir los propósitos en una situación concreta. Esas semejanzas llevaron a caracterizara esta línea de investigación sobre el proceso de escritura como una "retórica cognitiva".

En cuanto al proceso de textualización, consiste básicamente en la linealización del texto, es decir, su redacción, atendiendo a las restricciones de la gramática oracional y textual, a la normativa ortográfica y a los parámetros discursivos y semánticos que rigen la selección del léxico o vocabulario. En esta instancia, lo planificado se materializa o pone en palabras, razón por la cual se la denomina también "traducción" o redacción. Se trata de un proceso sumamente demandante por la cantidad de aspectos distintos a los que el escritor debe prestar atención. Los escritores maduros o expertos reducen esa exigencia intensificando el proceso de planificación, cosa que no ocurre con los escritores novatos, que raramente planifican. Otra diferencia decisiva entre expertos y novatos es que aquéllos no necesitan prestar tanta atención a la ortografía o a la sintaxis y manejan un vocabulario más amplio, lo que facilita las elecciones; de esta manera, pueden concentrarse en los aspectos semánticos y retóricos de la composición. No obstante, la dificultad de la tarea, tanto para éstos como para los novatos, dependerá en gran medida de la experiencia previa que hayan tenido en producir textos de esa clase y del conocimiento que tengan sobre el tema. Existen, sin embargo, diferencias entre expertos y novatos que no se reducen al conocimiento previo almacenado.

Algunas investigaciones explican la diferencia entre el modo en que componen los escritores maduros y el modo en el que lo hacen los inmaduros como una diferencia en el tratamiento de la información o del conocimiento que se lleva a cabo durante el proceso y en 'a capacidad de construir una representación retórica de la tarea. Scardamalia y Bereiter (1992) sostienen que los escritores maduros transforman su conocimiento a partir de esa representación. La capacidad de definir la tarea como un problema retórico permite a los escritores expertos construir enunciadores diversos y adecuarse a diferentes lectores o auditorios, así como reformular sus textos y producir versiones distintas en función de la situación. Según Scardamalia y Bereiter, la conciencia de las restricciones situacionales y discursivas mueve al escritor maduro a volver una y otra vez sobre el conocimiento almacenado en su memoria en relación con el terna del texto, en

busca de nuevas informaciones que amplíen o especifiquen su enunciado, en busca de ejemplos, definiciones, etc. En este proceso de reformulación, aprende o descubre nuevas asociaciones entre conocimientos que estaban archivados en su memoria, genera ideas nuevas. Se trata, por lo tanto, de un proceso de descubrimiento desencadenado por la representación retórica de la tarea de escritura y por la misma actividad de escribir. Por eso, cuando el texto está terminado, el escritor siente que sabe más que antes de empezarlo. La  reformulación del propio texto para ajustarlo al género y a la situación repercute, así, sobre el contenido, cuyo conocimiento se transforma. No ocurre lo mismo con los escritores inmaduros. Según Scardamalia y Bereiter, los escritores inmaduros no tienen una representación retórica de la tarea de escritura, es decir, escribir no constituye para ellos un problema retórico; la adecuación al género y al destinatario no está dentro de sus preocupaciones. Por esa razón, se limitan a decir lo que saben por escrito, repiten el conocimiento que tienen archivado en la memoria en relación con el tema, y lo hacen en las formas conocidas o familiares. Para estos escritores, entonces, escribir es "decir el conocimiento", decir lo que ya se sabe. En esta breve descripción de las diferencias entre la composición madura e inmadura, el proceso de revisión es clave. La relectura del texto que se está produciendo con la finalidad de ajustarlo a la representación del problema retórico o de evaluar su adecuación es lo que permite a los escritores maduros corregir o re-formular sus escritos. Los escritores inmaduros, por lo general, no releen ni corrigen sus textos por propia decisión, y si lo hacen, se limitan a aspectos de la superficie: reparar errores ortográficos o de normativa gramatical. En cambio, para los escritores expertos, el proceso de revisión, que involucra operaciones de sustitución, ampliación o expansión, reducción y movimiento de elementos en el texto (recolocación), es la clave de la escritura: escribir es reescribir.

El interés creciente que se observa desde hace varios años por investigar lo que pasa por la mente de un escritor cuando compone un texto, cuáles son los procesos mentales que pone en juego al escribir, está relacionado con la preocupación por enseñar a escribir a niños y adolescentes. Un supuesto en el que se basan la mayoría de las instigaciones cognitivas sobre el proceso de escritura de los escritores expertos es que los resultados que se obtengan pueden ayudar a comprender las dificultades que enfrentan los escritores inexpertos y diseñar estrategias didácticas para superarlas. Hoy se sabe que para que esto ocurra es necesaria una práctica de escritura sostenida, que enfrente a los alumnos a tareas de complejidad creciente, en las que escribir sea un desafío que obligue a pensar y a establecer relaciones entre conocimientos, a experimentar con distintas alternativas de resolución y a volver sobre sus textos para reformularlos con objetivos diversos.

En esta búsqueda se encuentran comprometidas, actualmente, las distintas líneas de la llamada "pedagogía de proyectos" aplicada a la composición o la producción de textos. Josette Jolibert (1991), una de sus más conocidas representantes, puntualiza las características de un "proyecto" en los siguientes términos: el niño conoce los objetivos de la tarea que se le propone; aprende a planificar el texto que va a escribir; produce un texto que se ajusta a las características de un tipo textual que identifica desde el comienzo; se compromete personalmente en la tarea de escritura. Jolibert divide los proyectos de escritura que propone para la escuela en tres grupos: a) proyectos de vida cotidiana, que se basan en estructuras que permiten a los niños hacerse cargo de la organización colectiva de la clase: informes de reuniones, listas de responsabilidades, planes de trabajo, etc.; b) proyectos-empresa, que comprenden actividades complejas nucleadas alrededor de un objetivo preciso y de cierta amplitud: realizar una encuesta, organizar una kermese, una exposición, una recopilación de cuentos, etc. Se trata de proyectos que buscan desescolarizar la producción escrita de los niños, crear una "necesidad real" de escribir, y c) proyectos competencias conocimientos, que apuntan a la reflexión y sistematización conjunta de los aprendizajes. Se trata de 'a elaboración de instrumentos a través de los cuales el docente pone al alcance de los niños los contenidos que se desarrollan, sintetiza lo trabajado y permite que aquéllos evalúen sus aprendizajes.

En sus distintas variantes, la pedagogía de la escritura a través de proyectos parte del supuesto de que la escuela debe ser un espacio abierto a prácticas y discursos diversos y que los niños deben experimentar esa diversidad a través de tareas de escritura que involucren distintas habilidades y estrategias.

La idea de "proyecto" confiere una unidad, una dirección y un sentido a las actividades que se proponen y que tienen como objetivo final el aprendizaje o el desarrollo de una competencia.

A MANERA DE CIERRE

Como se puede apreciar en este breve recorrido, las propuestas para enseñar composición o escritura en la escuela parecen haber seguido un movimiento de alejamiento progresivo de la retórica a medida que nos adentramos en el siglo XX, para volver a aproximarse a ella hacia finales de ese siglo y comienzos del presente. Este retorno, no obstante, se hace recuperando la perspectiva discursiva que caracterizó a esta tejné o arte en sus orígenes y que las adaptaciones escolares de principios del siglo pasado en general no contemplaban. Esto significa que la consideración de la situación o contexto de uso del discurso, así como de las características de los géneros o clases de textos a través de los cuales se realiza la comunicación en la sociedad, de su estructura y sus funciones, ocupa un lugar central en los nuevos enfoques de la composición y de su enseñanza.

Por su parte, en las dos últimas décadas, a raíz del impacto que han tenido las numerosas investigaciones que sobre escritura se vienen llevando a cabo en el campo de las ciencias sociales, de la lingüística y de la psicología, se observa una preocupación creciente por deslindar los aspectos específicos del lenguaje escrito de los que corresponden al lenguaje oral. En el terreno de la enseñanza, la atención a esa diferencia, que aparecía débilmente expresada en las reflexiones de Luís Iglesias, se hace particularmente presente en las décadas de 1980 y 1990. No obstante, es posible apreciar, en los últimos años, una tendencia, todavía incipiente, a reconsiderar las vinculaciones entre escritura y oralidad, y los modos en que se complementan y potencian mutuamente en el marco de las tareas de composición. Particularmente en el contexto escolar, la importancia del trabajo grupal y del intercambio oral entre pares y con el docente mientras se produce un texto es, en este momento, un aspecto sobre el que se está centrando la

investigación específica .

Por otra parte, la influencia de la lingüística del texto se ha hecho sentir fuertemente en el terreno de la enseñanza de la escritura. La importancia que hoy se concede a la planificación del texto y a la organización de la información que éste brinda en una estructura coherente ha desplazado del centro de atención los problemas relacionados con la redacción, que habían acaparado la escena hasta la década de 1970 por lo menos. Coincidentemente con el desprestigio que sufrió la enseñanza de la gramática, y especialmente de la sintaxis, las cuestiones relativas a la normativa gramatical aplicada a la redacción también entraron en un cono de sombra.

Por último, si bien se mantiene, en líneas generales, una postura de rechazo más o menos explícito a la enseñanza basada en modelos, heredada de las corrientes románticas y de la pedagogía más progresista, no obstante se tiende a promover la conformación de modelos mentales de los textos, a partir de la lectura, el análisis y la sistematización de características propias de los distintos tipos y clases textuales. En este sentido, la influencia de la psicología cognitiva y su concepción de la memoria y de su funcionamiento en los procesos de comprensión y producción de textos ha sido decisiva. La enseñanza tendería, por lo tanto, no ya a imponer modelos a imitar o copiar, sino a promover la construcción de esos modelos por parte de los aprendices y a desarrollar estrategias para acceder a ellos y utilizarlos cuando se los necesita.

Quizá la ausencia más significativa en los enfoques para la enseñanza de la escritura de los últimos años sea la experimentación con la lengua, bajo la forma del juego, la poesía, el disparate o el humor. Como se verá en el artículo dedicado a las relaciones entre gramática y escuela, el predominio de un enfoque comunicativo en la enseñanza de la lengua ha subordinado la reflexión gramatical a las prácticas de comprensión y producción de textos con distintas funciones. La preocupación por trabajar con una diversidad de clases textuales y por promover un desempeño competente en distintas situaciones comunicativas, ha eclipsado el valor que tiene el conocimiento de los niveles inferiores al texto: la oración, la frase, la palabra. Ese conocimiento, que se obtiene de la manipulación reflexiva de las distintas unidades de la lengua, la experimentación y la transgresión de sus convenciones, hace a los usuarios más seguros y más libres, a la vez que tiende un puente hacia la literatura, promoviendo lectores más suspicaces y potenciales escritores; su ausencia, como contrapartida, encierra la amenaza de erigir la eficacia comunicativa en el único objetivo de la producción escrita y de su enseñanza. En este sentido, la literatura y la gramática aportan herramientas imprescindibles para proponer prácticas de escritura que propicien el pensamiento crítico, la invención, el conocimiento de la lengua, sus límites y sus posibilidades, además de la eficacia en la comunicación.
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EL TALLER DE ESCRITURA


En el libro  “El taller de escritura” de G. Pampillo aparece una propuesta de taller con sus diferentes momentos en los cuales no incluye la reescritura (que nosotros si proponemos) y da diferentes consignas para escribir a partir de éstas textos literarios (en algunas consignas explicita el texto a escribir: un collage, una poesía, un cuento;   en otras consignas no se indica si se deben escribir textos narrativos o poéticos). Nuestra propuesta de taller de escritura requiere la especificación en la consigna del tipo de texto literario que deberá realizar el alumno.

El sistema de trabajo que proponemos en el taller de escritura es:

1. Formulación de la propuesta.

2. Escritura

3. Lectura en voz alta de los textos.

4. Comentarios

5. Reescritura

6. Evaluación

1- Formulación de la propuesta: Una propuesta de trabajo es una incitación a los participantes de un taller a realizar un trabajo productivo en la que se sientan involucrados. Una propuesta de trabajo debe ser breve pero entendible y debe precisar concretamente, lo que debe producir el participante del taller.

Para G. Pampillo el taller de escritura no debe estar precedido por una clase teórica que explique por ejemplo si se pide un poema-collage, las características de un poema-collage. Se debe tener confianza en el conocimiento de los alumnos que han aprendido, leído y comentado en clases anteriores distintos poemas-collage. En nuestro caso reiteramos que para comenzar con el taller de escritura los chicos deberán haber tenido muchos contactos previos con cuentos tradicionales y conocer algunos aspectos teóricos; sin embargo ambos aprendizajes pueden ser casi simultáneos. Por Ejemplo al preferirse un día fijo para el taller de escritura podemos trabajar la escritura de cuentos tradicionales los días viernes y los días anteriores de la semana lo dedicamos al aprendizaje de distintos aspectos de estos cuentos. 

Al mismo tiempo que confiamos en que nuestros alumnos tienen conocimientos literarios podemos incluir en nuestra consigna aquellos aspectos en los que queremos que se centren, o en un aspecto de la estructura del texto al que deberán prestar más atención, o en algunos procedimientos que se deben realizar o en el material que les puede servir de  disparador de ideas. Por ejemplo.” Recortá un artículo de un diario o una revista y de una fotocopia de un poema seleccionado, palabras o frases que te gusten (material), mezclalas y armá con ellas un poema- collage (procedimiento y tipo de texto). Antes de pegarlo jugá intercambiando las palabras, el tamaño de las letras, los colores y leélo en voz alta para sentir si te gustan como suenan (lenguaje) y luego fijalo a una hoja en blanco (Versión definitiva del collage)”.  

El taller puede comenzar  directamente con el dictado de la consigna o se puede leer un texto para usarlo como punto de partida o se puede realizar una presentación escenográfica para originar ideas. Ejemplo de esto último puede ser una salida para observar algo determinado previamente: bichos, flores, negocios, una calle, etc., pedirles que miren “hasta dolerles los ojos”, sientan olores, sonidos, etc. y tomen apuntes. Después, al regresar el docente les puede dar una consigna de escritura como: juntarse en grupos de cinco integrantes, leerse las observaciones, elegir algunas imágenes y hacer una poesía descriptiva sobre lo que hayan observado, por ejemplo una descripción literaria humorística sobre el bicho encontrado al que deberán mirar como si nunca lo hubieran visto (se puede leer previamente una descripción  zoológica del libro “¡Qué animales!” de E. Wolf como “La avicularia”).  Si queremos trabajar con los olores recogidos podemos proponer la escritura de  un cuento donde el personaje principal sea un niño  a quien le gusta jugar al gallito ciego y por eso decide realizar los mandados con los ojos vendados. Por supuesto para ponerse a escribir tendrán que pensar primero en los problemas que se le pueden presentar al personaje para lograr su cometido. 

Una salida tradicional utilizada como punto de partida para una poesía o prosa poética  es la famosa recorrida de otoño. Los chicos recogen hojas secas, ramitas, piedras, miran los colores y perciben olores del otoño y realizan un poema-collage con los materiales recogidos y con sus observaciones escritas.

A veces no es necesario salir y es el docente quien trae por ejemplo perfumes, olores de diferentes frutas, condimentos en bolsitas, flores, etc., les puede leer o no una de las odas de Neruda “Oda a la cebolla” y les pide que escriban una oda dedicada a algunos de los objetos olidos, tocados, saboreados. Aquí tenemos que tener en cuenta los conocimientos previos sobre este tipo de texto poético.            


No puede considerarse que tanto las salidas como los objetos llevados al aula o las presentaciones escenográficas por parte del docente sean de mero entretenimiento o con el objetivo de hacer más divertidas las clases (lo que no estaría mal) sino que es un aprendizaje importante para los chicos: enseñarles a mirar, a ser observadores, a juntar ideas para luego llevarlas al papel. Es conveniente que los alumnos lleven un cuaderno personal donde escribirán citas de partes que les gustaron de los libros que leyeron, frases que escucharon y les parecieron interesantes, ideas “locas o no tanto” para usar en sus cuentos, observaciones sobre personas o animales que les llamaron la atención, etc. En suma, enseñarles al principio cómo estar atentos frente a hechos,  situaciones, objetos, imágenes que pueden llevar a sus producciones.


El cuaderno personal sólo será leído por ellos pero deberán llevarlo al taller de escritura para retomar aspectos que les parezcan interesantes durante el desarrollo del taller. Además deberán tener otro cuaderno  (similar al viejo cuaderno de redacción)  donde escribirán sus producciones personales o grupales.

  
Otro aspecto importante que debe incluir la consigna es el tiempo que se indica para realizar la propuesta y si la producción debe realizarse de manera individual o grupal. La escritura de textos de ficción es muy personal y por eso requiere el trabajo individual o en grupos pequeños. Una consigna completa podría ser: “Escribí un cuento del zorro en el que se encuentre con dos animales más chicos, les quiera sacar la comida, pero éstos no se dejen engañar y se pongan de acuerdo para darle una lección. Tenés 15 minutos para comentar en tu grupo ideas sobre qué animales pueden ser, qué podían estar comiendo cuando ven llegar al zorro, qué hablaron para ponerse de acuerdo, de qué modo engañaron los animales chicos al zorro y sobre lo qué le hicieron y le dijeron  para burlarse. Después tenés que escribir individualmente tu cuento durante media hora.”


El tiempo, que es el último aspecto incluido, debe determinarlo el docente de acuerdo a su experiencia con el grupo y de acuerdo al tipo de texto que deben producir los alumnos. El tiempo debe ser preciso, aunque se puede ir modificando si observamos que la mayoría de los chicos no han podido cumplir con la consigna. 


2- Escritura: Los chicos deben concentrarse en su trabajo y cumplir la consigna tal como ha sido formulada ya que el enunciado de la misma plantea problemas que con su modificación se puede pretender eludirlos. Si bien se puede aceptar la escritura de un texto diferente al pedido, se les debe recordar que en las producciones futuras no pueden aceptarse textos escritos muy distintos a la consigna. La desobediencia de la consigna  admite graduaciones que el coordinador docente deberá resolver según su criterio. 


Es importante trabajar, antes de las clases del taller, el proceso de escritura. En la consigna se pueden incluir algunos pasos pero es conveniente que los chicos sepan antes, que tienen la posibilidad de hacer planes  de sus cuentos (o de otros textos) en los que deben contemplar: de qué se va a tratar, qué presentación realizarán, cómo será el conflicto y su resolución, qué pretenden de su lector y cómo lograr eso que buscaban a través del uso de recursos literarios. En el primer ciclo es conveniente que hagan planes escritos o que lo comenten en voz alta, más adelante podrán hacer planes mentales pero recordemos que aún los escritores profesionales realizan planes escritos. 

 Es conveniente aquí detenernos para hablar sobre el proceso de escritura:

Las teorías actuales acuerdan en definir la escritura como un proceso complejo, que exige una serie de acciones, de elecciones y decisiones por parte de la persona que va a escribir.


Se han elaborado distintos modelos teóricos sobre la producción de textos que coinciden en general en que todo proceso de escritura consta de tres momentos básicos: la planificación, la escritura del texto y la revisión.

Un escritor antes de ponerse a escribir busca información, selecciona datos, los jerarquiza, planifica cómo los va a poner en su texto; a este proceso lo consideramos como generación de ideas (contenido). Pero el escritor mientras está escribiendo su texto, va pensando en la organización del tipo de texto (estructura) que está escribiendo y, a la vez, va pensando en cómo hacer comprender sus ideas al lector, cómo escribir para convencerlo, en  cómo decir el contenido (proceso retórico).

El modelo de Hayes y Flower que presentamos a continuación es el más completo, ya que tiene en cuenta el momento en que alguien se pone a escribir hasta el momento en que termina su tarea.

 El proceso de escritura propiamente dicho se inicia con la planificación. En esta etapa, el escritor genera las ideas para su texto, lo que supone una búsqueda de información. Esa información se selecciona, se jerarquiza y se organiza (las ideas) según las necesidades de la situación comunicativa. El escritor decide en este momento qué información es relevante para el tipo de texto que quiere escribir; elige también en función de su auditorio.

El paso siguiente  lleva al escritor a formular un plan de texto (mental o escrito), pero aunque no llegue al armado de un plan, ya se plantea aquí cómo va a empezar y con qué va a seguir, A veces lo que tiene más claro es a qué punto quiere llegar. En este subproceso, intervienen claramente los objetivos del escritor. A esta altura del proceso, puede darse que, no obstante la cantidad de operaciones realizadas, el escritor, no haya escrito una sola línea de texto. Otra posibilidad es que haya elaborado un plan escrito más o menos riguroso del mismo.

En el último momento del proceso, el de revisión, el escritor relee el texto escrito, evalúa el trabajo realizado y hace las modificaciones o correcciones que cree necesarias. Estas correcciones pueden afectar a la totalidad del texto (Por ejem. en su organización), a la sintaxis o a la ortografía. 

Los momentos nombrados no son rígidos, se alternan y reiteran. Por ejemplo, muchos escritores van corrigiendo al mismo tiempo que van escribiendo y después hacen una revisión general.

Además muchos escritores leen sus escritos a otras personas para que éstas den su opinión y sugieran correcciones.

La explicitación del proceso de escritura hace mucho más fácil la producción de textos. Cuando un lector se convierte en escritor, comienza a ser mejor lector porque no sólo tiene en cuenta el contenido de un texto sino que también se fija en cómo está estructurado y en cuáles son los recursos que usa el escritor para atrapar a su lector y lleva estas observaciones a sus propias producciones.

La escritura fue perdiendo prestigio en el imaginario social: aprender a leer y escribir dejó de ser el valor que era para transformarse en una pesada carga, en una obligación cada vez más odiosa, pues el esfuerzo y el tiempo que nos exige no se ven compensados con beneficios equivalentes. Y así, docentes y alumnos fueron reduciendo el espacio concedido a la escritura en el aula.

Los nuevos enfoques sobre la escritura exigen un mayor compromiso con la producción escrita tanto de docentes como de alumnos, ese compromiso se basa en la convicción de que aprender a escribir es importante y difícil. También se basa en la conciencia de que el trabajo de escritura no se limita a la redacción, sino que empieza con una cuidadosa evaluación de la tarea que se emprende y una búsqueda de los recursos adecuados para llevarla a cabo, y termina cuando, ajustes y reformulaciones de por medio, el texto satisface los requerimientos de esa tarea. Se trata de un proceso que lleva su tiempo y exige,  interés y constancia en el entrenamiento. 


3 y 4 Lectura en voz alta de los textos y comentarios posteriores: Una vez que se cumplió el tiempo determinado en la consigna, los chicos deben leer sus producciones en voz alta. Todos querrán hacerlo pero el maestro  deberá elegir a algunos, tratando de que en cada encuentro del taller lean diferentes alumnos. El clima de la clase debe ser de confianza suficiente como para estar tranquilos  durante la lectura en voz alta  y no temer críticas ácidas o impertinentes. Dicho clima de confianza y compañerismo debe crearlo el coordinador docente.

 Los chicos  intuitivamente saben cuándo un cuento tiene calidad literaria, cuándo hay acciones que no se entienden, cuándo falta algo para hacerlo más divertido, más terrorífico, etc., pero deben ir formándose como comentaristas críticos que descubren tanto los aspectos que se pueden mejorar como aquellos que son originales e interesantes en los cuentos de sus compañeros. El maestro es también un comentarista avezado, porque es un lector formado de literatura, que puede sugerir modificaciones o pedir explicaciones sobre una parte que no se entiende; sin embargo deberá olvidarse de corregir los aspectos más superficiales del texto para concentrarse en los valores literarios. 

Tanto las sugerencias de los compañeros como las del docente  pueden ser aceptadas o no por el autor que puede estar muy seguro de lo que escribió; esto depende del clima de cordialidad en el que se hagan las observaciones y del convencimiento del escritor sobre su texto.

 A veces los cambios pedidos son tantos que el chico siente que le están tratando de cambiar toda su producción, por eso el docente debe ser el mediador entre el gusto personal del niño-escritor, las observaciones críticas de los chicos-comentaristas y de sus propios objetivos literarios.  

5- Reescritura: Se les pide a los alumnos que no han podido leer en voz alta que relean sus textos y que anoten cosas que les gustaría cambiar, lo mismo para aquellos que han aceptado las sugerencias de los críticos, después de su lectura en voz alta. Se les pide la reescritura de su cuento para el próximo encuentro de taller.

El docente recoge las reescrituras de algunos de los alumnos, al inicio del taller posterior  y las lee con ojos de verdadero lector, es decir las lee como si fueran las producciones de un escritor que todavía no ha publicado pero que está bien encaminado. El maestro realiza observaciones para que los chicos agreguen elementos que darán más calidad al texto, modifiquen alguna parte confusa, reduzcan párrafos reiterativos, etc. (sobre todo para aquellos que no leyeron en voz alta sus producciones). Por ejemplo si hay pocas descripciones puede sugerir algunas, si hay pocos diálogos puede proponerlos en mayor cantidad en una parte conflictiva del cuento, si le parece que podría ser más interesante con un cambio de narrador, etc. Los chicos tomarán en cuenta o no esas observaciones y harán una segunda versión corregida del cuento.

 Un modo de incentivar la corrección sin provocar la queja, puede ser a través de la organización de proyectos ya que la existencia de lectores verdaderos nos ayuda a encontrar el sentido social de la producción literaria, los cuentos escritos serán parte de un libro de cuentos cuyos ejemplares se presentarán en una ceremonia a los padres, o se leerán a los alumnos de otro colegio o se presentarán a un concurso de cuentos organizado por la escuela, etc. La posibilidad de un lector concreto a quien lleguen los cuentos nos  hace recordar que escribimos para alguien. Los alumnos del segundo ciclo, al trabajar con cuentos tradicionales para los más chiquitos, podrán leer sus producciones a los chicos de primer grado de otra escuela o a los de jardín de infantes.  

El docente debe trabajar para  que sus alumnos sean autónomos en la producción de sus  trabajos, para esto debe lograr el  equilibrio entre el cansancio de la reescritura y la necesidad de mejorar las producciones porque están destinadas a lectores reales. Esto se obtiene incentivando el trabajo autónomo de los alumnos. Los chicos deben seleccionar aquellas producciones que consideren más logradas para darlas a conocer a sus lectores; es necesario pedirles una buena presentación de sus trabajos, sin errores de cohesión ni de ortografía para llevar adelante el proyecto comunicativo (fuera del horario del taller de escritura) en el que sus escritos se encontrarán con sus lectores.

6- Evaluación: Es imposible que el docente se lleve todas las producciones de sus alumnos por eso debe retirar en cada encuentro del taller un número determinado de cuentos e ir rotando los chicos que entregarán. El docente debe tener al inicio del taller  observaciones escritas sobre los aspectos positivos y aspectos a mejorar en las producciones de sus alumnos (diagnóstico) y  luego irá observando los avances, planificando clases sobre aspectos de la escritura que varios alumnos deban mejorar (fuera del horario del taller), pidiendo actividades extraescolares, leyendo cuentos con calidad literaria, etc. No se puede pedir a los alumnos que mejoren determinados aspectos en sus escrituras cuando no han sido trabajados en clase.

 Los cortes evaluativos deben coincidir con el resto del organigrama escolar y no se deberán comparar las producciones de los chicos entre sí,  sino el proceso de cada chico en relación con las sus propias producciones  a lo largo de un determinado período y de este modo se decidirán las notas. 

Frankenstein

Prólogo

Nada extraño es que yo, hija de dos personas de distinguida reputación literaria, haya pensado escribir desde muy temprano en mi vida. Niña aún, borroneaba; y mi pensamiento favorito en las horas que se me concedía para recreo era escribir cuentos. Pero tenía un placer más grato que ese: hacer castillos en el aire, complacerme en soñar despierta, seguir series de pensamientos que tenían por tema un encadenamiento de incidentes imaginarios. Mis sueños eran más fantásticos, y más agradables también que mis escritos. En estos últimos no era sino una dócil imitadora, repetía lo que otros habían hecho en vez de consignar ideas de mi propia mente. Lo que escri​bía estaba destinado, por lo menos, a los ojos de otro: el compañero y amigo de mi niñez; mientras que mis sueños eran todos para mí; de ellos no daba cuenta a nadie; eran mi refugio contra el tedio, mi placer más grato en las horas libres.

En mis tiempos de muchacha viví casi siempre en el campo y pasé largos años en Escocia. Hacía una que otra visita a los sitios más pintorescos, pero mi residencia habitual estaba en la desolada y lúgubre margen norte del Tay, cerca de Dundee. Desolada y lúgu​bre la llamo ahora, al recordarla, pero entonces no me parecía así. Era, por el contrario, el seno de la libertad, y la región placentera donde, sin que me vieran, podía comunicarme con los seres de mi fantasía. Escribía ya, pero en muy vulgar estilo. Debajo de los árbo​les, en las tierras pertenecientes a nuestra casa, o en las desnudas faldas de las yermas montañas próximas, fue donde nacieron y se criaron mis verdaderas composiciones, los vuelos aéreos de mi ima​ginación. No hacía de mí misma la heroína de mis cuentos. Mi vida propia me parecía una cosa muy opaca. No podía figurarme que iban a ser mi suerte alguna vez las aflicciones románticas o los hechos maravillosos; pero no me limitaba a mi propia identidad y podía poblar las horas con creaciones mucho más interesantes para mí, a esa edad, que mis sensaciones propias.

Después, mi vida se hizo más atareada, y la realidad ocupó el lugar de la ficción. Mi esposo, sin embargo, se mostró desde el pri​mer momento muy deseoso de que me revelara digna de mi origen inscribiéndome en el libro de la fama. Me instaba siempre a que tratase de obtener reputación literaria, lo que también estaba en mi Interés entonces, aunque luego eso se hizo para mí una cuestión absolutamente indiferente. Me instaba, pues, a que escribiese, no tanto con la idea de que yo podía producir algo digno de nota, sino para que pudiera Juzgar él hasta dónde prometía yo cosas mejo​res para más adelante. No hice nada, sin embargo. Los viajes y los cuidados de la familia me absorbían el tiempo; y el estudio, en forma de lecturas, o el perfeccionamiento de mis ideas poniéndome en contacto con su inteligencia mucho más cultivada, eran todas las ocu​paciones literarias que embargaban mi atención entonces.


En el verano de 1816 visitamos Suiza y nos hicimos vecinos de lord Byron. Al principio pasábamos nuestras felices horas en el lago de Ginebra o vagando por sus orillas; y lord Byron, que escribía enton​ces el tercer canto de Childe Harold, era el único de nosotros que asentaba en el papel sus pensamientos. Éstos, a medida que su autor nos los iba presentando envueltos en toda la luz y armonía de la poe​sía, parecían hacer divinas las glorias del cielo y de la tierra, cuya influencia compartíamos con él.

Pero el verano resultó húmedo, desagradable, a menudo una lluvia incesante nos confinaba en la casa durante días enteros. Algunos volúmenes de cuentos de aparecidos, traducidos del alemán al fran​cés, cayeron en nuestras manos. Estaba entre ellos la historia del amante inconstante, que, cuando creía alcanzar a la novia a quien había hecho sus juramentos se encontraba en los brazos de un pálido fantasma, el fantasma de la mujer abandonada. Estaba también el cuento del malvado fundador de su raza, cuyo miserable destino era dar el beso de muerte a todos los hijos de su casa fatídica justa​mente cuando las criaturas llegaban a la edad en que prometen. A media noche, bajo los indecisos rayos de la luna, se veía avanzar lentamente por la sombría alameda su gigantesca y lúgubre figura, vestida como el espectro de Hamlet, de armadura completa, pero con la visera alzada. La figura se perdía en la sombra de los muros del castillo, y el espectro se encaminaba al lecho de los florecientes vástagos, sumidos en saludable sueño. Eterna pena expresaba su rostro cuando se inclinaba para besar en la frente a las criaturas, que desde ese momento empezaban a marchitarse como flores arrancadas de su tallo. No he vuelto a ver estos cuentos desde entonces, pero sus incidentes están tan frescos en mí memoria como si los hubiera leído ayer:

"Escribamos cada cual un cuento de aparecidos" dijo lord Byron, y su proposición fue aceptada. Éramos cuatro. El noble autor empezó un cuento, del que imprimió un fragmento al final de su poema de Mazeppa. Shelley, más apto para encarnar ideas y sentimientos en la radiación de brillantes imágenes y en la música de los versos más melodiosos que adornan nuestra lengua, que para inventar el meca​nismo de un cuento, comenzó uno fundado en los sucesos de los primeros años de su vida. El pobre Polidori tenía cierta idea horrible a propósito de una dama cuya cabeza era una calavera, castigo que había recibido por mirar por el ojo de la llave, no recuerdo qué cosa, algo muy horrible y malo; pero cuando la dama se encontró en peor situación que el célebre Tom de Coventry, no supo qué hacer con ella y tuvo que mandarla al sepulcro de los Capuletos, único lugar adecuado para ella. Los ilustres poetas también, fastidiados por la vulgaridad  de  la  prosa, abandonaron  en   breve su  antipática  tarea.

Yo me puse a pensar un cuento, un cuento que rivalizara con los que nos habían Incitado a acometer esa empresa; un cuento que hablara a los misteriosos terrores de nuestra naturaleza y despertara un horror palpitante; un cuento que diera al lector miedo de mirar en torno suyo, que helara la sangre y acelerara los latidos del corazón. Si no conseguía esas cosas, mi cuento de aparecidos no sería digno de su nombre. Pensaba y meditaba inútilmente. Sentía esa incapa​cidad total de invención que es la más grande aflicción de los autores cuando la Inerte Nada responde a nuestras ansiosas invocaciones. "¿Ha pensado usted algún cuento?" me preguntaban todas las mañanas, y todas las mañanas tenía que responder con una mortificante negativa.

Todo debe tener su principio, diré remedando a Sancho Panza, y ese principio debe estar ligado a algo que ya existe. Los hindúes dan al mundo por sostén un elefante, pero hacen que el elefante se apoye en una tortuga. Confesemos humildemente que la invención no consiste en crear algo de la nada sino del caos; hay que contar ante todo con los materiales, porque la invención puede dar forma a sustancias confusas, amorfas, pero no puede producir la sustancia misma. En toda cuestión de descubrimiento e invención, hasta en las que pertenecen a la imaginación, se nos presenta continuamente la historia del huevo de Colón. Invención es la habilidad para descubrir las capacidades de un tema, y la facultad de fundir y modelar ideas subordinadas a él.

Muchas y largas fueron las conversaciones entre lord Byron y Shelley de las que yo era oyente devota, pero casi muda. En el curso de una de ellas se discutieron varias doctrinas filosóficas, y entre otras cosas la naturaleza del principio de la vida, y si había alguna probabilidad de que se le descubriera e infundiera alguna vez; se habló de los experimentos del doctor Darwin (no me refiero a lo que el doctor hacía en realidad o decía que hacía, sino cosa más adecuada a mi objeto, a lo que se decía entonces que había hecho) a propósito de que, por no sé qué medios extraordinarios, había conseguido que empezara a agitarse con movimientos voluntarios un pedazo de fideo que conservaba en una caja de cristal. Después de todo, no era así como podría darse la vida. Tal vez se llegaría a reanimar un cadáver, y el galvanismo había dado pruebas de esas cosas; tal vez podrían fabricarse, armarse, y dotarse de calor vital a las partes componen​tes de un ser animado.

La noche fue declinando durante esa conversación, y la hora de las brujas había pasado ya cuando nos retiramos a descansar. Al poner mi cabeza en la almohada no me dormí, ni se podría decir que pensara. Mi imaginación, espontáneamente, se apoderó de mí y me condujo, dando a las imágenes sucesivas que surgían en mi mente una brillantez que salvaba los límites usuales del ensueño.  vi., con los ojos cerrados, pero con aguda visión mental, al pálido estudiante de artes profanas arrodillado junto a la combinación que había hecho. Vi desarrollarse el horroroso fantasma de un hombre, que luego, bajo la acción de cierta máquina poderosa, daba señales de vida y se agi​taba con movimientos torpes, .semivitales. Terrible debía ser eso; porque tenía que ser supremamente aterrador el resultado de toda tentativa humana para remedar el estupendo mecanismo del Creador del mundo. Su propio triunfo horrorizarla al artista, que huiría de su propia obra, despavorido. Tendría la esperanza de que abandonada a sí misma, la leve chispa de vida que había Infundido se extinguiría; que esa cosa que había recibido una animación tan Imperfecta, vol​vería a hacerse materia muerta, y que él, su creador, podría dormir confiado en que el silencio de la tumba aniquilaría para siempre la efímera existencia del horrendo cadáver que había considerado como la cuna de la vida. Duerme, en efecto, pero lo despiertan; abre los ojos, ve al horrible ser a su cabecera, apartando las cortinas y mirán​dolo con ojos amarillos, acuosos, pero reflexivos.

Yo abrí los míos aterrada.. La idea me posesionó de tal modo, que corrió por mí un escalofrío de miedo, y ansié cambiar la imagen espectral de mi fantasía por las realidades que me rodeaban. Veo a éstas todavía: el aposento mismo, el piso oscuro, los postigos cerrados, con la luz de la luna luchando a través de ellos, y la impre​sión que tenía de que el cristalino lago y los altos y blancos Alpes estaban al otro lado. No podía librarme tan fácilmente de mi horrendo espectro; éste seguía asediándome. Tenía que tratar de pensar en alguna otra cosa. Recurrí a mi cuento de aparecidos…... a mi engo​rroso e infortunado cuento de aparecidos. ¡Ah! si pudiera idear uno que asustara al lector como me había asustado yo esa noche...

Rápida como la luz y no menos alegradora fue la idea que me asaltó entonces. "¡Lo he encontrado! Lo que me ha aterrado a mí aterrará a los otros; y no tengo más que describir el espectro que ha asediado mi almohada esta noche". A la mañana siguiente anuncié que había pensado un cuento. Ese mismo día empecé con las pala​bras: "Era una triste noche de noviembre", haciendo una simple trans​cripción de los horrores que había soñado despierta. Al principio pensé sólo en unas cuantas páginas, en un cuento corto, pero Shelley me instó a que desarrollara la idea más ampliamente. En realidad no debí a mi esposo la indicación de un solo incidente, ni tal vez de una sola serie de sensaciones; sin embargo, de no haber sido por sus Instancias, eso no habría tomado nunca la forma en que se presentó al mundo.

El hecho en que se funda esta novela no es Imposible, no es algo que no pueda ocurrir; al menos, así lo han supuesto el doctor Darwin y varios escritores fisiólogos alemanes. No debe pensarse que yo doy el mínimo grado de serio crédito a semejante fantasía; pero, al aceptarla como base de una obra de imaginación, no he tratado sim​plemente de urdir una serie de terrores sobrenaturales. El hecho en que se concentra el interés del relato está exento de las desventajas de un simple cuento de aparecidos o de encantamiento. Se recomen​daba por la novedad de las situaciones que desarrolla; y, por imposible que sea como hecho físico, suministra a la Imaginación un punto de vista, para delinear las pasiones humanas, más comprensivo y dominante que cualquiera de los que pueden dar las relaciones corrientes de los hechos existentes.

He tratado, pues, de mantener la verdad de los principios elementales de la naturaleza humana, aunque no he tenido escrúpulos para innovar con respecto a sus combinaciones. La Ilíada, la poesía trágica de Grecia, Shakespeare en La Tempestad y en El sueño de una  noche de verano, y sobre todo Milton en El paraíso perdido, observan  esa regla; y el más humilde novelista, que procura distraer o distraerse con su trabajo, puede aplicar sin presunción a la ficción en prosa una licencia, una regla mejor dicho, cuya adopción ha dado por resultado tan deliciosas combinaciones de sentimientos humanos en las más altas obras de la poesía.

Ahora, pido a mi horrendo vástago que salga y que prospere. Le tengo cariño porque fue el fruto de felices días, cuando la muerte y la pena no eran más que palabras que no encontraban eco fiel en mi corazón. Sus páginas hablan de muchos paseos a pie o en coche, y de muchas conversaciones, cuando yo no estaba sola... y mi compañero entonces era alguien a quien en este mundo no veré ya más. Pero esto sólo a mí atañe; mis lectores no tienen nada que ver con ello.

                                                                                                                                       Mary W. Shelley

¿Cómo se transformaron los lectores en escritores?

Como consideramos que son los escritores quienes pueden hacernos saber cómo se convirtieron en escritores, hemos elegido a Mary Shelley quien en un  breve prólogo de su novela “Frankenstein” cuenta su proceso para llegar a escribir su primera novela.
Leer completo el prólogo y la propuesta didáctica surgida a partir del mismo, siguiendo el proceso de Mary que la llevó a convertirse en escritora.

 Proceso de Mary Shelley para llegar a su primera novela “Frankenstein”

Primero, Leer muchos cuentos de aparecidos, ella comenta cuáles fueron los que más llamaron su atención por sus climas y sus temas.(1)

Segundo, Crear un ambiente de estudio del género fantástico, leer teoría, hablar con especialistas, intercambiar ideas con otros lectores sobre lo fantástico. (1)

Tercero, Tener conocimientos de las principales temáticas científicas que preocupaban a los especialistas en su época. Por ejemplo si pensáramos lo mismo en este momento los temas serían: la clonación, la criogenización, la concepción in Vitro, el cultivo de órganos, etc.; no para conocer los aspectos teóricos sino su divulgación entre las personas comunes. También debemos estar atentos  a las historias fantásticas populares que circulan en los pueblos, las leyendas urbanas, los rumores en los poblados.

Cuarto,  aceptar la consigna de escritura que dictó un escritor profesional (Byron) le sirve a ella como un disparador de su propia inmovilidad frente al papel. (2)

Quinto, tomar en cuenta a los lectores como receptores de un horror palpitante que helara la sangre y acelerara los latidos del corazón. Aquí define su forma de escritura en relación con lo que quiere hacer sentir a su lector o se desdobla como escritora para volver a sentir en la escritura lo que le hicieron sentir mientras leía sus cuentos favoritos. 

Sexto, ella pone en claro su propósito de escribir un cuento que hablara de los misteriosos terrores de la naturaleza humana, poniendo en evidencia cuál es su idea sobre la creación, de dónde viene la habilidad de descubrir los temas dentro de un sistema amorfo y cómo estar atentos a esos temas para fundirlos y modelarlos. La escritora claramente manifiesta una oposición a la idea de que las invocaciones al dios de la creatividad tenga respuesta favorable y a que desde la “Nada” se nos ocurra un cuento. (3)

Séptimo: Leer las producciones para un público determinado como lo hizo Mary quien recibió la sugerencia de su marido de escribir una novela y no un cuento. Si lleváramos el proceso creativo de Mary a la escuela, se leerían las producciones individuales para el resto de los escritores-alumnos, que harían observaciones y sugerencias para mejorar los cuentos de sus compañeros. El maestro sería un receptor más que también realizaría observaciones. Lo importante es que el docente cree un clima de camaradería donde las críticas se realicen con el objetivo de mejorar las producciones. (4)

Octavo: Reescritura del texto  para mejorarlo, teniendo en cuenta las observaciones.

Noveno: Dar a conocer los cuentos a un público externo que no haya participado del taller de escritura (Publicación para Mary). (5) 

(1) El baño de inmersión que una persona dispuesta a escribir relatos fantásticos debe tomar se relaciona con: la lectura de cantidad y variedad de cuentos fantásticos en este caso,  lectura de material teórico sobre cuentos fantásticos y discusión sobre temáticas relacionadas con el género,  conectarse con el conocimiento científico  de todas las disciplinas y  escuchar los rumores que despiertan determinados conocimientos científicos de la época en las clases populares, estar atentos a las leyendas populares con motivos fantásticos. 


La posibilidad de ofrecer un ambiente adecuado para la escritura de cuentos fantásticos (en este caso) nos habla de una situación óptima que  se relaciona con la educación. Podemos lograr que alguien escriba como lo hizo Byron con Mary, si ofrecemos estímulos conscientes y deliberados para que esto ocurra.


Mary tenía una biblioteca a su disposición, era amiga de intelectuales, sus padres y su marido la incentivaban a escribir y disponía, en ese momento, de tiempo para dedicarse a su novela. Nuestros alumnos, sean  de cualquier  clase social disponen de libros en la escuela (al menos en algunas) tienen tiempo para dedicarse a la lectura y a la escritura y deben tener un maestro que los incentive a escribir con consignas creativas, creando un clima de inmersión en la literatura fantástica (en este caso).

    Los cuentos fantásticos de tradición oral nacen a partir del rumor, mientras que la literatura de autor está atenta a esos rumores que van configurando el mito. Esto  no está separado de la verdad científica, puesto que en toda sociedad se dan los dos en diferentes grados, configurando ambos, la mentalidad de una determinada sociedad.

Podrá hablarse de obsesiones personales en algunos escritores de literatura fantástica, pero esas obsesiones se forman a través de un contacto social. Mary estaba interesada por el inicio de la vida, el acto de creación y el derecho a dar y quitar la vida. Temáticas a las que el hombre primitivo ya había intentado contestar y que aún hoy se siguen debatiendo.  El descubrimiento de Mary sobre el tema fantástico que a ella le interesaba en relación a su propia psiquis fue un momento determinante en su proceso creativo.      


(2)  Formulación de la consigna de escritura: Una propuesta de trabajo para G. Pampillo, es una incitación a los participantes de un taller de escritura a realizar un trabajo productivo en la que se sientan involucrados. Una propuesta de trabajo debe ser breve pero entendible y debe precisar lo que debe producir el participante del taller.


El cuaderno personal sólo será leído por ellos pero deberán llevarlo al taller de escritura para retomar aspectos que les parezcan interesantes durante el desarrollo del taller. Además deberán tener otro cuaderno  (similar al viejo cuaderno de redacción)  donde escribirán sus producciones personales o grupales. Otros aspectos importantes que debe incluir la consigna es el tiempo que se indica para realizar la propuesta y si la producción debe realizarse de manera individual o grupal. 


(3) Mary en un momento se contradice y dice haber hecho una simple transcripción de “su sueño”.


(4) Lo anterior nos sirve, por ejemplo, para ver la importancia que puede tener la lectura de las producciones ante otros escritores que pueden ayudar con sus ideas a mejorar o redondear un texto.


(5) Si el docente organiza en su aula, un taller de escritura de cuentos fantásticos debe propiciar un ámbito de intercambio de las producciones para que todos los chicos hagan sugerencias que pueden ayudar a los autores noveles.


Finalmente Mary nos comenta el cariño que siente por su libro, que en el momento que escribe el prólogo se da a conocer al público.


El proceso de escritura de Mary Shelley, antes de llegar a la publicación de su novela “Frankenstein” nos ayuda a comprender el proceso por el que tendrían que pasar nuestros alumnos si queremos convertirlos en escritores; en este caso en escritores de cuentos fantásticos, pero el mismo proceso variando el género nos servirá para otro tipo de cuentos.


La posibilidad de publicar es maravillosa pero requiere de un trabajo anterior que el docente debe evaluar. No necesariamente deben salir hacia  afuera del taller de escritura todas las producciones, pero sería interesante que los mejores escritos de cada uno de los chicos puedan ser disfrutados por el resto de la comunidad educativa.      

Vemos que el proceso de escritura de Mary Shelley puede ser trasladado al aula por los docentes para trabajar con sus alumnos. También nos servirá de guía para las propuestas de trabajo en este  módulo. 

1. Crear un ambiente de lectura de variedad y cantidad del género textual seleccionado. 

2. Crear un ambiente de estudio del género textual a trabajar 

3. Realizar consignas de escritura interesantes para despertar el interés de los alumnos. 
4. Crear situaciones antes de la escritura en sí, poniendo en evidencia la necesidad de pensar en el lector ideal. También debemos reflexionar con los chicos sobre los recursos que deben usar para lograr esos efectos en los lectores Una manera de enseñarles a organizar todos los aspectos del texto que se va a escribir es realizando un plan previo donde no sólo tengan en cuenta las ideas (qué decir) sino que organicen la estructura del texto (cómo organizar lo que se dice) y se determinen los propósitos retóricos para con su lector (cómo decir).

5. Escribir: el proceso personal de cada alumno es particular. A algunos les gusta imitar el estilo de un autor que les interesó, otros tienen ideas rondando en su cabeza y quieren volcarlas al papel,  otros tienen en claro la organización textual y lo que deben hacer es buscar un tema interesante. El docente debe ayudarlos a explicitar su manera de escribir y brindarles un espacio de trabajo para que descubran la satisfacción de dar a conocer sus ideas, conocimientos, deseos.

6. Leer las producciones para los compañeros y el docente. La creación de un clima de confianza como para aceptar sugerencias, críticas y alabanzas depende del docente; todos dan sus opiniones pero sin herir al otro y con la clara intención de que se mejoren las producciones. El docente debería ser la escucha más autorizada por sus lecturas, por su formación, por sus conocimientos sobre el proceso de escritura pero será quien dé su opinión al final. Sin embargo no tendrá  la última palabra porque quien decide aceptar o no la propuesta de cambio es el autor del texto.

7. Reescribir: el alumno o el grupo escuchan los comentarios y sugerencias del resto de la clase y reescribe su texto. Incluso cuando todos han dicho que estaba muy bien, los alumnos deben dejar pasar un tiempo y releer el texto para corregirlo. El docente puede dar consignas de reescritura para todos los alumnos sí ha observado alguna problemática reiterativa.

8. Producir el encuentro entre los textos y el público concreto: los alumnos pueden presentar sus producciones en una feria del libro, pueden leer sus textos a chicos de otra escuela, o escribir una obra de teatro para representarla, o escribir cartas formales a las autoridades o presentar una revista de divulgación científica en una feria de ciencias u organizar un concurso de cuentos para el resto de los grados de la escuela y después de convertirse en escritores pueden ser jurados del concurso para otros alumnos, pueden organizar su aula como un espacio de lectura y llevar a alumnos de otras aulas para que lean sus producciones, etc.          

Propuesta concreta para trabajar cuentos fantásticos:   

1. Crear un ambiente de lectura de cuentos fantásticos: variedad y cantidad. Recomendamos: “Tratado universal de monstruos” de L. Laragione. Alfaguara juvenil. Bs. As. 1999. “La dama o el tigre” versión de G. Roldán. Colihue. Bs. As. 1995., Los cuentos “De terror” escritos por R. Mariño de Editorial Atlántida. Bs. As. 2001,“Nada de luz, ni siquiera velas” de R. Kaufman. Ediciones Quipú. Bs. As. 1992,“Los desmaravilladores” (los cuentos de terror) de E. Borneman. Alfaguara. Bs. As. 1991.,“¿Quién sabe?” de  G. de Maupassant. Libros del Quirquincho. Bs. As. 1996., “La fábrica del terror I y II”  de A. M. Shua. Primera Sudamericana. Bs. As. 1994.“Los perrigatos”  y otros cuentos de terror. Editorial El Ateneo. Bs. As. 1994.,“Dedos en la nuca” . El barco de vapor. Madrid. 1999. “Misterio en la Patagonia” M. T Andruetto. Letra Negra. Página 12., “Cuentos de terror 1 y 2” de Torre de papel. Bs. As. 1996, etc.

2. Crear un ambiente de estudio sobre el cuento fantástico: leer textos teóricos, traer especialistas o convertirnos en especialistas de la literatura fantástica, discutir sobre las distintas lecturas de cuentos, detenerse en el análisis de algún aspecto interesante como personajes, creación de ambientes, la vacilación, etc.

3. Estar atentos a las leyendas populares o leyendas urbanas, recopilar relatos orales de terror, comentar leyendas fantásticas, así como de las temáticas surgidas a partir de la divulgación de ideas científicas. Les proponemos escuchar leyendas fantásticas de la zona, informarse sobre los adelantos en tecnología, en biología molecular, en genética y tratar de escuchar los comentarios de la gente común sobre éstos temas. Algunas leyendas escuchadas en la zona son:

· El bebé del diablo que se le apareció a una pareja de novios en un paraje desolado (Hay versiones similares en la Línea sur y en el Alto Valle de Río Negro).

· El triángulo” de Choele Choel donde desaparecen los camiones con sus conductores y cargamentos que recibe ese nombre por la semejanza con el triángulo de las Bermudas donde desaparecen barcos. (Esta leyenda se encuentra en el libro de Berta Vidal de Battini)

· “En la ruta 22, entre Godoy y Villa Regina, en una curva que hay entre los dos pueblos, enfrente de un barrio nuevo, suele aparecer una mujer vestida de blanco, generalmente a camioneros o automovilistas que viajan solos. Esta mujer que se les aparece, se sienta sobre el capot del auto o camión y los enloquece hasta hacerles perder el control de los vehículos. Se accidentan y mueren. “(La Patagonia tiene luces. J. R. Rithner y A. M. Menni. Manuscritos. Neuquén. 2004.) 

· El pelo vivo: un gusano que crece de los pelos de caballo que caen al agua en las zonas pantanosas, cercanas a los ríos.

· El caballo salvaje que tiene pegamento en el lomo, aparece en las bardas entre las localidades de Gral. Godoy y Villa Regina y quien se anima a montarlo no se puede despegar y muere cuando por los saltos se le desprendan las partes del cuerpo (en Gran Bretaña y Escocia se lo conoce como Each Uisge y hay una versión literaria en “Tratado universal de monstruos “ de L. Laragione)

· El chupacabras, el caminante que se desplaza sobre el agua, el fantasma del tesorero del Banco Nación de Regina, la llorona, etc. (tomados del libro “La Patagonia tiene luces”) 

4. Realizar consignas de escritura interesantes para despertar la creatividad de los alumnos. Al principio serán consignas más elaboradas y luego daremos mayor autonomía a los chicos para que busquen aquellos temas que les interesen dentro de la temática del cuento fantástico. Una consigna elaborada puede ser la siguiente: 

       “Imaginar un personaje mezcla de ser humano con un animal, escribir una ficha de descripción zoológica a la manera de una guía de monstruos o animales mitológicos y después intercambiarse las fichas entre todo el grupo clase. Escribir un cuento incluyendo el animal que les tocó, pensando que acecha en un lugar cotidiano pero durante la noche (la escuela, el hogar, una fiesta, etc.) a un personaje niño o adolescente. Escribir un cuento con narrador protagonista en primera persona, organizar el anuncio desde la normalidad, producir la irrupción nocturna del ser fantástico en busca de algo que lo obsesiona ( vengarse del científico que lo transformó, conseguir un objeto que tiene una antigua familia, entrar a la casa donde vivía hace mucho tiempo antes de la transformación etc.) y resolverlo como una experiencia traumática para el protagonista que, sin embargo, se salva para contar sus vivencias, aunque sus amigos no le crean. Tienen 30’ para escribir la ficha, 10’ para interrogar a los compañeros, que hicieron la descripción del monstruo, sobre las ideas que tenían para accionar con ese personaje y 60’ para escribir el cuento individualmente, incluyendo el plan previo.”    

5- Crear situaciones antes de la escritura en sí, poniendo en evidencia la necesidad de pensar en el lector ideal, ¿queremos que tenga miedo gradualmente?, ¿la irrupción de lo sobrenatural  una sorpresa?, ¿queremos que sienta la vacilación a lo largo de todo el cuento?, ¿les damos todos los detalles de la transformación del monstruo o que éste aparezca abruptamente? También debemos reflexionar con los chicos sobre los recursos que deben usar para lograr esos efectos en los lectores, señalarles que no olviden describir detalladamente algunos espacios o dejar apenas entrever el espacio de acuerdo al objetivo que persigan en su cuento, etc. Una manera de enseñarles a organizar todos los aspectos del cuento que se va a escribir es realizando un plan previo donde no sólo tengan en cuenta las ideas (qué decir) sino que organicen la estructura del cuento fantástico (cómo organizar lo que se dice) y se determinen los propósitos retóricos para con su lector ideal, que en este caso sería aquél que quiere ser asustado (cómo decir).

6- Escribir: el proceso personal de cada alumno es particular. A algunos les gusta imitar el estilo de un autor que les interesó, otros tienen ideas rondando en su cabeza y quieren volcarlas al papel,  otros tienen en claro la organización del cuento y lo que deben hacer es buscar un hecho para ordenarlo con esa estructura. El docente debe ayudarlos a explicitar su manera de escribir y brindarles un espacio de trabajo con los cuentos para que descubran la satisfacción de crear un mundo con palabras.

7- Leer las producciones para los compañeros y el docente. La creación de un clima de confianza como para aceptar sugerencias, críticas y alabanzas depende del docente; todos dan sus opiniones pero sin herir al otro y con la clara intención de que se mejoren las producciones. El docente debería ser la escucha más autorizada por sus lecturas, por su formación en literatura, por sus conocimientos sobre el proceso de escritura, sin embargo no tendría  la última palabra porque quien decide aceptar o no la propuesta de cambio es el autor del cuento.

8-Rescribir: el alumno escucha los comentarios y sugerencias del grupo y rescribe su cuento. Incluso cuando todos han dicho que el cuento estaba muy bien, el  alumno debe dejar pasar un tiempo y releer el texto para corregirlo. El docente puede dar consignas de reescritura sí ha observado alguna problemática reiterativa, por ejemplo la descripción de los lugares donde se desarrolla la historia suele ser muy pobre. El docente les pide a sus alumnos que escriban citas textuales  de descripciones de lugares de sus cuentos preferidos, las leen en voz alta en la clase o se les pide que indiquen cuáles de las descripciones que aparecen en los cuentos de sus compañeros les parecen interesantes. Pueden intercambiarse las citas y agregar  esas descripciones a sus cuentos haciendo las modificaciones que crean necesarias para que se comprenda y no sea considerado plagio. 

9-Producir el encuentro entre los textos y el público concreto: los alumnos pueden presentar su libro de cuentos en una feria del libro, pueden leer sus producciones para chicos de otra escuela, o elegir el cuento más teatral y convertirlo en obra de teatro para representarla frente a un público, pueden organizar un concurso de cuentos fantásticos y después de convertirse en escritores pueden ser jurados del concurso para otros alumnos, pueden organizar su aula como un espacio de lectura de cuentos fantásticos y llevar a alumnos de otras aulas para que lean sus producciones, etc.          

De acuerdo a la propuesta pedagógica surgida a partir del proceso de Mary Shelley para convertirse en escritora, los docentes deben realizar un proyecto comunicativo sobre cuentos fantásticos. Para organizar el proyecto se debe seguir el proceso de escritura de M. Shelley (borrador) pero para presentarlo por escrito se deberá seguir el orden propuesto a continuación.

Todo proyecto comunicativo debe contener los siguientes aspectos:

Fundamentación: en ésta deben incluirse conceptos teóricos sobre el tema a tratar. En este caso, el proyecto que van a presentar los docentes debe incluir aspectos diagnósticos de la situación escolar, conceptos del género textual que van a trabajar, nociones básicas sobre la importancia de la lectura y escritura de ese tipo de textos, explicación sobre el sentido didáctico del trabajo en proyectos comunicativos y explicación específica sobre el proyecto que se va a llevar adelante, a grandes rasgos, con el objetivo de socializar las producciones de los chicos. Es decir el proyecto debe estar ordenado en diversas etapas, cuya etapa final es el encuentro de las producciones de los alumnos con sus lectores concretos (evento final o publicación).

Objetivos: enunciar aquellos que básicamente deben apuntar a la creación de un ambiente alfabetizador, en este caso los objetivos se relacionan con el proceso que llevó a M. Shelley a convertirse en escritora: ser lector del tipo de texto seleccionado, lograr un acercamiento teórico a los géneros textuales elegidos, discutir sobre sus características, escribir textos a partir de consignas dadas por el docente en relación a la situación social de escritura, buscar los aspectos de estos textos que más interesen a cada alumno, escribir teniendo en cuenta a los lectores de esas producciones, reescribir, intercambiar ideas, sugerir correcciones y realizar una versión definitiva para presentar en un evento determinado.

Contenidos: Los contenidos conceptuales y procedimentales deben estar relacionados de manera directa porque los procedimientos explicarían  cómo se trabajarán esos conceptos. Los contenidos actitudinales pueden realizarse de manera independiente porque suelen ser más amplios en relación a otros conceptos.


Deben tener en cuenta que los contenidos deben relacionarse con los ejes de los CBC del área de Lengua y Literatura: lectura, escritura, lengua oral (hablar, escuchar) reflexión metalingüística y literaria. Cuando se realicen proyectos para que los alumnos lean en voz alta sus producciones frente a alumnos de la escuela o de otras, se deberán incluir contenidos relacionados con el aprendizaje de la lectura en voz alta (técnicas de la voz) si trabajan contenidos relacionados con la entrevista para recopilar información (por ejemplo sobre los temores de la gente o sobre las pesadillas más comunes, etc.) deberán incluirse conceptos relacionados con este género textual, etc.

Metodología: aquí deben explicarse los métodos más generales de trabajo;  en el caso de la lectura y la escritura de cuentos deben incluir el taller de lectura, el taller de escritura, los trabajos individuales y grupales, el uso del cuaderno borrador, taller de lectores en voz alta, etc. Se puede incluir una explicación sobre el proyecto comunicativo en sí porque éste constituye un método de trabajo. También se pueden explicar las etapas de trabajo del proceso de lectura y escritura que se va a llevar adelante con los chicos.

Actividades: son aquellas que se van a realizar en cada encuentro. Hay actividades que se van a repetir, otras que son más específicas de acuerdo a la lectura de algunos textos en particular, hay consignas generales y otras más concretas que dependen del modo de organización de la lectura de los textos seleccionados, si los alumnos leen distintos textos o toda la clase lee el mismo texto, si el maestro lee en voz alta o si se divide la clase en grupos y cada uno de éstos lee distintos textos. etc. Incluir algunas actividades que se van a repetir, no es necesario señalar todas.

Evaluación: se incluye en la evaluación tanto el proceso en sí del proyecto, es decir cómo se va controlando el cumplimento de los distintos pasos para llegar a la muestra de las producciones en un evento final, como el proceso de lectura y escritura de cada alumno en particular. Recordar que la evaluación debe centrarse en el proceso individual de cada chico, en la autonomía que tengan en el trabajo y en la interacción que logren en sus producciones entre el espacio de contenido (con la estructura incluida) y el espacio retórico. La interacción es posible cuando el alumno-escritor tiene en claro un objetivo en su texto, un plan para llevarlo a cabo y una visión de su lector ideal o concreto.

Bibliografía: se deben incluir tanto los libros que leyó el docente para organizar su proyecto comunicativo, como la bibliografía del alumno que son los libros de cuentos, revistas infantiles, artículos de divulgación científica, manuales, etc. y los textos teóricos que deben leer o las adaptaciones que realice el docente de esos textos. 

Recomendaciones
Antes de sentarse a escribir el proyecto:

Documentarse: hacer  un resumen sobre las características de la Literatura fantástica y buscar algún otro material bibliográfico.

Sintetizar: Jerarquizar y reducir la información recopilada.

Definir: tomar algunos datos de forma rigurosa para realizar algunas citas que crean necesarias.

Durante la escritura (caja de herramientas para S. King):

Explicar: presentar y organizar datos complejos, utilizando léxico adecuado.

Tener en cuenta la gramática: citamos a S. King en “Mientras escribo”

“Las dos partes indispensables de la escritura son los nombres y los verbos. Sin el concurso de ambos no existiría ningún grupo de palabras que mereciera el apelativo de frase, porque frase por definición, es un grupo de palabras que contiene sujeto (nombre) y predicado (verbo) Las cadenas de palabras así definidas empiezan por mayúscula y acaban con punto y, combinadas, forman un pensamiento completo, que nace en la cabeza del escritor y salta a la del lector.

La simplicidad de la construcción nombre-verbo es útil, porque como mínimo suministra una red de seguridad a la escritura. Strunk y White alertan contra el exceso de frases simples encadenadas, pero las frases simples proporcionan un camino al que tiene miedo de perderse en el laberinto de la retórica, con su proliferación de cláusulas restrictivas y no restrictivas, sus complementos circunstanciales, sus yuxtaposiciones, sus subordinadas...La gramática es algo más que una lata . Es un bastón para poner pie a las ideas y hacer que caminen”.

Estilo: La forma de escribir es personal, cada escritor tiene sus manías. Citamos a S.

 King en “Mientras escribo”

“Te habrás fijado ñeque,  partida en dos ideas, la idea original es mucho más fácil de entender. Es una manera de facilitarle las cosas al lector, y siempre hay que pensar primero en el lector, sin él sólo eres una voz que pega  rollos sin que la oiga nadie.

A menudo, escribir bien significa prescindir del miedo y la afectación. De hecho, la propia afectación (empezando por la necesidad de calificar de “buenas, determinadas maneras de escribir, y otras de “malas”) tiene mucho que ver con el miedo. Escribir bien también es acertar en la selección previa de herramientas.”     

Organizar las ideas en párrafos: citamos a S. King en “Mientras escribo”

“En la prosa expositiva los párrafos pueden ser ordenados y utilitarios, y hasta conviene que lo sean. El patrón ideal de párrafo expositivo contiene una frase-tema seguida por otras que la explican o amplían.

La secuencia frase-tema más descripción y profundización le exige al escritor organizar sus ideas,  además de protegerlo de las divagaciones que en registros formales causa muy mal efecto. La escritura es pensamiento depurado. .......Al escribir conviene no pensar demasiado en donde empieza y termina un párrafo. El truco es dejar que sigan su curso. Después si no te gusta el resultado, lo arreglas y listo. Es lo que se llama revisar.” 

Estrategias explicativas que sirven para la escritura de textos expositivos didácticos: 

Al principio la relación entre el escritor y el lector es asimétrica (el que escribe sabe más que el lector), pero la explicación finaliza colocando al lector en una relación simétrica (el lector debe entender lo que el narrador explicó). El narrador  de un texto expositivo debe saber mucho sobre el tema que está explicando, por eso debe hacer notar al lector que él sabe más y por lo tanto le va a enseñar al lector, pero a medida que el lector va aprendiendo la relación debe ser más igualitaria y al final del texto debe ser considerado por el escritor  como su igual.

CUENTOS FANTÁSTICOS EN QUINTO GRADO

FUNDAMENTACIÓN:

 La enseñanza de la lengua escrita permite la apropiación, por parte de  los niños, de un recurso valioso para la comunicación. Es así que las producciones escritas que los alumnos de 5° grado vayan realizando a lo largo del año, van a tener la oportunidad de comunicarla a sus familiares en la fiesta que se realizará a fin de año como terminación del ciclo lectivo.

La finalidad del proyecto es que los alumnos lean una variedad y cantidad de cuentos fan​tásticos, que se apropien de las características principales de este tipo de texto y los produzcan, siendo progresivamente autónomos en la producción de sus trabajos. Para ello, se debe lograr un equilibrio entre el cansancio de la reescritura y la necesidad de mejorar las producciones porqué serán destinadas a lectores reales.

A lo largo del proyecto no sólo leerán y escribirán cuentos fantásticos, también tendrán la oportunidad de realizar invitaciones a sus familiares y amigos, y una solicitud al director de la escuela pidiendo la autorización para realizar la presentación del libro. De esta manera, les alumnos podrán conocer las características de cada tipo de texto y acercarme cada vez más al conocimiento de les diferentes tipos de textos.

OBJETIVOS:

- Que los alumnos:

- Se formen como lectores asiduos de cuentes fantásticos.

- Se apropien de les aspectos narrativos y literarios de este tipo de cuentos, para convertirse en lectores más críticos.

- Reconozcan que la lectura y la escritura tienen una finalidad.

- Comprender la escritura como un proceso en el que deberán utilizar bo​rradores, reescribir, intercambiar ideas, sugerir correcciones, realizar una versión definitiva para presentar al público real.

CONTENIDOS

-ACTITUDINALES:

- Disposición favorable para la escucha de cuentos fantásticos.

- Interés y disposición para conocer la estructura y las características de los cuentos fantásticos.

- Participación individual y grupal en actos de escritura. 

- Interés y disposición para mejorar sus producciones.

- Respeto por las producciones de lee compañeros. 

- Participación en la elaboración de textos informativos: cartas y solicitud.
- CONTENIDOS:CONCEPTUALES

Tipos de cuentos: fantásticos. Fantasía ilusionista y fantasía sobrenatu​ral.
Lectura en voz alta. Entonación, ritmo, volumen y expresividad de la voz.
Estructura: inicio en la normalidad. Irrupción de lo fantástico, vacilación, resolución ilusionista o sobrenatural.

Personajes sobrenaturales y humanos

Tiempo y lugar en los cuentos fantásticos
Tipos de narrador: omnisciente, protagonista y testigo.

Tipo de tramas narrativa, descriptiva y dialógica.

Tiempo de la narración y tiempo en el relato.

Producción de cuentos fantásticos. 

Tipo de texto: carta. 

Estructura informal. Saludo, cuerpo y agra​decimiento.

Producción de cartas.

Tipo de texto: solicitud.

Estructura: formal. Saludo, cuerpo y agrade​cimiento.

Producción de la solicitud.

Propiedades del sistema de escritura:

puntuación, mayúscula, sangría, separación de pá​rrafos, conectores y adecuación del lengua​je.

PROCEDIMENTALES

Comentario de lecturas teóricas. Análisis de cuentos fantásticos.

Taller de narración: escuchar cuentos narrados por la docente y compañeros alumnos.

Jugar con inflexiones diversas y ritmo.

Recopilación de cuentos fantásticos, leyendas urbanas y rurales.

Reconocimiento de la estructura narrativa.

Identificación de la vacilación en el cuento

Lectura y escritura de fichas descriptivas de personajes fantásticos.

Descripción del momento y ambiente en el que se produce la historia.

Selección del narrador en el cuento.

Escritura de cuentos fantásticos con distintos tipos de narrador.

Inclusión de descripciones y diálogos en las narraciones.

Realizar avances y retrocesos en el relato fantástico.

Estrategias de escritura: planificación- Escri​tura (uso de borradores)- revisión- reescritu​ra.

Lectura y análisis de cartas.

Identificar el receptor, reconocer el saludo inicial, desarrollo y agradecimiento.

Trabajo con borradores: pre-escritura, revisión y escritura final.

Lectura y análisis de la solicitud.

Identificación del receptor, reconocer el salu​do inicial, el pedido y el agradecimiento.

Trabajo con borradores: pre-escritura, revisión y escritura final.

Utilizar correctamente los elementos necesarios para mejorar la producción de los diferentes ti​pos de textos.
METODOLOGÍA

El aprendizaje en el área se organizará en función de la comprensión y producción de cuentos desde el inicio. En cuanto al rol docente, se planificarán situaciones en la que aparezca la necesidad de leer y escribir no sólo para aprender a hacerlo, sino para lograr propósitos con​cretos: mostrar el producto lingüístico. Para ello habrá diferentes momentos de trabajo.

Taller de escritura: se basará en la propuesta de la autora G Pampillo: 1. Formulación de la propuesta, 2.Escritura (uso de borradores). 3. Lectura en voz alta de los textos, 4. Comentario.   5. Reescritura. 6. Evaluación.

-Taller de lectura: se leerá gran cantidad y variedad de cuentos y leyendas fantásticas, con el uso de un cuaderno personal para registrar aspectos interesantes de cada cuento.       

- Presentación del libro de cuentos fantásticos a fin de año. Para ello, se escribirán invitaciones y una solicitud al director para la presentación del libro.

ACTIVIDADES GENERALES

- Crear un ambiente de lectura de cuentos fantásticos: leemos variedad y cantidad de cuentos.

- Crear un ambiente de estudio sobre el cuento fantástico: leer textos teóricos, discutir so​bre la lectura de cuentos, detenerse en el análisis de los personajes, creación de ambientes, la vacilación, las tramas, el tipo de narrador, etc.

- Estar atentos a las leyendas populares o urbanas: recopilar relatos orales de terror, co​mentar leyendas fantásticas de la zona, informarse sobre adelantos científicos, etc. Para ello, utilizarán un cuaderno personal donde escribirán citas de partes que les gustaron de los libros que leyeron, frases que escucharon y les parecieron interesantes, ideas para usar en sus cuentos, observaciones sobre personas o animales que les llamaron la atención.

- Producción de cuentos fantásticos a partir de consignas de escritura interesantes, las consignas apuntarán a despertar la creatividad en los alumnos, poniéndolos en el lugar del lector ideal.

- Taller de escritura: para que los cuentos de los alumnos cumplan con su objetivo, crear miedo, es necesario realizar un plan previo (planificación, escritura, revisión y rees​critura). Aquí utilizarán el cuaderno personal para retomar aspectos que les parezcan in​teresantes durante el desarrollo del taller.

- Lectura y comentario de las producciones por parte de los niños y el docente, se creará un clima de confianza para aceptar sugerencias, críticas o alabanzas, y de esta manera que los niños mejoren sus producciones.

- Reescritura: habrá espacios para la reescritura a partir de las sugerencias dadas. Tendrán en cuenta aspectos que no sólo hacen a la organización del cuento, inclusión de descripcio​nes, reiteración de algún hecho sino también a la ortografía y la puntuación.

- Presentación de los cuentos fantásticos en público los alumnos presentarán su libro de cuentos a sus familiares y a la escuela, para ello, escribirán una solicitud al director para realizar la presentación del libro y cartas a sus familiares y amigos para invitarlos a dicho evento.

En la fiesta de fin de año los niños leerán algunos de sus cuentos y donarán el libro a la biblioteca escolar.

EVALUACIÓN

La evaluación del área se llevará a cabo en los distintos momentos de lectura y escritura, y abarcará múltiples aspectos:

*0bservación del trabajo diario, en forma escrita, sobre los aspectos positivos y aspectos a mejorar en las producciones escritas de los alumnos.

*La utilización en sus escritos de los recursos propios de los cuentos fantásticos para lo​grar sus propósitos.

*Participación favorable en los talleres de lectura y de escritura.

*Respeto de los diferentes pasos del proceso de escritura en el desarrollo de sus escritos.

*Adquisición de determinados aspectos que hacen a la estructura de los cuentos fantásticos.

*Utilización correcta de las propiedades del sistema de la lengua escrita: puntuación, ortografía, mayúscula, sangría, separación de párrafos, conectores y adecuación del lenguaje.

BIBLIOGRAFIA:

 Del docente 

- Tolchinsky, I. "Aprendizaje del lenguaje escrito” Anthropos. Barcelona (Cap.3 y 4).

- Di Marco, N y Pendik, F. “Atreverse a escribir”. Sudamericana joven. Bs. As.

- King, S. “Mientras escribo”. Plaza & Janés Editores. Barcelona. 2001.

- Pampillo, G. “Taller de escritura. Plus Ultra. Bs. As.(introducción y propuestas de escritura).

- Diseño Curricular EGB 1 y 2. Consejo Provincial de Educación. (Gob. de Río Negro)

- Shelley, M. Frankenstein (prólogo).

- Recursos Literarios. Diccionario de Marta Marín.

- Panoramas de la literatura: cuentos fantásticos. Biblioteca total. Centro Editor de América Latina.

- Síntesis del cuento fantástico realizada sobre la base de diferentes textos de estudio.
Teoría presente en el curso.


Del alumno

- Tratado universal de monstruos. Laragione, L. Alfaguara. Bs. As. 1999

- La dama y el tigre. Traducción de G. Roldán Colihue. Bs. As. 1996.

- Las mil y una noches. Biblioteca Hispana. Barcelona, 1949.

- Cuentos Argentinos de J. Accame. Sudamericana joven. Bs. As. 1999.

- Leyendas "La llorona de Valle Azul”,”El fatídico vuelo del Tetué" y “El cuero vivo" de "La Patagonia tiene luces" de J. R. Rithner y A. M. Menni. Editorial Manus​crito. Neuquén. 2004.

- La fábrica del terror I y II de Ana María Shua.
EL MAPA NO ES EL TERRITORIO… PERO AYUDA A NO PERDERSE

Teresa Colomer

Universidad Autónoma de Barcelona

Con la alusión a un mapa, me refiero aquí a un consenso sobre la organización de las lecturas en la escuela obligatoria que permita crear rutinas. Tomo “rutinas” en una acepción positiva de descarga mental que aligere la puesta en práctica de las actividades concretas de la tarea educativa. Hace algunas décadas que las escuelas de renovación pedagógica incorporaron una serie de principios de actuación respecto a este tema que los nuevos maestros adoptaban con naturalidad al iniciar su trabajo. Pero muchos de esos acuerdos implícitos se fueron diluyendo con el tiempo y haría falta volver a pensar muchas de esas cuestiones. Recordemos algunas de las ideas compartidas entonces respecto a la lectura escolar:

• la idea de que debían establecerse, explícitamente y como equipo docente, determinadas gradaciones en la introducción de las lecturas, tanto en relación con la capacidad de los lectores, como de los objetivos específicos de enseñanza. Un ejemplo sería el de la elección de la lengua de los textos según el plan de introducción de las distintas lenguas previsto en el centro. Otro ejemplo sería la prioridad de la lectura en la lengua original de las obras en el caso de las comunidades españolas con dos lenguas oficiales. Un criterio que no hubiera permitido proponer novelas juveniles traducidas entre el castellano y catalán en el contexto de Cataluña, Baleares o Valencia. La complejidad actual de la convivencia de lenguas en la escuela (que en nuestro contexto puede alcanzar la convivencia de veinte lenguas distintas en una misma aula) exige ahora volver a retomar esos itinerarios para tener en cuenta la lengua de partida de los alumnos, así como el de las lenguas extranjeras que, como el inglés, desean hacerse presentes.

• la idea de que debía atenderse el nivel de elaboración lingüística de las obras, con la plena conciencia de que la escuela es precisamente la única instancia, en contraste con la familia o la biblioteca pública, que tiene como misión enseñar a leer textos inicialmente complejos para el lector. Esto suponía, por ejemplo, distinguir entre obras de lectura autónoma en la biblioteca escolar y obras situadas en la esfera de la lectura guiada, de forma que, para el trabajo en el aula, se tenían que elegir textos que los alumnos no hubieran podido leer solos sin dificultad. Un criterio que no hubiera permitido proponer los libros de Harry Potter o Manolito Gafotas como lectura colectiva.

• la idea que debía atenderse la familiarización con los clásicos a través de la forma que

permitiera acercarlos mejor a los niños y niñas. Por ejemplo, con la elección de obras de este tipo en la lectura en voz alta, la dramatización, o la narración oral por capítulos que se daba habitualmente en el aula. Una oralidad literaria y un acceso a los clásicos de los que parece volver a hablarse tras un retroceso evidente en las dos últimas décadas.

• también existían otros criterios, tal vez más discutibles hoy en día, como el rechazo a las adaptaciones infantiles de las obras en favor de la idea anterior de respeto cultural y lingüístico hacia los textos. Algo que hubiera llevado a escandalizarse por la presencia de clásicos en forma de còmics o de juegos interactivos de ordenador, pongamos por caso.

Al tiempo que muchas de estas ideas fueron dejando de ser generales y compartidas, se produjo una crisis sobre la presencia misma de la literatura en la escuela. Tener que insistir en la importancia de la literatura para el aprendizaje lingüístico, la construcción personal y la cohesión social resulta como mínimo curioso, vista la gran cantidad de argumentos que ha producido el discurso humanista al respecto. Pero a pesar de ello, su capacidad de convencer se ha revelado bastante escasa en el sentir social a partir de que la educación se convirtió en un fenómeno universal. Desde que todas las capas sociales fueron escolarizadas, la literatura se contempló como un lujo ante urgencias educativas más evidentes y evaluables tales como el dominio ortográfico o la comprensión de textos expositivos. Por otra parte las críticas de la segunda mitad del siglo XX a los modelos didácticos heredados del XIX terminaron por arrojar al niño con el agua, de modo que la literatura empezó a desaparecer de las aulas, o bien su presencia como aprendizaje se redujo drásticamente en favor de la animación lectora encaminada al fomento de hábitos de lectura.

Creo que uno de los desencuentros actuales del debate proviene de la mezcla de funciones y espacios en los que se piensa cuando se habla de la educación literaria. Así que proponer modelos organizativos que ayuden a distribuir objetivos y actividades tal vez ayude a recuperar el sentido de la literatura en la escuela. Ése es el propósito de una obra como Andar entre libros. La lectura literaria en la escuela1, donde se ofrece el siguiente cuadro organizativo:

1 Colomer, Teresa (2005): Andar entre libros. La lectura literaria en la escuela. México: Fondo de Cultura Económica.

La lectura personal de los libros hace progresar enormemente la competencia literaria de los niños y niñas. Por eso se ha opinado siempre que “a leer se aprende leyendo”. En este espacio se trata pues, naturalmente, de poner a trabajar a los libros al lado de los maestros y aquí la función esencial del docente es asegurar que el corpus disponible es el más adecuado para sus alumnos. Este es un espacio sin dudas: sabemos que es necesario para formar lectores y viene practicándose desde hace décadas. La consigna, pues, es que se lleve a cabo de una vez por todas.

El aspecto que queremos destacar sobre este espacio es que la selección de los libros debe tener en cuenta que el consenso sobre sus bondades no es estable. Pero no, o no sólo, porque a las nuevas generaciones les gusten otras cosas (más fáciles, por ejemplo, que nuestro recuerdo de los libros que leíamos a esa edad, como acostumbra a señalarse) sino porque las lecturas tienen siempre un marcado componente generacional en todo el conjunto del sistema literario. Es fácil ver que las lecturas de determinados libros suponen nexos de cohesión en cada generación social, como lo son las canciones de una época o los acontecimientos sociales o técnicos vividos durante esas fechas. Las personas que leyeron las Pàgines viscudes de Folch i Torres o los Cuentos de Calleja y sufrieron la guerra y el exilio español se recuerdan a sí mismos como lectores infantiles diferentes a los que leyeron la serie de Guillermo Brown o las colecciones de Molino y Bruguera durante la aparición de la televisión y éstos, a su vez, se definen distintos a los que crecen con Roald Dhal y el uso del teléfono móvil y la videoconsola.

El fenómeno es general y actúa tanto sobre los best-sellers adultos como sobre obras celebradas por la crítica que palidecen en pocas décadas. Es dudoso, por ejemplo, que el fervor hacia las obras latinoamericanas del realismo mágico se reproduzca en su conjunto entre los jóvenes actuales. En las lecturas de infancia y adolescencia el componente generacional puede ser poco acentuado en relación con el folklore u otras obras que construyen las bases literarias, pero lo es aún más en otros aspectos: la sensibilidad hacia la proximidad de la lengua, el reflejo del contexto, el estilo de la imagen, etc.; de ahí la abundancia de versiones y adaptaciones de los cuentos clásicos que intentan ponerlos al día en cada nueva generación. No puede ser de otro modo, ya que hablamos de lectores que abordan los libros en un encuentro despojado de contexto (es decir, sin que tenga relevancia el quién, cuándo y dónde de su escritura) y a partir de su progresiva adquisición de competencia lingüística y lectora. Si en la literatura de adultos, la contextualización de una obra del pasado puede llevar al lector a crear la distancia y el conocimiento necesarios para su disfrute, la fractura entre libros históricos y contemporáneos es considerablemente más acusada en la lectura infantil.

En la actualidad los niños viven en un contexto muy diferente del de las generaciones anteriores ya que los cambios en las formas de vida se han acelerado. No han asistido, por ejemplo, al nacimiento de las pantallas, de modo que para ellos no son “nuevas tecnologías”, ni tampoco les parece una novedad la convivencia entre personas de varias culturas o bien están muy acostumbrados a productos artísticos –o publicitarios- que cuestionan las fronteras entre ficción y realidad, se nutren compulsivamente de referentes intertextuales o juegan con las reglas metaficcionales. El análisis de los libros infantiles revela hasta qué punto las obras son sensibles a este tipo de fenómenos propios de las sociedades postindustriales: la realidad de la soledad infantil ante las pantallas, la absorción del tiempo en una vorágine de actividad productiva, el individualismo competitivo, el consumo compulsivo, etc. La literatura dirigida a los niños es siempre un discurso adulto que habla de sí mismo, ofreciendo modos de comprender la realidad según marcos que, a su criterio, son los deseables; ayudando a los niños a enfrentarse a los problemas que los adultos perciben como más amenazadores e, incluso, protegiéndolos de la misma sensación de fragilidad cambiante que les domina a ellos y que parece signo de nuestro tiempo.

La importancia de sentirse lectores entre sus iguales por parte de los niños y la consonancia de los libros con la época hace que el papel socializador de la literatura infantil y juvenil se ejerza, pues, esencialmente "en horizontal", sobre los lectores de una misma generación y cualquier selección de lecturas infantiles tenderá a ser mayoritariamente coetánea si se desea que conecte con la experiencia de vida de los niños y niñas de un tiempo y una sociedad concreta.

Sin embargo, atender a la producción actual en el espacio de lectura libre no significa que los libros no deban ejercer una función de construcción de un horizonte de calidad de las obras, un abanico explícito de lo que uno puede esperar de los libros. Por eso es importante que los docentes estén bien informados tanto sobre la producción actual, como sobre las obras

anteriores que continúan ofrecindo a los niños esquemas de interpretación de cómo funciona el

mundo y la literatura. Una socialización también “en vertical” respecto a su cultura. Porque lo que realmente importa no son los libros, sino lo que el lector aprende en ellos.

Y la literatura, como poco, enseña a dominar el lenguaje, da entrada al imaginario de la

colectividad y contribuye a la cohesión social. Sabemos que los niños crecen a través del juego y el lenguaje, que la manera en la que, a través de ellos, se sitúan en un espacio intermedio entre su individualidad y el mundo exterior, crea un efecto de distancia que les permite pensar sobre la realidad y asimilarla. Por ejemplo, si atendemos al proceso de dominio del lenguaje, podemos ver que la literatura ayuda a descubrir que existen palabras para describir el exterior, dar nombre y expresión a lo que acontece en su interior y para hablar sobre el mismo lenguaje. Veamos algunos ejemplos de ello2:

El descubrimiento de los sistemas de reglas

Los pequeños aprenden muy pronto que tanto la conducta humana como el lenguaje son sistemas reglados, de manera que se dedican a explorar las normas comprobando lo que se puede hacer y lo que no, lo que se puede decir y lo que no. Constatan, por ejemplo, que no debe hablarse sobre temas como la escatología o el sexo, así que les encantará incluirlos en sus bromas y desafíos. Descubren que las reglas de funcionamiento de las cosas pueden invertirse y ofrecer mundos al revés (“por el mar corren las liebres”) o bien mundos alternativos que contribuyen a fijar la norma familiar. Comprueban que es posible dilatar los rasgos y fenómenos, a veces exagerándolos a través de excesos e hipérboles (“era tan alto como la luna”, “tan pequeño como un grano de cebada” o en motivos como las mesas de la abundancia), a veces ampliando imaginativamente las capacidades humanas (“podía volar, hablar con los animales, hacerse invisible”). Y también exploran lo que hay que hacer o decir para causar efectos determinados en su entorno, de modo que usarán las palabras para molestar a sus amigos, para oponerse a las órdenes paternas, para rehuir un reto fingiendo debilidad, para reconciliarse, para recabar cariño, etc.

y convenciones

2 Pueden verse más ejemplos de ello en Matas, Juan (2007): “Ojos de poeta, oídos de niño. Cuadernos de literatura infantil y juvenil CLIJ204, 54-61.

También aprenden la existencia de convenciones internas. Al jugar, señalan las fronteras y crean rituales que marcan un espacio distinto de la realidad, de modo que pueden entender las convenciones que aislan el espacio del mundo imaginado en la narración verbal (“había una vez…”). Fingen voces mientras juegan (voces del monstruo que les persigue, voces

maternales dirigiéndose a sus muñecos) y, por lo tanto, están preparados para hallar la mezcla de voces del narrador y los personajes que encuentran en los cuentos. Organizan el espacio de ficción anunciando “esto era…”, de manera que el uso de las metáforas no les ofrecen mayor dificultad. Descubren que el discurso puede encerrarse o negarse a sí mismo (“¿quieres que te cuente el cuento de María Salamiento? yo no digo que…”), así que ahí están la paradoja o la metaficción. Aprenden que pueden llamar la atención de los demás planteando enigmas y adivinanzas o sentirse hábiles resolviendo el desafío intelectual que suponen. Toman conciencia de que las palabras y el sentido presentan múltiples discrepancias y les encanta explorarlas en los chistes y los relatos humorísticos.

que permiten la distancia, la interpretación y el placer estético

A menudo estas acciones implican una fuerte conciencia metalingüística que se traduce en los sinsentidos y juegos de palabras. O bien encierran significados no literales, así que determinadas formulaciones, como los refranes o sentencias, incluso aunque ellos no los entiendan, les hacen notar que hay que explorar los niveles de significado de los textos. También notan que toda esta actividad lingüística produce un placer estético que les inicia en el gusto por las repeticiones alternadas, la polisemia, las imágenes poéticas, los ritmos, cadencias, aliteraciones, etc.

Cuando pueden entender una narración o seguir la lectura de cuentos experimentan un tipo específico de comunicación. Ahí los niños abandonan el juego exterior y, aunque interrumpen y participan a menudo de muchas formas, puede decirse que básicamente se sientan y escuchan. Pero esa actitud receptora está muy lejos de ser pasiva. La narración organiza un mundo completo que hay que imaginar sólo a través de las palabras o con el apoyo de imágenes también convencionales. A diferencia de la interacción habitual con el entorno, aquí se hallan ante un monólogo prolongado en el que las frases se encadenan construyendo una coherencia autónoma. Con la narración, el fluir del tiempo y la simultaneidad de las acciones de la vida real se fijan y se simplifican en un episodio que tiene un inicio, un desarrollo causal y una conclusión. Durante el proceso se enlazan voces que exigen ser distinguidas, se suceden acciones que necesitan ser relacionadas y que se organizan en secuencias que permiten la pausa, se muestran conductas y emociones que pueden ser contempladas y meditadas con calma, se abordan puntos de vista que favorecen la descentración de uno mismo o se amplia la experiencia propia con otras vivencias y otros contextos. Cuando el cuento termina, uno siempre puede volver a él (“otra vez”) dándose cuenta de la estabilidad del texto y, a la vez, comprobando que existe el poder de cambiarlo.

Todo el proceso es muy exigente desde el punto de vista del desarrollo del pensamiento puesto que atañe a aspectos como la memoria, la anticipación, la formulación de alternativas o la concentración en la construcción de la realidad a través del lenguaje. Libros y maestros están

ahí para ayudarles a hacerlo 3.

2. Leer con los demás: tender puentes y dar la oportunidad de cruzarlos

El espacio de actividades de compartir las lecturas, en grupos de discusión colectiva, en

pequeños grupos, clubs de lectores, etc. está ganando terreno en la actualidad y parece una de

las vías más interesantes para fomentar la conciencia de pertenecer a una comunidad de lectores. Los niños la experimentan en horizontal, a través de las lecturas de moda, aquellas que les permiten sentirse parte del grupo, y en vertical, a través de las lecturas que notan que todo el mundo, sus padres, sus maestros, conocen y que funcionan como referentes aludidos en las conversaciones, anuncios, etc. Un placer formado por el reconocer, reconocerse y pertenecer al que todos somos sensibles. Pero para hablar sobre los libros necesitamos palabras, términos que nos permitan ir más allá de “es divertido” o “no me ha gustado” y pensar qué ha causado ese efecto, de modo que uno puede empezar a analizar el lenguaje para no ser dominado por el discurso externo.

Si el espacio anterior exige un tiempo de lectura libres escolar, tal como hace décadas que se demanda, éste pide la entrada y extensión escolar de actividades de discusión. Fomentar las actividades de compartir las lecturas permite el paso de la recepción individual a la recepción en el seno de una comunidad que interpreta y valora. Las rutinas aquí deben construirse con cuidado. Mis alumnos de Educación infantil proponen para todo imposibles debates colectivos con niños de tres o cuatro años; o los maestros se muestran reticentes a ceder la palabra aludiendo al tiempo requerido para cumplir un programa predeterminado. Este es, pues, un espacio “en construcción”.

3 Colocarse en la perspectiva de lo que las narraciones infantiles ofrecen a los niños fue el propósito del Seminario que dio lugar a la publicación de: Colomer, Teresa (dir) (2002): Siete llaves para valorar las historias infantiles. Madrid: Fundación Germán Sánchez Ruipérez.

3. Leer, expandir y conectar: la literatura hasta en el aire

La literatura forma parte de cualquier tarea escolar… si alguien piensa en ponerla ahí. La novela histórica que acompaña un tema de sociales, la colección de cuentos sobre animales en el aula mientras se trata ese tema de naturales, los relatos de intriga que circulan como modelos cuando se escribe un relato de este tipo, etc. Una de las experiencias más sugerentes en este campo es la línea de trabajo por proyectos, ya que ofrece algunas soluciones a las dificultades de integración de los diversos aspectos del aprendizaje literario y, aún, de la interrelación entre los objetivos lingüísticos y literarios. Podemos señalar algunas de las ventajas del trabajo por proyectos en los aspectos siguientes:

1. Integra los aspectos de acceso y disfrute del texto; las ayudas a su comprensión y el aprendizaje y ejercitación de aspectos literarios concretos. Los tres aspectos se producen al servicio de un propósito unificado, de manera que pueden ser percibidas por los alumnos en el seno de una misma línea de progreso.

2. Interrelaciona las actividades de lectura y escritura. Tanto si el proyecto prima la lectura (en una audición de poemas, por ejemplo) como la escritura (en la creación de una colección de cuentos terroríficos, pongamos por caso), los alumnos se convierten en receptores y emisores de una gran variedad de textos de y sobre la literatura que superan la tradicional división escolar entre la lectura de textos externos, acabados y sancionados socialmente, y la escritura de los propios alumnos como ejercicios fragmentarios y de escasa elaboración.

3. Favorecen la asimilación de los aprendizajes. Los estudiantes recuerdan mejor la lectura de textos determinados si se halla incluida en el recuerdo global de un tipo de actividad extensa y con sentido propio. Así, por ejemplo, se recuerda mejor la lectura de un poema a través de su conexión en un itinerario de lectura que la realizada en un análisis puntual en el aula.

Los proyectos pueden estar al servicio de objetivos muy distintos. Por poner uno poco usual, podemos citar una experiencia de escritura colectiva con la que se pretendía abordar la reflexión de un grupo-clase sobre los conflictos emocionales que les habían llevado a situaciones violentas a lo largo de su escolaridad. Un uso casi terapéutico, pues, que incidía en la educación para la convivencia a la vez que programaba aprendizajes de distintos elementos narrativos tales como la combinación de tiempos narrativos, la perspectiva múltiple, la estructura compleja o las convenciones paratextuales.

La historia de la clase se planificó y distribuyó en capítulos para ser escritos por diferentes grupos de alumnos y, posteriormente, fueron discutidos y analizados colectivamente. La estructura de la obra incidió en algunas convenciones sobre la construcción novelada: un poema inicial y un dibujo como entrada, un primer capítulo donde un supuesto nuevo alumno hallaba el manuscrito en la biblioteca y, a partir de ahí, el desarrollo de la historia supuestamente leída en el manuscrito. Este esquema contemplaba una vuelta atrás, ya que empezaba con la cena de despedida de un curso en la que un alumno rememoraba su estancia en el centro antes de abandonarlo.

El capítulo 2 optó por narrar la impresión del primer día escolar de varios alumnos (O la lluvia - empezaba en un caso-. Mi primer día de escuela había llovido y la calle estaba mojada) con un enfoque descriptivo global del espacio y la atmósfera escolar, ya que había acuerdo en atribuir una memoria tranquila a la etapa infantil, de modo que el capítulo terminaba diciendo: Como de juguete parece toda esta historia de arenales y líneas amarillas.

El tercero eligió la selección de anécdotas que formaban parte, o podían hacerlo, de la

narración común del grupo: Puestos a explicar anécdotas yo recuerdo otra que a mi me hizo mucha gracia. Estábamos en segundo… (…) Esperad, esperad, no paséis los cursos tan de

prisa. Yo quería explicar…

El cuarto enfrentó el estallido de los enfrentamientos y para ello dio voz a los distintos bandos a través de la repetición narrativa desde perspectivas distintas: Mientras pasaba esto, decidimos formar un trío. Así, si se metían con alguno de nosotros, los otros dos lo defenderíamos. (…) Tal vez sí, pero mi versión de cómo empezaron las peleas es ésta…(…) La pareja a la que he nombrado tenía mucho que ver en ello porque a los dos les gustaba esa niña e incluso la besaron por la fuerza.(…) El día que os explicaré tal vez fue el peor de mi vida (…) Pues ya que lo explicas, yo también hablaré…

El quinto adoptó un tono reflexivo para formular explicaciones de los hechos ocurridos y los sentimientos suscitados: Pusimos tres normas para funcionar en la asamblea (…) Poco a poco fuimos viendo cómo era la clase.

El sexto narró el curso más próximo a su recuerdo -y, por lo tanto, del que más deseaba

hablar-, desde la perspectiva de la llegada de un alumno nuevo, que veía las cosas por primera vez, y la del grupo que debía acogerlo y recomponerse: Nos señalaron el fondo de la clase. Había un chico alto, tirando a rubio y con espaldas anchas. Estaba solo.

El séptimo recogió las actividades que configuraban el calendario escolar a través de los

cursos, tales como fiestas, etc. La última de estas actividades, la tradicional cena de despedida, permitía enlazar con el tiempo del primer narrador y cerraba la obra: Porque las cosas siempre se recuerdan así; nunca podría olvidar a Carola haciendo de sevillana, dando vueltas, moviendo los brazos y la cabeza bruscamente; los rizos de Mónica; la trompeta de Ernesto; la sangre roja de Jaime; el claqué de Mireia; el deporte de Félix; la lunática de Eugenia; la pequeña Elvira; los gritos estridentes de Rosario; la sonrisa de Nino; la tortuga de goma de Rosa…

4. Leer con los expertos: llevar de la mano y abrir las puertas

“Leer con los expertos” es algo que un lector de literatura desea hacer durante toda su vida. Por eso algunos lectores compran libros de crítica literaria o asisten a conferencias y cursos culturales. La escuela se reconoce en este espacio puesto que sentirse guía de los aprendices ha sido siempre su papel más natural, pero es evidente que su manera de guiar la lectura no parece haber tenido mucho éxito, cuando se piensa en guiar y no simplemente en sustituir la interpretación. No es el tipo de actividad, con su ración de obligaciones y esfuerzo, el que está en cuestión, sino el qué y el cómo que deben configurar este espacio.

El aprendizaje escolar está centrado en el esfuerzo por la construcción personal de sentido. Podemos imaginarlo por un momento como una franja situada en un espacio intermedio entre el efecto inmediato de la lectura personal y el acceso al conocimiento de saberes exteriores. La guía del experto debe llevar la interpretación más lejos de lo que harían los lectores: dar pistas para ver los niveles de lectura y lo que hay “tras las líneas”; ofrecer información contextual si es necesaria; enlazar con el entorno actual para hacer posible una comprensión que conecte con lo que los alumnos saben y piensan sobre el mundo; sistematizar los descubrimientos para que sirvan como futuros esquemas interpretativos; etc.

Probablemente la lectura guiada mejoraría si se cuestionara cuáles son realmente los

aprendizajes que deben realizarse durante la escolaridad obligatoria. Por ejemplo, la importancia de la traducción en la recepción de las obras es un aspecto importante en el acceso de cualquier ciudadano a una gran parte de la literatura actual, y en cambio no figura en ningún programa. Tampoco ningún curricula alerta sobre la conveniencia de asegurar que los alumnos han experimentado las grandes y pocas perspectivas con las que la humanidad contempla la realidad a través de la literatura: la épica, la parodia, la mimesis, etc. O bien puede verse que la idea de influencia, variación respecto a la tradición, recurrencia de motivos y esquemas argumentales, etc. es algo que aparece implícito en los programas, pero cabe pensar que la potencia de esas ideas merecería ser explicitada en las aulas, de modo que la imagen de un diálogo permanente de las obras entre sí y de las voces de la humanidad reflexionando sobre sí misma y sobre la realidad, llevara a los jóvenes a sentir que la literatura tiene mucho que decir a los habitantes actuales. Y sería mucho mejor abordar el estudio de las formas poéticas relacionadas con la respiración, el ritmo, la música, el habla… que como un juego esotérico y caprichoso de estrofas. O también parece pertinente la idea de que la mayoría de las grandes obras pueden entenderse a partir de las “gafas” de distintas teorías interpretativas.

Veamos este último caso como ejemplo. El juego de interpretaciones es una constatación que forma parte del aprendizaje. Combate la idea inicial de que una obra quiere decir una sola cosa, siempre y para todo el mundo. A través de la lectura y la conversación sobre los libros, los niños y niñas descubren que esto no es así y que la literatura no agota nunca su mensaje. No todo el mundo entiende lo mismo de una obra. No se entiende igual según el nivel a que profundicemos. No se entiende igual según el número de veces que se lea o la etapa de la vida en que se sitúe la lectura. Y no se entiende igual si estamos interesados en buscar significados de uno u otro tipo.

Por ejemplo, la lectura de Frankenstein o el Prometeo moderno puede servir para entender la idea de interpretación múltiple y desde perspectivas distintas. Como si del mismo monstruo, construido a fragmentos, se tratara, las interpretaciones de Frankenstein a lo largo del tiempo han girado alrededor de la obra para destacar unos u otros elementos.

Así, la narración ha sido leída como una novela de terror, la suma de un nuevo tipo de monstruosidad a los recursos literarios de formalización de los distintos temores humanos, a través de recursos de la novela gótica y un cierto gusto por lo gore, lo sangriento y espeluznante. Es la lectura que más éxito ha tenido en la mayoría de sus versiones cinematográficas. También se ha situado como inicio de un nuevo género: el de la ciencia ficción, concretamente en la línea de las obras que alertan sobre el mal uso de la ciencia. En este sentido, es una obra que conduce con naturalidad a los debates éticos sobre los límites del progreso científico que hoy presentan una actualidad innegable. Por otra parte, la mayoría de la sociedad en la que se escribió la obra se apuntó con nuevo entusiasmo conservador a su lectura como una metáfora del desencanto social de la generación liberal anterior, tanto respecto al progreso en general, como a la emancipación social de las masas obreras que se transformaban finalmente en “monstruos” protagonistas de todo tipo de acciones destructivas. Otra lectura es la apuntada por el mismo Shelley en el prólogo al relato de su esposa, cuando afirma que se trata de una obra de defensa de la familia. Resulta una de las interpretaciones más chocantes, pero, en cambio, proyectar la biografía de Mary Shelley sobre los detalles de la obra ha sido una constante a lo largo del tiempo y, recientemente, la crítica feminista ha prolongado esta línea, indagando precisamente en el discurso ideológico de emancipación social y de la mujer transmitido por este relato.

Desde el punto de vista formal, aunque nadie afirma que esta obra sea un relato unitario con una sola perspectiva, se habla de ella como si lo fuera, porque sus versiones simplificadoras son las que han pasado a formar parte del imaginario colectivo. Muy al contrario, la obra se construye sobre una perspectiva fragmentada, a partir de un coro de voces y sobre la

superposición de varias tradiciones literarias de géneros novelescos, todo lo cual se corresponde con la imagen de sus posibilidades calidoscópicas de lectura. Una de las principales pérdidas ocasionadas por las versiones posteriores es la de la propia voz de la desolada criatura monstruosa, un elemento que nos remite directamente a una de las lecturas de Frankenstein que resulta más potente, porque tal vez es la que mejor puede dialogar con los lectores adolescentes: la de la narración de la soledad de la criatura sin nombre, la de la búsqueda dolorosa del reconocimiento social, de una mirada que le dé rango de semejante, que le otorgue humanidad aceptando su alteridad.

5. Leer más allá: la decisión de cruzar las puertas abiertas
En definitiva, pensamos que el aprendizaje literario puede potenciarse si se planifica un

abanico de lecturas distintas y complementarias en cada uno de estos espacios. Porque no siempre se trata de entender muy bien una obra en todos sus niveles; ni de conocer unos cuantos títulos referenciales (¿cuántos pueden leer los chicos y chicas durante su vida escolar?) ni tampoco de leer mucho (¿hasta quinientos libros durante toda su infancia y adolescencia?) sino de aprender a leer fluidamente, manejarse con facilidad en el sistema literario y el circuito de funcionamiento social o adquirir conocimientos auténticamente relevantes que sirvan como esquemas de comprensión subyacentes a cualquier lectura futura. Los estudios sobre los lectores nos han permitido saber que no da igual lo que lean, con tal que

lean, pero que la cantidad de libros también importa y que unos pocos títulos bien trabajados no hacen lectores.

El tiempo escolar es escaso, pero allí se halla la puerta de la literatura para las nuevas generaciones y hay que pensar muy detenidamente la mejor forma de abrirla. Se trata de situarse en la misma “silla planificadora” que lleva rápidamente a utilizar palabras como conjunto, global, instrumento, colaboración, flexibilidad, polivalencia, etc. Puede ser menos cómoda que con la lista de los antónimos de estos términos, pero debería resultar más eficaz, porque así puede describirse la formación que requieren los niños y niñas de nuestras sociedades actuales, y así funcionan, apoyándose unos en otros, los distintos espacios y tipos de lectura en la escuela si se quiere que entre todos formen el camino del lector. Cruzar la puerta y seguir ese camino ya forma parte de la elección personal de vida de cualquier ciudadano.
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