SEMINARIO DE LITERATURA INFANTIL. 

Lectura obligatoria de los siguientes cuentos:

Los tres osos
La gallinita roja
El hombre bizcochuelo

La colmenita

La cueva del zorro

El loro con la llave de Roma

El mitón perdido
La puerta que chilla
El sapo de la boca grande

La ovejita gris
Gallo cristal
El guerrero terrible

Donde se cuenta cómo la viejecita abrigó a los gansos

El palacio de los monos
El hombre que quiso ser ama de casa
El adivino
Cuántos burros

Saburo el tonto
El zorro y el quirquincho  versión de S. Schujer 

Historia de las sandias y Ciclón quiere asado versión de L. Devetach en “Cuentos del Paí Luchí” 

La ollita hervidora versión de G. Roldán en “Cuentos de Pedro Urdemales” 

Quién se sentó sobre mi dedo Versión de L. Devetach

Sopa de piedras 
La virgen, el niño, la vieja (y el burrito) y ¡Pobre San Pedro!  de G. Cabal en “San Francisco el del violín”

La carrera del siglo versión  de G. Montes en “Cuentos del sapo” 
Competencia de mentirosos versión de G. Roldán en “Tiempo de mentirosos”
El ahijado del diablo y El muchacho de la pava versión de G. Roldán en “Pactos con el diablo” 

Pobrecito el cocodrilo versión de G: Roldán
El escondite mágico

El gorrión sin lengua

Buscando miel
Cuentos que van y vienen. Margaret Read MacDonald. Aique. Bs. As. 2001.(Selección)

Cuentos de cuna

Puede comenzar por las historias cuyas líneas argumentales le son familiares. Incluso algunas frases de estas historias son tan conocidas que saldrán solas de su boca.
He aquí tres cuentos muy conocidos. Lea cada cuento completo para refrescar su memoria y luego cuéntelos a su modo.
LOS TRES OSOS
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Hace mucho, , mucho tiempo,
en una pequeña casa en el bosque,
vivían tres osos.
Había una Mamá Osa.
Había un Papá Oso.

Y, por supuesto, había un Osito.
Un día, Mamá Osa preparó tres platos de sopa.
Puso los platos sobre la mesa.
Cuando los osos se sentaron a tomar la sopa

estaba  MUY CALIENTE. 

Así  es que los tres osos fueron a dar un paseo mientras 

la sopa se enfriaba. 

Mientras los osos paseaban, llegó una niña. 

Su nombre era Ricitos de Oro.

Primero espió por la ventana.     
Luego golpeó a la puerta.
Luego entró.

Había tres platos de sopa sobre la mesa. 

Primero probó la sopa de Papá Oso. 

Estaba MUY CALIENTE.
Luego probó la sopa de Mamá Osa..

Estaba  muy  fría.
Luego probó la sopa del Osito.
Estaba perfecta.
Y entonces se la tomó toda.
Ricitos de Oro quiso sentarse.
Primero se sentó en la silla de Papá Oso
Era muy dura.
Luego se sentó en la silla de Mamá Osa.
Era MUY BLANDA.
Luego se sentó en la silla del Osito.
Era PERFECTA.
Y entonces se sentó ¡y la rompió!  

Luego Ricitos de Oro subió al dormitorio.
Primero se acostó en la cama de Papá Oso.
Era muy dura.
Luego se acostó en la cama de Mamá Osa.
Era MUY BLANDA.
Luego se acostó en la cama del Osito.
Era PERFECTA.
Ricitos de Oro se quedó dormida.

Poco tiempo después, regresaron los tres osos.
'¡alguien probó mi  sopa!" —dijo Papá Oso.

 '¡Alguien probó mi sopa también!" —dijo Mamá Osa.
"¡Alguien probó MI sopa!" —dijo el Osito.
"¡Y SE LA TOMÓ TODA!"

Y el Osito se puso a llorar.
Luego los tres osos fueron a sentarse.
"¡alguien se ha sentado en mi silla!" —dijo Papá Oso.
"¡Alguien se ha sentado en Mi silla también!" —dijo Mamá Osa.
"¡Alguien se sentó en MI silla!" —dijo el Osito.
"¡Y ME LA ROMPIÓ!"

Y el Osito se puso a llorar otra vez.
Luego los tres osos subieron al dormitorio. 

 "¡alguien se acostó en mi cama!" —dijo Papá Oso.

 "¡Alguien se acostó en mi cama también!" —dijo Mamá Osa.
"Alguien se acostó en MI cama..." —dijo el Osito.

 "¡Y ALLÏ  Está durmiendo!"

Al escuchar este grito Ricitos de Oro se despertó.
En cuanto vio a los tres osos se asustó tanto, que salió corriendo muy rápido de la casa hacia el bosque.
Los tres osos nunca volvieron a ver a Ricitos de Oro por allí*.
* N. del T.: formato de frases cortas con algunas palabras resaltadas y separación entre los párrafos, se denomina  "etno-poético". Esta es una forma de reproducir el lenguaje oral, permitiendo al lector intuir donde el narrador realiza pausas de énfasis o baja la voz.
Cuando cuente "Los tres Osos". Es probable que haya oído es​ta historia muchas veces. Este cuento puede ser contado de un modo tranquilo, si lo desea, o puede ser una buena oportunidad para pro​bar matices de voz. La variedad de voces que va desde la del Papá Oso a la del Osito deja mucho lugar para la experimentación.
LA GALLINITA ROJA
Había una vez un gato, un perro, un ratón y una Gallinita Roja.
"¿Qué les parece si sembramos trigo para hacer pan?" —dijo la Gallinita Roja.
"¡Buena idea!"—dijo el gato.
"¡Buena idea!"—dijo el perro.

"¡Buena idea!"—dijo el ratón.

"¿Quién sembrará el trigo?" —preguntó la Gallinita Roja.
"¡Yo no!" —dijo el gato.
"¡Yo no!" -dijo oí perro.
"¡Yo no!"   -dijo el ratón.
"Entonces lo haré yo misma" —dijo la Gallinita Roja.
Y así lo hizo.

Cuando el trigo maduró, el gato, el perro, el ratón y la Ga​llinita Roja fueron hasta el campo.
"¿Quién cosechará el trigo?" —preguntó la Gallinita Roja.
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"¡Yo no!" —dijo el gato. 

"¡Yo no!" —dijo el perro.

 "¡Yo no!" —dijo el ratón. 

"Entonces lo haré yo misma"
—dijo la Gallinita Roja. Y así lo hizo.
(El cuento es muy sencillo. Siga el mismo modelo para contar resto de la historia.)
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"¿Quién separará los granos de trigo?" —preguntó la Gallinita Roja. 

"¡Yo no!"...
¿Quién molerá los granos?"... 

¿Quién hará el pan?"...
(Termine la historia así:)
"¿Quién comerá el pan?" —preguntó la Gallinita Roja.
"¡Yo!" -dijo el gato.
"¡Yo!" —dijo el perro.
"¡Yo!" -dijo el ratón.
"¡No, ustedes no lo harán!" —dijo la Gallinita Roja.
"Puedo hacerlo yo misma".
Y así lo hizo.
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I
Cuando cuente "La Gallinita Roja". Los cuentos de este tipo son muy fáciles de aprender y muy fáciles de contar porque el diálogo es muy simple y se repite una y otra vez. La Gallinita Roja y sus compañeros mantienen el mismo diálogo en cada paso de la historia. Estos cuentos son muy agradables para los más pequeños por la repetición en el diálogo, por lo tanto es conveniente mantenerlo durante toda la historia. Si le da un matiz de voz diferente a cada uno de los personajes puede obviar el "dijo el...". Estos cuentos invitan a la participación de los niños ya que luego de la segunda repetición querrán jugar y responder "¡Yo no!".
EL HOMBRE BIZCOCHUELO*
Había una vez una abuela y un abuelo que querían comer bizcochuelo. La abuela mezcló harina, huevos, leche y azúcar y luego volcó la mezcla en un molde con forma de hombre. Puso el molde en el horno y esperó que se cocinara.
Cuando terminó de cocinarse,
la puerta del horno se abrió sola
y de un salto ¡salió el Hombre Bizcochuelo!
Corrió hacia la puerta cantando:
"Corro, corro, corro,
corro y casi vuelo
no me pueden alcanzar,
¡soy el Hombre Bizcochuelo!"
La abuela y el abuelo
salieron corriendo tras él gritando:
"¡Alto! ¡Detente Hombre Bizcochuelo!"
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Pero el Hombre Bizcochuelo siguió corriendo por el camino cantando:
"Corro, corro, corro,
corro y casi vuelo
no me pueden alcanzar,

¡soy el Hombre Bizcochuelo!"
En el camino se encontró con una vaca:
"¡Alto! ¡Detente Hombre Bizcochuelo!" —dijo la vaca. Pero el Hombre Bizcochuelo respondió:
"Escapé de la abuela
y también del abuelo,
escapar de una vaca
es bien fácil y yo puedo.
Corro, corro, corro,
corro y casi vuelo
no me pueden alcanzar,
¡soy el Hombre Bizcochuelo!"
Hombre Bizcochuelo siguió corriendo por el camino.  Pronto se encontró con un caballo.
(El cuento se repite. Cada animal que se encuentra le dice: “Alto detente! ¡Hombre Bizcochuelo!" El Hombre Bizcochuelo se burla de todos ellos con el mismo canto. Se puede encontrar con una vaca, una oveja, un grupo de campesinos, etcétera. Puede adaptarlo como lo desee, usando siempre el mismo diálogo.)
.
El final

El Hombre Bizcochuelo se encuentra con un zorro. "¡Alto! ¡Detente Hombre Bizcochuelo!" —dijo el zorro.

“Escapé de la abuela

Y también del abuelo,

escapé de una vaca,

escapé de un caballo,

escapé de una oveja…..

y escaparme de un zorro

es bien fácil y yo puedo.

Corro, corro, corro,

Corro y casi vuelo

No me pueden alcanzar,
¡Soy el Hombre Bizcochuelo!”.

"¡Oh, no! No pensaba atraparte" —dijo el zorro. "Pero podría ayudarte a cruzar el río. Súbete a mi cola y te cruzaré".
El Hombre Bizcochuelo había llegado a la orilla de un río y se dio cuenta de que no había otro camino.
Así pues, el Hombre Bizcochuelo se subió a la cola del zorro.
El zorro comenzó a nadar cruzando el río.
Al poco tiempo, la cola del zorro comenzó a hundirse.
"Súbete a mis ancas Hombre Bizcochuelo,
para no mojarte" —dijo el zorro.
El Hombre Bizcochuelo trepó hasta las ancas del zorro.
"Trepa hasta mi lomo Hombre Bizcochuelo, estarás más protegido" —dijo el zorro.
          El Hombre Bizcochuelo trepó hasta el lomo del zorro. "Trepa hasta mi cabeza Hombre Bizcochuelo y estarás aún más protegido" —dijo el zorro.
El Hombre Bizcochuelo subió hasta la cabeza del zorro.
"Súbete a mi hocico Hombre Bizcochuelo,
allí estarás más seco que en ningún otro lado" —dijo el zorro
El Hombre Bizcochuelo se subió al hocico del zorro.
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Luego snip, snap, el Hombre Bizcochuelo terminó en la panza del zorro.

Porque la panza de alguien
es el destino
de todo bizcochuelo
que alguna vez haya existido.
Cuando cuente "El Hombre Bizcochuelo". Tal como sucede la Gallinita Roja" el diálogo se repite una y otra vez. Una vez que se aprende la primera secuencia el resto es simple repetición. Es​te cuento puede expandirse haciendo que más animales o persona​jes se crucen en el camino del Hombre Bizcochuelo. Estos encuentros repetidos brindan al narrador una estructura fácil de seguir sin el temor a perderse.
Es divertido dejar que su audiencia se sume al canto que se repite a lo largo de la historia:
"Corro, corro, corro,
corro y casi vuelo
no me pueden alcanzar,
¡(soy el Hombre Bizcochuelo!"
La participación de la audiencia es muy útil si se trata de niños muy activos con deseos de involucrarse. Si se quiere contar este cuento en un momento más calmo, es preferible hacerlo sin invitar a la audiencia a participar.

* N. del T.: El título original de este cuento es "The Gingerbread Man" (EI Hombre de Pan de Jengibre). En la versión original, las galletas de jengibre se hacen estirando la masa y usando un cortador en forma de hombrecito. Por razones de métrica y rima en la frase que se repite y por la ausencia en nuestra cultura del pan de jengibre, se decidió el cambio por "El Hombro Bizcochuelo" sin alterar el argumento del cuento
Cuentos para jugar
[image: image7.png]



[image: image8.png]



Los primeros cuentos que contamos a niños pequeños son por lo general historias simples para jugar con los dedos. Puede contarlas con el niño sentado en su regazo.
He aquí dos historias para jugar con los dedos, una historia para jugar con la mano y un cuento folclórico que incluye un juego con los dedos.
LA COLMENITA
Aquí está el panal de abejas.   (Muestre el puño cerrado.)
Las abejas, ¿dónde están?        (Mire su puño de un lado y otro.)

Escondidas bien adentro          (Gire el puño lentamente 
 no se las puede espiar.             y muéstrelo a su audiencia.)
Muy pronto treparán                (Mantenga el puño firme.)

y saldrán del panal.                  (Eleve su puño y un dedo 

                                                   por vez rápidamente mientras cuenta.)

¡Uno, dos, tres, cuatro,                (Cierre el puño con el pulgar extendido. 

                                                   Deje que su pulgar-abeja zumbe alrededor 

                                                    y le haga “ZZZZ” a alguien.)

cinco!
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La cueva del zorro
Esta es la cueva del zorro.     (Haga un agujero con la mano
                                                izquierda juntando el pulgar
                                                 con el índice.)
El zorro no está.
(Mire por el agujero y muestre
que no está.)
Pon tu dedito.
(Pida al niño que ponga
un dedo en su mano.)
¡Está mascando un huesito!      (Apriete el dedo del niño
con su mano.)
El LORO CON LA LLAVE DE ROMA
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Este cuento chileno puede ser contado para jugar con la mano. Es un cuento sin fin que se repite una y otra vez hasta que el narrador se ríe, admite el truco y se detiene.
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Esta es la llave de Roma.    (Sostenga la llave imaginaria.)
Y toma:

En Roma hay una calle,      (Sacuda la mano como

señalando la dirección de una
calle.)
en la calle hay una casa,
(Junte los dedos para formar
una casa.)
en la casa un zaguán,
(Ponga la mano izquierda plana
y con el dedo índice de la mano

derecha dibuje un plano sobre

su mano)
en el zaguán una cocina, 

en la cocina una sala,                   (ponga las manos en ángulo

                                                      para señalar una habitación)
en la sala una alcoba,                    (Invierta el ángulo hacia

                                                        el otro lado)

en la alcoba una cama,                  (Ponga ambas manos horizontales

                                                        y paralelas como si fuese una cama)

en la cama una dama,                    (Marque con ambas manos la figura de una mujer)    

junto a la cama una mesa,                     (Ponga la mano derecha estirada como una mesa

                                                               y la izquierda perpendicular por debajo como si fuese

                                                               el pie de una mesa) 

en la mesa una silla,                           (Forme una silla con ambas manos.)

en la silla una jaula,                                (Con ambas manos enfrentadas, 

los dedos bien separados pero juntando las yemas de los                      dedos.)

en la jaula hay un pajarito                                                                              
 (Sostenga el puño cerrado de la mano derecha con la  mano                                                                        izquierda como si tuviera un pajarito.)
Que dice:

(Con una mano arriba de la otra juntando las palmas, forme                  el pico de un loro que se abre y se cierra mientras habla.)

Esta es la llave de Roma

Y toma…………
EL MITÓN PERDIDO
Cuento folclórico ruso.
Este cuento es ideal para contárselo a un niño acurrucado en su regazo. El adulto usa ambas manos para representar el mitón* y demostrar las acciones de los animales.
Un niño muy pequeño caminaba por el bosque hacia la casa
de su abuela en un soleado día de invierno.
Se había sacado los mitones y los había guardado en sus bolsillos.
Mientras caminaba, uno de los mitones se cayó al piso.
El niño siguió caminando, sin notar que había perdido uno de los mitones.

El pequeño mitón se quedó en el camino del bosque. Era un mitón de colores brillantes y allí quedó... sólito.
(Haga con su mano izquierda una pequeña cueva tocando con el pulgar la punta de los otros dedos, curvando la palma. Este es el mitón muéstreselo a su audiencia.)
Al poco tiempo llegó el pequeño Ratón-Trepa-que-Trepa. Corrió alrededor del mitón y lo miró muy bien.
(El pulgar de la mano derecha es el Ratón-Trepa-que-Trepa. Hágalo acercarse y mirar al mitón por todos los costados. Mueva el pulgar cuando el Ratón habla.)
"¡Que linda casa calentita para un ratón! Me pregunto si alguien vive allí".
Comenzó a gritar:
"¿Quién vive en el mitón? ¿Quién vive en el mitón? ¿Quién vive en el mitón?"
Nadie respondió. Así es que el Ratón-Trepa-que-Trepa se instaló con sus bol​sas y su equipaje para ser el nuevo dueño de casa.
(Ponga su pulgar derecho dentro del hueco formado entre el pulgar y los dedos de su mano izquierda. Manténgalo allí mientras llegan los otros animales.)
Al poco tiempo llegó el Sapo-Croa-que-te-Croa.
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"Croac... croac... croac..."
 (Su índice derecho da saltos mientras se  aproxima croando. Mueva su índice mientras él habla.)
"¡Que linda casa para un sapo!


  Me pregunto quién vive allí".
Comenzó a gritar:
"¿Quién vive en el mitón? 

¿Quién vive en el mitón? 

 ¿Quién vive en el mitón?"        
(Pídale al niño que lo ayude a preguntar "¿Quién vive en el mitón?" Esto se repite con cada uno de los animales del cuento.)
"¡El Ratón-Trepa-que-Trepa vtve aquí!"
(Mueva el pulgar dentro de la cueva mientras habla.)

          "¿Puedo entrar yo también?"
(Mueva el índice cuando hable el Sapo.)
"Si hay lugar para mí, 

hay lugar para tí.

 Puedes entrar también".
(Nuevamente se mueve el Ratón.) 

Así fue como el Sapo-Croa-que-te-Croa se mudó también.
(Coloque el dedo índice adentro de la mano izquierda junto al pulgar.)
Al poco tiempo llegó la Liebre-Saltarina-de-la-Colina. Boing... boing... boing
(Eleve el dedo mayor de la mano derecha y hágalo saltar. Muévalo cuando  hable la Liebre.)
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"¡Que linda casa para una liebre! 

me pregunto quién vive allí".
"¿Quién vive en el mitón? 

¿Quién vive en el mitón? 

¿Quién vive en el mitón?"
“El Ratón-Trepa-que-Trepa!" 

(Mueva el pulgar dentro del mitón.)
“¡El Sapo-Cnoa-que-Te-Croa!"
(Mueva el índice dentro del mitón.)

 "¿Puedo entrar yo también?"
(Mueva el dedo mayor.)
"Si hay lugar para nosotros, 

hay lugar para tí. 

Puedes entrar también".
(Mueva al Ratón y al Sapo.)
Así fue como se mudó también la Liebre-Saltarina-de-la-Colina. Al poco tiempo llegaron el Zorro-Corro-y-Corro y el Lobo-Robusto-que-Salta-tras-el-Arbusto.
(Mueva los dos dedos restantes. A menos que usted sea dema​siado diestro, no podrá separar los dos dedos restantes como para que el Zorro y el Lobo lleguen por separado; por lo tanto simplemen​te hágalos llegar juntos.)
"¡Qué linda casa para un Zorro y un Lobo! 

¿Quién vivirá aquí?"
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"¿Quién vive en el mitón? 

¿Quién vive en el mitón? 

¿Quién vive en el mitón?"
"¡El Ratón-Trepa-que-Trepa!"       

(Mueva el pulgar dentro del mitón.)
"¡El Sapo-Croa-que-Te-Croa!"

 (Mueva el índice dentro del mitón.)
"¡La Liebre-Saltarina-de-la-Colina!" 

(Mueva el mayor dentro del mitón.)
"¿Podemos entrar nosotros también?"
"Si hay lugar para nosotros, 

hay lugar para ustedes. 

Pueden entrar también".
(Mueva al Ratón, al Sapo y a la Liebre.)

Así fue como el Zorro-Corro-y-Corro
y el Lobo-Robusto-que-Salta-tras-el-Arbusto
se mudaron también.
(Inserte los dos dedos restantes de la mano derecha en la cueva la mano izquierda.)
Los animales se divertían muchísimo en su nueva casa. Cantaban, bailaban y disfrutaban de una verdadera fiesta.
(Haga que el mitón y los animales salten y bailen alegremente.) 

Corramos a la fiesta de los animales por un momento.
(Saque los dedos fuera de la mano izquierda y esconda la mano derecha detrás de su espalda. Mueva el mitón hacia la izquierda. Déjelo frente de usted pero no ya en el centro de la escena.)
Justo en ese momento, llegó él Gran-Oso-Aplasta-Todo .

(Traiga el puño cerrado y acérquelo al mitón dando golpes con él.)
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"¡Qué linda casa para un oso! 

Me pregunto quién vivirá aquí".
¿Quién vive en el mitón? .

¿Quién vive en el mitón? 

¿Quién vive en el mitón?"

(Dígalo con voz grave, fuerte y ronca, moviendo en el puño hacia arriba y hacia abajo)
“¡El ratón Trepa-que-Trepa!"
(A esta altura del cuento es probable que su audiencia repita con usted estas líneas)
"|El Sapo-Croa-que-Te-Croa!"
"¡La Liebre-Saltarina-de-la-Colina!"

"¡El Zorro-Corro-y-Corro!"

"¡Y el Lobo-Robusto-que-Salta-tras-el-Arbusto!"
"¿Puedo entrar yo también?"
"Si hay lugar para nosotros,

hay lugar para Tí.

 Puedes entrar también".
Así fue como el Gran-Oso-Aplasta-Todo
entró...
se sentó...
Y ¡aplastó a todos!
(Ponga el puño sobre el mitón, bájelo despacio sobre la mano izquierda mientras comienza a abrirla. Aplaste el mitón con la mano derecha, dejando la mano izquierda totalmente chata.)
Cuando cuente "El Mitón perdido". Si le cuenta este cuento a uno o dos niños, enséñeles a formar con sus propias manilos el mi​tón y los animales. Luego, usted se convierte en el Gran-Oso-Aplas-ta-Todo y "aplasta" sus mitones.
Acerca de este cuento. Se han recogido varias versiones de es​te cuento. Por lo general varían los animales pero el final es el mis​mo. Cuando uno dispone de más de una versión puede cotejarlas y discutir acerca de las diferencias entre esa versión y este cuento.

N. del T. En :Inglés la palabra mitón (mitten) tiene dos acepciones: describe tanto un guante de punto que deja los dedos al descubierto como un guante que cubre cuatro dedos juntos separando solo el pulgar. Éste último es el que se describe en este cuento.
Cuentos
para la hora
de dormir
La  hora de dormir es el momento preferido para compartir cuentos. Los niños están más calmos o al menos es lo que uno desea. Los cuentos  tranquilos o con repeticiones algunas veces hasta monótonas, son muy útiles para estos momentos. Los cuentos extensibles o los o los cuentos sin fin también son buenos para tenerlos a mano. Estos permiten que el narrador los cuente hasta lograr que el niño se duerma. 

Una abuela de las Islas Marshall contó cuál era su cuento favorito para la hora de dormir. En él, pájaros y criaturas del mar llegaban uno a uno a la  isla. . Simplemente continuaba agregando más pájaros o más criaturas del mar hasta lograr que cada uno de los niños se durmiera. "A la mañana siguiente, cuando me preguntaban como era el final de la historia ¡Comenzaba  nuevamente a contarla desde el principio!" 

Otro tipo de cuentos que las familias disfrutan al final del día son aquellos acerca  de sus hijos. Esta es una manera de revisar los eventos del día y ayudarlos a deducir algunas cosas y a recordar. 

He aquí un cuento para la hora de dormir que trata un miedo común en los niños: quedarse solos en la oscuridad. He escuchado narrar este cuento a Elizabeth Miller, una narradora de Nueva Zelanda.
LA PUERTA QUE CHILLA
Había una vez un niño
Que fue a dormir a la casa de su abuela.
La abuela le contó: "¡Tengo una sorpresa para ti esta noche!
¡Dormirás en la cama
GRANDE DE BRONCE!
¡Dormirás en el cuarto de huéspedes... tú sólito!"

Cuando llegó la hora de 
dormir, ella llevó al niño arriba 
y lo arropó en la

CAMA GRANDE DE BRONCE.

Besó al niño — chuick. 

Le dijo: "Ahora cuando 

apague la luz y cierre 

la puerta, ¿vas a tener miedo?" 

El niño dijo: "¿Yo? No".

La abuela salió y apagó la luz — click.

Luego cerró la puerta que — CHIIIIIIIIILLa.

¡Qué ruido tan terrible! 

El niño se largó a llorar — "BU-HU-BU-HU..."

La abuela regresó corriendo.
"¡Oh, Dios mío! ¿Te asustaste?"
"¿Yo?... no". (Con una voz muy suave.)
"Bueno, tengo una idea para que te sientas mejor.
¿Qué te parece si viene el GATO a dormir contigo?"
"¡Sí! ¡Qué bueno!"
Entonces la abuela bajó a buscar al gato que estaba en su canasta.
Subió al gato.
Arropó al gato.
Arropó al niño.
Besó al niño —CHUICK.
Besó al gato — chuick.
y dijo: "Ahora cuando apague la luz y cierre la puerta,
¿vas a tener miedo?"
El niño dijo: "¿Yo? No".
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La abuela salió y apagó la luz — CLICK. 

Luego cerró la puerta que —CHIIIIIIIILLA. 

¡El gato comenzó a maullar! — MIAU. 

EL niño se largó a llorar —"Bu-HU-BU-HU..."
La abuela regresó corriendo.

“¡Oh, Dios mío! ¿Te asustaste?"

“¿YO?...NO

“Bien veamos...

¿Qué te parece si viene el perro a dormir contigo?" 

“Si! ¡Qué bueno!" 

Entonces la abuela bajó a buscar al perro que estaba en su casita.

Subió al perro, 

Arropó al perro.

Arropó  al gato, 

Arropó  al niño.

Besó al niño —CHUICK. 

Besó al gato —CHUICK. 

Besó  al perro —CHUICK.

Y dijo: "Ahora cuando apague la luz y cierre la puerta, 
¿Vas a tener miedo?

El niño dijo: "¿Yo? No". 

Entonces la abuela apagó la luz —CLICK.

y cerró la puerta que —CHIIIIIIIILLA.

el perro comenzó a ladrar

¡GUAU! ¡GUAU! ¡GUAU!   

El gato comenzó a maullar     

¡MIAU! ¡MIAU! ¡MIAU!  

El niño se largó a llorar

"BU-HU-BU-HU..."

La abuela regresó corriendo.
"¡Oh, Dios mío! ¿Te asustaste?"
"¿Yo?... no".
"A ver...

¿Qué te parece si viene el CHANCHO a dormir contigo?"
"¡Sí! ¡Qué bueno!"
Entonces la abuela fue al chiquero a buscar al chancho.
Subió al chancho.
Arropó al chancho.
Arropó al perro.
Arropó al gato.
Arropó al niño.
Besó al niño — CHUICK.     
Besó al gato —CHUICK.
Besó al perro —CHUICK.
Besó al chancho — chuick.
(Apriétese la nariz para besar al
chancho)

Y dijo: " Ahora cuando apague la luz y cierre la puerta, 

¿vas a tener miedo?" 

El niño dijo: "¿Yo? No".
Entonces la abuela apagó la luz — CLICK.

 y cerró la puerta que — CHIIIIIIIILLA.

El chancho comenzó a gruñir

¡OINK! ¡OINK! ¡OINK!

El perro comenzó a ladrar

GUAU! ¡GUAU! ¡GUAU!

El gato comenzó a maullar

¡MIAU! ¡MIAU! ¡MIAU!

El niño se largó a llorar

"BU-HU-BU-HU..."

La abuela regresó corriendo.
"¡Oh, Dios mío! ¿Te asustaste?"
"¿Yo?... no".
"A ver...
¿Qué te parece si viene el caballo a dormir contigo?"
"¡Sí! ¡Qué bueno!"
Entonces la abuela fue al establo a buscar al caballo.
Guió al caballo al piso de arriba.
Arropó al caballo.
Arropó al chancho.

Arropó al perro.             

Arropó al gato.
Arropó al niño,
Besó al niño —CHUICK.
Besó al gato —CHUICK.
Besó al perro —chuick.
Besó al chancho — chuick.
Besó  al caballo —CHUICK.

Y dijo: “Ahora cuando apague la luz y cierre la puerta,

¿vas a tener miedo?”

El niño dijo: “¿Yo? No”.

Entonces la abuela apagó la luz — CLICK.

Y cerró la puerta que — CHIIIIIIIILLA.

El caballo comenzó a relinchar

¿IIIIIIII! ¡IIIIIIII! ¡IIIIII!

El chancho  comenzó a gruñir 

¡OINK! ¡OINK! ¡OINK! 

El perro comenzó a ladrar

¡GUAU! ¡GUAU! ¡GUAU!
El gato comenzó a maullar

¡MIAU! ¡MIAU! ¡MIAU!


El niño se largó a llorar

"BU-HU-BU-HU..."

Todos dieron un salto en la cama e hicieron tal alboroto que...

¡ROMPIERON la cama!

¡Se quebró con un gran crash!

La abuela regresó corriendo.
"¡Oh, Dios mío! ¡Esto no funcionará!
¡Esto ASÍ no funcionará!"
La abuela guió al caballo escaleras abajo
y lo puso nuevamente en el establo.
Bajó al chancho y lo llevó al chiquero.
Bajó al perro y lo llevó a su casita.
Bajó al gato y lo llevó a su canasta.
Luego tomó al niño en sus brazos
y lo acostó en la cama junto al abuelo y a ella por esa noche.
Ala mañana siguiente la abuela sacó la caja de herramientas.
Martilló y clavó hasta arreglar la cama.
Luego tomó el aceite
y aceitó las bisagras de la puerta
— GLUB GLUB GLUB... CHIIII... CHIIII... CHIII...
nuevamente aceitó las bisagras
— GLUB GLUB GLUB... CHIIII... CHIIII... CHIII...
(Chillido más suave.)
y otra vez aceitó las bisagras
— GLUB GLUB GLUB... SSSS... SSSS... SSSS... 

hasta que el chillido se terminó.
Esa noche arropó al niño en la gran cama de bronce.
Puso el gato a un lado
y a nadie más.
Luego la abuela besó al niño — chuick. (Suave.)
Besó al gato —chuick. (Más suave.)
y dijo: "Ahora cuando apague la luz y cierre la puerta,
¿vas a tener miedo?" El niño dijo: "¿Yo? No".
Entonces la abuela se fue en puntitas de pie y apagó la luz
—click.
y suavemente cerró la puerta — Ssssssss.
y se quedó del otro lado escuchando.
Escuchó al niño...
"Zzzzzz... zzzzzzz..." (Roncando.)
Escuchó un poco más
y escuchó al gato...
"PRRRR... PRRRR... PRRRR..."
Y así termina la historia de la abuela, el niño v la puerta que chiiiiillaba.
Cuando cuente "La puerta que chilla". Es muy divertido agregar los efectos de sonido cuando la abuela se despide. "Besó al niño Haga un sonido fuerte y marcado. "Apagó la luz —click".  Haga este sonido golpeando la lengua con su paladar. Y por supuesto haga el chilliiiido muy dramático. Luego de escuchar el primer episodio, los chicos querrán repetir con usted  las palabras del niño. "¿Vas a tener miedo cuando cierre la puerta” preguntará usted y los niños responderán "¿Yo? No". A la mayoría de los narradores les gusta ladrar, maullar, gruñir y relinchar con los animales. Puede que su audiencia quiera sumarse también.

El humor como punto de partida
Muchas veces, los chistes pueden ser adaptados para contarlos en forma de cuentos. Mantenga su oído alerta en busca de material humorístico que pueda ser transformado para que lo disfruten los ni​ños. Muchas veces escuchamos muy buenos chistes con mucho potencial para ser narrados. Algunos quizás sean demasiado breves y otros demasiado elaborados como para ser contados tal como se los escucha. Sin embargo, con muy poco trabajo los chistes buenos pue​den ser adaptados para ser contados como cuentos humorísticos.
Como ejemplo, he aquí un cuento que escuché por primera vez como un chiste para adultos. Cuando me lo contaron, vi. que te​nía potencial para transformarse en un buen cuento para niños de modo que lo trabajé un poco y comencé a compartirlo.
EL SAPO DE LA BOCA GRANDE
Había una vez un sapo que tenía una boca muy grande. Este sapo volvía locos a todos con su bocaza. La abría muy grande y gritaba para preguntar:

"¡HOLA!, ¿CÓMO ESTÁS? 

¡YO SOY EL SAPO
 DE LA BOCA GRANDE!"   
Una mañana, el sapo quiso averiguar 
qué comía cada uno de los animales en el desayuno.
Salió a los saltos de su laguna,
fue hasta el zoológico
y comenzó a molestar a los animales.
El primer animal con el
que se encontró fue la jirafa.
"¡hola!, ¿cómo estás? ¿quién  eres?
¿qué comÉs
en el desayuno?"
La jirafa miró hacia abajo.
"Soy la JIRAFA.
Como hojas en mi desayuno".
"¡YO SOY EL SAPO DE LA BOCA GRANDE!

  ¡COMO MOSCAS EN MI DESAYUNO!"
Sacó su lengua y ¡sluuuurp!, atrapó una mosca.

El sapo de la boca grande fue a visitar al elefante.

"¡hola!, ¿cómo estás? ¿quién eres? 

¿qué  comés  en el desayuno?" 

"Soy el elefante.

 Como hojas en mi desayuno".

 "¡YO SOY EL SAPO DE LA BOCA GRANDE!

 ¡COMO MOSCAS EN MI DESAYUNO."
  Sacó su lengua y ¡sluuuurp!, atrapó una mosca.
El sapo de la boca grande fue
a visitar al cocodrilo.
"¡hola!,  ¿cómo estás? . 

¿quién eres?'  

 ¿qué  comés  en el desayuno?" ' 

 "Soy el COCODRILO.

Como SAPOS CON BOCA GRANDE en
mi desayuno".

"YO SOY EL SAPO DE LA BOCA,.. .Ejem.., chiquitita.

 Como mosc... Ejem... mosquiiiitos en mi desayuno".
Y el sapo de la boca chica,
se fue a los saltos de regreso a su laguna.
"¡Uy!... ¡Uy!"
(Haciendo con la boca una "u" muy pequeña.)
Se sentó en su silla de lirio.
«¡Uy!... ¡Uy!"
Y no volvió a abrir su bocaza nunca más.
Cuando cuente "El sapo de la boca grande". El éxito del cuen​to reside en la gracia de sus expresiones faciales. Abra la boca bien grande y hable bien fuerte cuando represente al sapo. Cuando el sa​po decide transformarse en el sapo de la boca chica, apriete sus la​bios y hable con una voz muy finita.
Cómo adaptar un chiste para transformarlo en cuento. Veamos ahora otra versión del chiste del sapo de la boca grande y noten co​mo la adapté para transformarla en un cuento para chicos.
Un sapo de boca grande va al zoológico, entra saltando a la jaula del león y dice: "Buen día, Sra. Leona, yo soy el sapo de la boca grande, ¿Qué le da de comer a sus bebes?" (Pro​nunciado con la boca ampliamente abierta.) La leona responde: "Sal de aquí, no tengo tiempo para ti". Salta hasta la jaula del tigre y dice: "Buen día, Sra. Tigre​sa soy el sapo de la boca grande, ¿Qué le da de comer a sus bebes?" La tigresa responde: "Vete, sigue tu camino". Salta hasta la jaula del lagarto y dice, "Hola, Sra. Lagarto, ¿Qué le da de comer a sus bebes?" "Sapos con boca grande" "¡Oh!, ¿de veras?" (Esto último pronunciado con la boquita bien ce​rrada.)

Cuentos. Elsa Isabel Bornemann. Biblioteca práctica preescolar. Editorial Latina. Zaragoza. 1977. (Selección) 

LA OVEJITA GRIS
Este es el cuento de un pastorcito que perdió su ovejita gris. Se puso el saco y el sombrero, tomó su cayado1 y salió a buscarla. La buscó en la pradera. Allí vio margaritas, botones de oro y dientes de león. Pero no vio a su ovejita gris.
La pradera le dijo: —Tu ovejita gris no pasó por aquí. Si hubiera pasa​do, se habría comido mi pastito.
El chico vio que el pasto no había sido comido, de modo que se alejó y la buscó en el sendero.
Allí vio un nido con dos huevos. Pero no vio a su ovejita gris. El sendero le dijo: —Tu ovejita gris no pasó por aquí. Si hubiera pasa​do, las espinas de mis arbustos habrían enganchado algo de su lana. El pastorcito vio que no había restos de lana en las espinas, de modo que se alejó de allí y fue a buscarla al arroyo. Allí vio piedrecitas, peces y un hermoso caracol. Pero no vio a su ovejita gris.
El arroyo le dijo: —Tu ovejita gris no pasó por aquí. Si hubiera pasa​do, habría bebido un poquito de mi agua. El pastorcito notó que la ovejita gris no había estado allí, de modo que se alejó y la buscó en el campo del granjero vecino. Allí vio una oveja negra, una oveja blanca y otras que eran grises. Pero su propia ovejita gris no estaba.
El campo le dijo: —Tu ovejita gris no pasó por aquí. Si hubiera pasa​do, yo me habría dado cuenta, porque conozco perfectamente a todas las ovejas del granjero.
Entonces el chico caminó durante un largo rato, hasta que  llegó a lo del búho sabio que vivía en un viejo árbol.
—¿Cómo puedo hacer para encontrar a mi ovejita gris? —-.le preguntó al búho—. La busqué en la pradera, pero ella no había comido pasto allí. La busqué en el sendero, pero su lana no estaba enganchada en las espinas. La busqué en el arroyo, pero no había ido a beber agua. 
¡Y tampoco está en el campo del granjero vecino!
El búho le dijo: —Vete a casa. Vete a-ca-sa. A-ca-sa.
Entonces el pastorcito caminó y caminó y caminó, hasta que llegó de regreso a su casa.
¡Allí estaba esperándolo la ovejita gris!
Ella sólo había dado dos vueltas alrededor del jardín: trit, trot, trit, trot.
¡Cuando el pastorcito estaba junto al portón de adelante, la ovejita gris había estado junto al portón de atrás! ¡Cuando el pastorcito estaba junto al portón de atrás, la ovejita gris había estado junto al portón de adelante!
1 Cayado: Bastón que usan los pastores.
GALLO CRISTAL

Había una vez un gallo que estaba haciendo un viaje alrededor del mundo.
Encontró una carta por el camino, la recogió con el pico, la leyó; decía: "Gallo cristal, gallina cristalina, gansita condesa, patita abadesa, paja​rito jilguerito, vamos a la boda de Pulgarcito." El gallo se pone en camino para ir y pocos pasos después encuentra a la gallina.
—¿Adónde vas, compadre gallo?
—Voy a la boda de Pulgarcito.
—¿Voy yo también?
—Sí, pero si estás en la carta. —Abre la carta y lee: "Gallo cristal, galli​na cristalina..." —Estás, estás; entonces, vamos.
Y ambos se ponen en viaje. Caminan otro poco y encuentran a la gan​sita: —¡Oh, comadre gallina y compadre gallo! ¿Adónde van?
—Vamos a la boda de Pulgarcito.
—¿Voy yo también?
—Sí, pero si estás en la carta. —Y el gallo reabre la carta y lee: "Gallo cristal, gallina cristalina, gansita condesa..." —¡Estás; vamos! Camina, camina, los tres juntos encuentran a la patita: —¿Adónde van comadre gansita, comadre gallina y compadre gallo?
—Vamos a la boda de Pulgarcito.
—¿Voy yo también?
—Y, sí, pero si estás. —Lee: "Gallo cristal, gallina cristalina, gan​sita condesa, patita abadesa..." —Estás. Y bueno, ven tú también.
Un poco más adelante encontraron al pajarito jilguerito: —¿Adónde van, comadre patita, comadre gansita, comadre gallina y  compadre gallo?

—Vamos a la boda de Pulgarcito.
—¿Voy yo también?
—Y, sí, pero si estás. —Vuelve a abrir la carta: "Gallo crista!, gallina cristalina, gansita condesa, patita abadesa, pajarito jilguerito.
—¡Sí, también estás! —Y los cinco siguieron caminando. De repente encontraron al lobo, y también el lobo preguntó adónde iban.
—Vamos a la boda de Pulgarcito —contestó el gallo.
—¿Voy yo también?
—¡Sí, pero si estás! —y el gallo releyó la carta, pero el lobo no estaba.
—¡Pero yo quiero ir! —dijo el lobo.
Y ellos, por miedo, contestaron: —Y... vamos.
Dieron algunos pasos más y el lobo, de repente, dijo: —Tengo hambre.
El gallo le contestó: —Yo no tengo nada para darte...
—¡Entonces, te voy a comer! —y el lobo abrió bien ancha la boca y se lo tragó todo entero.
Después de otro trecho, repitió: —Tengo hambre. —La gallina contestó lo mismo que había contestado el gallo, y el lobo se la tragó a ella también.
Y lo mismo hizo con la patita y lo mismo con la gansita.
Quedaron solos el lobo y el pajarito. El lobo dijo: —¡Pajarito, tengo hambre!

—Yo no tengo nada para darte...

—¡Entonces, te voy a comer! —abrió la boca bien grande... pero pajarito subió sobre su cabeza. El lobo trataba de agarrarlo, pero pajarito revoloteaba de aquí para allá, saltaba sobre el follaje, sobre las ramas, volvía a saltar sobre la cabeza del lobo, sobre su cola, y lo tenía loco.
Ya el lobo se sentía cansado, cuando desde lejos vio avanzar a una mujer con un canasto sobre la cabeza, que traía la comida para cosechadores. El pajarito llamó al lobo: —Si me salvas la vida, te prometo una comilona de tallarines y carne, que aquella mujer trae a los cosechadores. Verás que ella, en cuanto me ve, trata de agarrarme; yo vuelo un poquito y salto de una rama a la otra. Ella dejará el canasto en el suelo y tú podrás comer todo. En efecto, llegó la mujer, vio ese pajarito tan lindo, y enseguida extendió la mano para tomarlo, pero el pajarito voló. La mujer dejó la ca​nasta y corrió tras él. Entonces el lobo se acercó a la canasta y comió. —¡Socorro! ¡Socorro! —grita la mujer. Llegan los cosechadores, quien con la hoz, quien con el bastón, saltan encima del lobo y lo matan. De la panza salen vivitos y coleando el gallo cristal, la gallina crista​lina, la gansita condesa, la patita abadesa, y todos ellos, junto con el pajarito jilguerito, van a la boda de Pulgarcito.

Cuento popular italiano adaptado por ítalo Calvino (Italia) e incluido en su libro "El pájaro Belverde". Traducción de Eva Fajardo.
EL GUERRERO TERRIBLE
Había una vez una liebre que vivía en una linda cuevita. 
Una tarde, al volver de un paseo, vio una larga línea brillosa que se estiraba por el suelo: desde el camino hasta la puerta de su cueva; desde la puerta de su cueva hacia adentro de su casa. Y la liebre tuvo miedo de entrar.
—¡Toc! ¡Toc! —golpeó entonces—. ¿Quién está en mi cuevita?
—¡Aquí estoy yo, un guerrero terrible! —gritó una voz ronca, desde adentro—. ¡Cuidado conmigo! ¡Vete a otra parte, liebre!
La liebre, temblando de miedo, se alejó. ¡Cómo lloraba! —¿Qué puedo hacer, yo sólita, para echar a ese terrible guerrero que se instaló en mi casa?
¡Pero el "terrible guerrero" no era otra cosa que la oruguita traviesa, que siempre estaba haciendo bromas! ¡Se había metido en la cueva cuando la liebre estaba de paseo!
Como la liebre no lo sabía, fue a pedirle ayuda al lobo.
—Amigo lobo, ¿me harías un gran favor?
—¿Cuál?
—Ven a mi casa y saca de allí a un terrible guerrero. Enseguida, los dos se dirigieron a la cueva.
—¿Quién está en la casa de la liebre? —preguntó el lobo en cuanto llegaron.
La oruga, siguiendo con su broma, contestó con voz aún más ronca:
—¡Soy un guerrero terrible, hijo del Gran Tragalobos! ¡Nadie tiene más fuerza que yo! ¡Puedo aplastar cien lobos a la vez y luego bailar sobre el cuerpo del elefante!
Al oír esta respuesta, el lobo salió disparando.

La liebre fue entonces en busca del leopardo y le pidió ayuda.
Cuando el leopardo llegó frente a la cueva, gritó: —¿Quién ocupa la casa de la liebre?
—¡Yo, el guerrero terrible, hijo de la Gran Tragaleopardos! ¡Atrévete a entrar,-si eres valiente!
Al oír esta respuesta, el leopardo se fue caminando despacito, para no hacer ver que tenía miedo, ¡pero la verdad es que temblaba como la liebre!
La liebre fue entonces a buscar al rinoceronte. Le contó lo que les había pasado al lobo y al leopardo y le pidió que echara al terrible guerrero que se había metido en su casa.
Cuando el rinoceronte llegó frente a la cueva, preguntó: —¿Quién es el que vive en la casa de mi amiga?
—¡Soy un guerrero terrible ¿Por qué no te acercas más, rinoceronte? ¡Puedo aplastarte a ti y a diez más iguales, y luego bailar sobre el cuerpo del elefante!
Al oír esta respuesta, el rinoceronte empezó a caminar hacia atrás
mientras le decía a la liebre: —No me siento bien... Mañana vuelvo... —¡Pero lo cierto es que temblaba como ella!
'
—¡Pobre de mí! —pensó la liebre—. ¿Será posible que ninguno de esos grandotes se atreva a enfrentar al terrible guerrero? Y entonces fue a buscar al elefante. Después de andar varias horas, encontró al enorme animal.
—¡Un guerrero terrible se metió en mi casa, elefante! Ya fueron lobo, el leopardo y el rinoceronte para sacarlo de allí, pero ninguno pudo. Dice que puede bailar sobre tu cuerpo; qué tonto, ¿no? ( que es más fuerte que tú! ¿Me harías el favor de echarlo de mi cueva? 

El elefante miró a la liebre haciéndose el importante y le contestó:

—No tengo tiempo, querida, ¿por qué no te buscas otra cueva?

 Y, dicho esto, el gran animal se alejó apurado, como si realmente tuviera muchas cosas que hacer. ¡Pero la verdad es que tenía tanto miedo como la liebre!
La liebre se puso muy triste y echó a andar de vuelta a su casa. Ya era casi de noche cuando, al atravesar un charco, un sapito le preguntó: —¿Por qué estás tan triste?
—¡Si supieras...! ¡Un terrible guerrero ha ocupado mi casita. Dice que es hijo del Gran Tragalobos y de la Gran Tragaleopardos y asegura que puede aplastar lobos y rinocerontes y que después es capaz de bailar sobre el cuerpo del elefante! Ya le pedí ayuda al lobo, al leopardo, al rinoceronte y al elefante, pero ninguno se animó a echarlo.
—Yo sí —le dijo el sapito—. Llévame hasta tu casa.
Cuando estuvieron frente a la cueva, el sapito gritó con voz muy alta y ronca: —¿Quién está ahí adentro?
—Estoy yo... un gue-rre-ro te-te-rrible, hi-hijo de-de... —y la orugui-ta empezó a tartamudear.
—¡Sí, ya sé que eres el hijo del Gran Tragalobos y de la Gran Traga-leopardos y que puedes aplastar lobos y rinocerontes y bailar después sobre el cuerpo del elefante! Pero quiero que salgas a la luz de la luna! ¡Yo también soy valiente como tú y los valientes deben estar frente a frente! ¡De modo que... afuera! La oruga se asustó mucho al oír esa voz, y pensó que la liebre había conseguido la ayuda de algún animal más grandote aún que el ele​fante. Entonces dijo: —No tengo ga-ganas de-de sa-salir ahora. Estoy de-descansando... —y como tenía miedo, su vocecita le salió tan dulce y finita como era.
El sapo se dio cuenta de que era la oruga y, saltando, se metió en la cueva. La oruga se escondió en el rincón más oscuro y le dijo tem​blando como una hoja: —¡Hola, sapito! No te enojes conmigo. Quise hacerles una broma a todos esos animales grandotes que se creen tan fuertes y astutos. ¡Tú eres el más valiente! El sapo se divirtió mucho con la broma de la oruga. Al fin y al cabo, él era apenas un poco más grande que ella... Cuando la liebre vio quién era el terrible guerrero que había espan​tado al lobo, al leopardo, al rinoceronte y al elefante, se echó a reír a carcajadas y pronto olvidó los malos ratos que había pasado. Al día siguiente, les contó esta historia a todos los animales chiqui​tos que vivían en la pradera, y todos festejaron —con ella y el sapito— la broma de la oruguita traviesa.
Cuento folklórico africano. Traducción de la versión inglesa y adaptación de Elsa Isabel Bornemann.
DONDE SE CUENTA COMO LA VIEJECITA ABRIGÓ A LOS GANSOS
Una fría noche de invierno, la Viejecita se encontraba en el granero acomodando sus gansos para que durmieran.
Les dio un poquito de trigo y les quitó sus chaquetitas rojas. Después, cepilló cada chaquetita con una escobilla y les estiró cuidadosamente las arrugas.
Cuando estaba doblando las chaquetas y apilándolas con prolijidad, pensó: "Mis pobres gansos van a sentir mucho frío esta noche. Yo tengo mi cálida chimenea y mi colcha de plumas. Pero ellos no tienen ni siquiera una manta para abrigarse."
Después de que los gansos comieron su trigo, empezaron a irse a dormir.
—¡Jonk! ¡Jonk! —dijo el ganso grande, y saltó hacia el palo donde dormían.
—¡Jonk! ¡Jonk! —dijo la gansa grande y saltó hacia el palo.
—¡Jonk! ¡Jonk! —dijeron los demás gansos, y saltaron hacia el palo.
Entonces, la Viejecita cerró la puerta del granero y fue a su casa.
Cuando estaba en la cama no podía dormirse, preocupada por los gansos. Después de un rato se dijo: "No puedo pegar un ojo por pen​sar en el frío que estarán tomando los gansos. Mejor los traigo a la casa, donde hace calor."
Entonces la Viejecita se vistió y fue al granero a buscar los gansos.
Los bajó del palo y les puso sus chaquetitas rojas. Tomó dos gansos y, colocando a cada uno debajo de un brazo, los llevó hasta la casa.
Después volvió al granero y tomó otros dos. Ubicó un ganso debajo de cada brazo y también se los llevó hasta la casa. Cuando la Viejecita había llevado ya todos los gansos a su casa, se dijo:—Ahora debo prepararlos otra vez para dormir.
Les quitó las chaquetitas rojas y les dio un poquito de trigo. Enseguida, cepilló cada chaquetita y les estiró cuidadosamente las arrugas. Cuando estaba doblando las chaquetas y apilándolas con prolijidad pensó: "Fue una excelente idea traer a los gansos a casa. Ahora estarán abrigados y yo podré dormir."
Entonces la Viejecita se desvistió otra vez y se metió en la cama. Después de que los gansos comieron su trigo, empezaron a irse dormir.
—¡Jonk! ¡Jonk! —dijo el ganso grande, y saltó hacia los pies de la cama de la Viejecita.
—jJonk! ¡Jonk! —dijo la gansa gris, y saltó hacia los pies de la cama de la Viejecita.
—¡Jonk! ¡Jonk! —dijeron todos los demás gansos, y trataron de hacia los pies de la cama de la Viejecita.
Pero como no era una cama muy grande, no había suficiente para que durmieran allí todos los gansos. Se empezaron a pelear. empujaban y se atropellaban uno al otro. Durante toda la noche chillaron, gritaron y batieron sus alas. Hicieron tanto bochinche, que la Viejecita no pudo pegar un ojo.
—Así no va —dijo—. Cuando estaban en el granero, yo no podía dormir pensando en que tomaban frío. Cuando están en mi casa, no puedo dormir debido al barullo que arman. Tal vez si uso mi cabeza, sabré qué hacer.
La Viejecita se ató una toalla húmeda sobre la frente. Después sentó con su dedo índice contra la nariz y cerró los ojos. Pensó y pensó y —después de un rato— supo qué hacer.
—Traeré a casa el palo sobre el que descansan los gansos —dijo--Tendrán la cálida chimenea para darles calor. Después mudaré mi cama al granero. La colcha de plumas me abrigará y no
tendré que preocuparme por los gansos. Ellos no van a despertarme con su barullo. Dormiré cómodamente en el granero.

La Viejecita llevó el palo a la casa y la cama al granero.      
Cuando llegó la noche siguiente, puso a los gansos dentro de su casa.
Después de darles un poco de trigo, les quitó las chaquetitas rojas. Luego saltaron todos hacia el palo, para descansar, y la Viejecita se fue a dormir al granero.
Su colcha de plumas la hacía sentir tan calentita como una tostada. No se preocupaba ya por los gansos porque sabía que también ellos estaban abrigados. Entonces durmió como un tronco toda la noche.
EL PALACIO DE LOS MONOS
Una vez hubo un rey que tenía dos hijos mellizos: Juan y Antonio. Como no se sabía bien quién de los dos había nacido antes y en la corte circulaban versiones distintas, el rey no sabía cuál de ellos le suce​dería en el reinado, y dijo: —Para no perjudicar a nadie, vayan por el mundo a buscar esposa, y aquella que me haga el regalo más lindo y raro, su esposo heredará la corona. Los mellizos montaron a caballo y tomaron por caminos diversos. Dos días después, Juan llegó a una gran ciudad. Conoció a la hija de un marqués y le habló del asunto del regalo. Ella le dio una cajita sellada para llevar al rey, y festejaron el compromiso oficial. El rey guardó la cajita sin abrirla, esperando el regalo de la esposa de Antonio.
Antonio cabalgaba y cabalgaba y no encontraba nunca una ciudad. Se hallaba en un bosque tupido, sin sendero, que parecía no tener fin y debía abrirse paso cortando los ramajes con la espada cuando, de repente, se le abrió delante un claro, y en el fondo de ese claro había un palacio todo de mármol, con los vidrios todos resplandecientes. Antonio golpeó, ¿y quién le abrió la puerta? Un mono. Era un mono con librea' de mayor​domo; le hizo una reverencia y lo invitó a entrar con un gesto de la mano. Otros dos monos lo ayudaron a bajar del caballo, tomaron a éste de la rienda y lo llevaron a la caballeriza. El entró en el palacio y subió una escalera de mármol cubierta de alfombras; en la balaustrada2 estaban encaramados muchos monos, que silenciosamente lo reverenciaron. Antonio entró en una sala preparada para jugar a las cartas. Un mono lo invitó a sentarse, otros monos se le sentaron a los costados, y Antonio comenzó a jugar al tresillo con los monos. A una cierta hora le preguntaron por señas si quería comer. Lo acompañaron al comedor y en la mesa servida atendían monas con delantal, y los invitados eran todos monos con sombreros emplumados. Después lo acompañaron con las antorchas a un dormitorio y lo dejaron para que durmiera. Antonio, aunque alarmado y estupefacto, estaba tan cansado que se durmió. Pero en lo más lindo del sueño, una voz lo despertó en la oscuridad, llamando: —¡Antonio!
—¿Quién me llama?—dijo él, encogiéndose en la cama.
—¿Antonio, qué viniste a buscar hasta aquí?
—Vine a buscar una esposa que haga al rey un regalo más lindo que el de la esposa de Juan, de modo que la corona me toque a mí.
—Si consientes en casarte conmigo, Antonio —dijo la voz en la oscuridad— tendrás el regalo más lindo y la corona.
—Entonces, ¡casémonos! —dijo Antonio, con un hilo de voz.
—Bien: mañana envía una carta a tu padre.
Al día siguiente Antonio escribió una carta al padre, diciéndole que estaba bien y que volvería con la esposa. Se la dio a un mono, que saltando de un árbol al otro, llegó hasta la ciudad real. El rey, aunque sorprendido por tan insólito mensajero, se alegró mucho por las buenas noticias
y alojó al mono en el palacio.
A la noche siguiente, Antonio fue nuevamente despertado por una voz en la oscuridad:
—Antonio: ¿sigues teniendo el mismo sentimiento?
Y él: —Por supuesto.
Y la voz: —¡Bien! Mañana envía otra carta a tu padre.
Al día siguiente, Antonio volvió a escribir al padre que estaba bien, y mandó la carta con un mono. El rey retuvo también a este mono en el palacio.
Así todas las noches, la voz preguntaba a Antonio si no había cambiado de parecer y le recomendaba que escribiera a su padre, y todos los días partía un mono con una carta para el rey. Esta historia siguió durante un mes y la ciudad real, mientras tanto, estaba llena de monos:
sobre los árboles, monos sobre los techos, monos sobre los monumentos. Los zapateros golpeaban los clavos con un mono sobre el hombro, que repetía el gesto; los cirujanos operaban mientras los monos les robaban los cuchillos y el hilo para coser a los enfermos; las señoras iban a pa​sear con un mono sentado sobre la sombrilla. El rey ya no sabía más cómo hacer.
Pasado un mes, la voz en la oscuridad dijo finalmente: —Mañana iremos juntos a ver al rey y nos casaremos.
A la mañana, Antonio bajó y frente a la puerta había una hermosísima carroza con un mono por cochero sentado adelante, y dos monos laca​yos agarrados detrás. Y dentro de la carroza, entre almohadones de ter​ciopelo, toda enjoyada, con un estupendo tocado de plumas de avestruz, ¿quién estaba? Una mona. Antonio se sentó a su lado y la carroza partió. Al llegar a la ciudad del rey, la gente abría paso a esa carroza tan extra​ordinaria y todos se quedaron apabullados por la sorpresa de ver que el príncipe Antonio había tomado por esposa a una mona. Y todos miraban al rey, que estaba esperando al hijo en la escalera del palacio, para ver qué cara pondría. El rey no por nada era rey: ni siquiera parpadeó, como si casarse con una mona fuera la cosa más natural del mundo. Dijo sola​mente: —La eligió, tendrá que casarse. La palabra del rey es siempre palabra de rey. —Y recibió de las manos de la mona una cajita sellada como aquella de la cuñada. Las cajitas recién se abrirían a la mañana siguiente, día de la boda. La mona fue acompañada a su habitación y quiso que la dejaran sola.
Al día siguiente, Antonio fue a buscar a la novia. Entró y la mona estaba frente al espejo probándose el traje de novia. Dijo: —¡Mira a ver si te gusto! —Y se dio vuelta. Antonio se quedó sin habla: de mona que era, al darse vuelta se había transformado en una encantadora muchacha, rubia, alta y con un donaire que daba gusto verla. Se frotó los ojos por​que no podía convencerse, pero ella dijo: —¡Sí, soy realmente tu novia! —y se echaron uno en los brazos del otro. Afuera, una gran muchedumbre se había reunido alrededor del palacio para ver al príncipe Antonio que se casaba con la mona, y cuando en cambio lo vieron salir del brazo de tan hermosa criatura, quedaron boquiabiertos.
A lo largo de todo el trayecto hacían cortejo todos los monos, sobre las ramas, sobre los techos y sobre los alféizares3 de las ventanas. Cuando pasó la pareja real, cada mono dio una vuelta sobre sí mismo y en esa vuelta todos quedaron transformados: quien en dama con traje de cola, quien en caballero con el sombrero emplumado y el espadín, quien en fraile, quien en campesino, quien en paje.

Y todos fueron a engrosar el cortejo que seguía a la pareja que iba a desposarse. El rey abrió las cajitas de los regalos. Abrió aquella de Ia esposa de Juan y había adentro un pajarito vivo que volaba, y realmente era un milagro que hubiese podido estar encerrado ahí todo ese tiempo; el pajarito tenía en el pico una nuez, y dentro de la nuez había un moño de oro.
Abrió la cajita de la esposa de Antonio y también allí había un pajarito vivo y el pajarito tenía en el pico un lagarto, que realmente no se entendía cómo hacía para estar allí, y el lagarto tenía en la boca una avellana que no se sabía cómo había entrado, y una vez abierta la avellana, apareció, bien dobladito, un tul bordado por cien monos. El rey ya estaba por proclamar a Antonio su heredero, y Juan ya tenía la cara larga, cuando la esposa de Antonio dijo: —Antonio no necesita del reino de su padre: tiene el reino que le traigo como dote ya que él, al casarse conmigo, nos liberó del hechizo que nos había hecho monos a todos.
Y todo el pueblo de monos que ahora eran otra vez seres humanos aclamó a Antonio como rey. Juan heredó el reino del padre y viví en paz y concordia.
Felices y contentos vivieron y a mí nada me dieron.
Cuento popular italiano adaptado por ítalo Calvino (Italia), e incluido en "El pájaro Belverde". Traducción de Beatriz Fajardo.

1 Librea: Traje de criado.

2 Balaustrada: Conjunto de columnitas que con las barandillas forman las barandas de las escaleras.

3 Alféizar: Vuelta que hace la pared en el corte de la ventana, dejando al descubierto el grueso del muro.

EL HOMBRE QUE QUISO SER AMA DE CASA
Había una vez un hombre de tan mal carácter, que siempre decía que su esposa no tenía nada que hacer en la casa mientras que él debía trabajar duramente en el campo.
Como de costumbre, una noche volvió a su hogar y entró dando un portazo, protestando y mostrándole los dientes a su pobre mujer, para que ella se diera cuenta de que estaba enojado.
—Querido, no te enojes más —le pidió ella—. Desde mañana vamos a cambiar nuestras tareas. Yo iré a cosechar el trigo y tú te quedarás aquí, como ama de casa.
—¡Excelente idea! —dijo el esposo, y se sentó a cenar muy contento.
Al día siguiente, la mujer salió hacia el campo y su esposo permaneció en la casa.
Primero de todo, se le ocurrió batir crema en un gran pote para hacer manteca, pero después de un rato sintió sed y bajó al sótano a tomar cerveza del barril.
Apenas había terminado de llenar una jarra, oyó los pasos del chancho que caminaba por la cocina. Entonces corrió escaleras arriba con el tapón del barril en la mano, para echar afuera al chancho y evitar que tocara el pote. Pero cuando llegó a la cocina vio que el animal ya había
volcado el batido y estaba gruñendo feliz, mientras pisoteaba la crema desparramada por el piso.
El hombre se enojó tanto que olvidó el barril de cerveza que había dejado abierto y espantó al chancho, tratando de darle tales patadas que —si lo hubiera alcanzado— seguramente lo habría partido por la mitad.

¡Ay! De repente se acordó del barril, porque vio el tapón que aún tenía en la mano. Pero cuando corrió al sótano, ya lo encontró inundado de cerveza.
Entonces decidió volver a hacer manteca.
Llenó el pote con crema otra vez y empezó a batir, porque necesitaba la manteca para el almuerzo.
Apenas había batido unos momentos cuando recordó que la vaca lechera todavía estaba encerrada en el establo, sin tener nada para comer o beber.
Como pensó que la pradera adonde su mujer la llevaba a pastar quedaba demasiado lejos de allí, se le ocurrió que podía hacer subir la vaca arriba del techo de la casa pues ahí crecía una fina capa de césped.
—Voy a colocar un tablón contra el techo y así podrá  subir la vaca como por una escalera —se dijo. Y fue al establo, en busca de vaca y tablón.
Al rato, la vaca pastaba sobre el techo y el hombre había vuelto a la cocina para preparar el guiso. Llenó una olla con agua y la colgó sobre los leños encendidos. En ese instante pensó: —La vaca puede resbalar, caerse y romperse una pata... Voy a atarla. —Y subió al techo con una soga: un extremo lo enlazó al cuello del animal y el otro lo dejó deslizarse por la chimenea. De vuelta abajo, se lo ató a su propia pierna, apurado porque el agua iba a hervir y aún no había molido la avena. De modo que empezó a molerla, pero mientras estaba ocupado en esta tarea, la vaca resbaló del techo y arrastró al hombre hacia la chimenea, colgado de la soga. Allí quedó como pegado cabeza abajo, en tanto que la vaca se balanceaba junto a la pared de la casa, suspendida en el aire. Por suerte, en ese momento regresó la esposa porque ya era la hora de almorzar: cuando vio a la vaca colgando tan incómoda, corrió a cortar la soga. La vaca estuvo entonces a salvo pero... ¡el hombre cayó dentro de la olla!
—¡Vean al hombre que quiere ser ama de casa! —exclamó la mujer cuando se encontró a su esposo metido de cabeza en la olla. ¡Y mientras lo ayudaba a salir de allí, se rió tanto, tanto, tanto, que hasta la vaca se puso a mugir divertida!
Cuento popular noruego. Traducción de la versión inglesa y adaptación de Elsa Borneman
EL ADIVINO
Había una vez un campesino de sobrenombre Escarabajo. Era muy pobre y quería ser rico, pero no le gustaba trabajar. Entonces se le ocurrió empezar a decir que tenía el poder de adivinar cualquier cosa.
¿Para qué?
Ya verán...
Un día le robó una sábana a una mujer, la escondió entre unas pajas y se puso a gritar: —¡Yo soy Escarabajo! ¡Un famoso adivino! ¡Sé que a una buena mujer le han robado una sábana!
En cuanto la mujer lo escuchó, corrió hacia él pidiéndole: —Por favor, Escarabajo, ¡adivine dónde está mi sábana!
El campesino le preguntó: —¿Qué me darás si lo adivino?
—Una bolsa de harina y un kilo de manteca.
—Está bien.
Y se hizo el que pensaba y pensaba durante un rato. Luego, le señaló el lugar donde estaba escondida la sábana.
Dos o tres días después, desapareció un caballo de uno de los hombres más ricos del pueblo. ¡Era Escarabajo quien lo había robado y lo había llevado al bosque, dejándolo atado a un árbol!
El hombre rico mandó llamar a Escarabajo: —Por favor, ¡adivina dónde está mi caballo! —le pidió.
—Tu caballo está en el bosque, atado a un árbol. Envía tus criados a buscarlo.
Cuando los criados volvieron con el animal, el hombre rico se puso tan contento que le dio cien rublos1 al campesino.
 Desde entonces, todos creyeron que Escarabajo era un gran adivino y su fama creció y creció. Hasta que un día... ¡Qué mala suerte! ¡Se le perdió el anillo de bodas nada menos que al zar2! Por supuesto, ordenó llamar a Escarabajo pan que le adivinara dónde estaba.
Durante el viaje al palacio del zar, el campesino temblaba de miedo pensando así: —Estoy perdido. ¿Cómo voy a adivinar dónde se encuen​tra ese anillo? ¡El zar se va a enfurecer conmigo. Seguramente, me echa​rá del país o mandará que me maten! Cuando por fin estuvo frente al zar, éste le dijo: —¡Hola, amigo! Si adi​vinas dónde se halla mi anillo te daré una importante recompensa; ¡si no, haré que te corten la cabeza!
Después agregó: —Mañana temprano me darás la contestación. —Y ordenó que lo encerrasen en una habitación para que pudiera pensar tran​quilo durante toda la noche.
Ni bien estuvo solo, Escarabajo se sentó en una silla y se dijo: —No se me ocurre ninguna contestación para darle al zar... Será mejor que espere la llegada de la noche y que me escape. Apenas los gallos ca​nten tres veces, huiré de aquí. 
Entretanto, como el anillo había sido robado por un lacayo, un cocinero y un cochero del palacio, los tres servidores estaban reunidos en secreto y decían así: —¡Qué desgracia! ¡El zar trajo un adivino! Si des​cubre que somos nosotros los que robamos el anillo nos hará cortar las cabezas. Vamos a escuchar a la puerta de su habitación: si el adivino no dice nada, tampoco lo diremos nosotros; pero si descubre somos los ladrones le pediremos de rodillas que no se lo cuente al zar. Entonces, el lacayo se fue a escuchar a la puerta de la habitación en donde Escarabajo estaba encerrado.
En ese momento, se oyó por primera vez el canto de los gallos y campesino exclamó: —¡Gracias a Dios! Ya está uno; tengo que a los otros dos.
Al lacayo —que tenía la oreja pegada a la puerta— se le encogió el corazón, y muerto de miedo corrió junto a sus compañeros diciéndoles:
—¡Oh, amigos, el adivino me ha reconocido! Apenas me acerqué a puerta, exclamó: "Ya está uno; tengo que esperar a los otros dos.
—Ahora iré yo, a ver qué pasa —dijo el cochero, y se fue a escuchar a la puerta.
En ese instante, los gallos cantaron por segunda vez y el campesino dijo: —¡Gracias a Dios! Ya están dos; sólo tengo que esperar al tercero. El cochero corrió junto a sus compañeros y les comunicó: —¡Oh, ami​gos, también me ha reconocido!
Entonces, el cocinero les propuso: —Vayamos todos hacia su puerta. Si también me reconoce, le rogaremos que no nos denuncie al zar. Los tres se dirigieron hacia la habitación y el cocinero pegó su oreja a la puerta para escuchar, justo cuando los gallos cantaron por tercera vez.
—¡Gracias a Dios! ¡Ya están los tres! —exclamó el campesino, y se lanzó hacia la puerta para escapar del palacio, pero los servidores lo atajaron y se arrodillaron a sus pies, rogándole: —Por favor, no nos denuncies al zar. Aquí tienes el anillo.
—Bueno. Por esta vez los perdono —les dijo Escarabajo, y ni bien se fueron los ladrones levantó una baldosa del suelo y escondió el anillo debajo.
A la mañana siguiente, cuando el zar se despertó, fue a buscar al adi​vino y le preguntó: —¿Dónde está mi anillo?
—Debajo de esta baldosa —le contestó el campesino. Contentísimo, el zar le regaló entonces una bolsa repleta de monedas de oro, ordenó que le diesen de comer y beber, y se fue a dar una vuelta por los jardines del palacio. De repente, vio un escarabajo que caminaba por un sendero. Lo tomó y volvió junto al campesino.
—Escúchame —le dijo—. Si de verdad eres adivino, tienes que adivi​nar qué es lo que llevo encerrado en mi puño. El campesino se asustó mucho porque no tenía ni la menor idea, y mur​muró: —Escarabajo, ¡ahora sí que te agarró la poderosa mano del zar!
—¡Te felicito! ¡Acertaste! ¡Tengo un escarabajo! —exclamó el zar, sin darse cuenta de que el campesino se lo había dicho a sí mismo. Y dándole aún muchas más monedas de oro, lo dejó irse a su casa, por fin rico y lleno de honores.
Cuento popular ruso. Adaptación de Elsa Bornemann.

1 Rublo: Moneda rusa

2 Zar: Emperador de Rusia.
¿CUÁNTOS BURROS?
    Se oía un trotecito, un tintinear de cascabeles, una voz que cantaba ¡Ah! Nasr-ed Din Hodja regresaba del molino, con los burritos cargados de bolsas de trigo molido.

     —Ya verá mi patrón —pensaba— cómo cuidé a sus animales. Me dio muchos consejos, como si yo no fuera el hombre que más sabe acerca de burros en toda Turquía... Sus ojos miraron hacia lo lejos: allá, sobre una colina, se veía el pueblo de Ak-Shehir. Entonces sonrió y se dijo:

—En Ak-Shehir me está esperando mi patrón. Ya se dará cuenta de que en toda Turquía no hay burros que reciban mejor trato que el que yo les doy a sus nueve bestias... —y, alegremente, empezó a contarlos para entretenerse—: Uno... Dos... Tres... Cuatro... Cinco.. Siete... Ocho... ¿Ocho? —se asustó—. ¿Ocho burros?
Saltó entonces del burro en el que iba montado y corrió de aquí para allá, tratando de encontrar al número nueve, pero no vio ningún burro perdido.

Se sentó al fin junto a la hilera de animales y los contó de nuevo:-- Uno.Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis. Siete. Ocho... ¡y nueve! ¡Esta vez eran nueve! Dando un suspiro de alivio, volvió a montar a su propio burro y continuó la marcha, cantando como antes.     Al llegar a una arboleda, pensó que había llegado el momento de contarlos otra vez: —Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis. Siete, …¡Ocho! IEI burro número nueve había desaparecido otra vez! 
Volvió a desmontar. Buscó entre los árboles. No pudo encontrar ni un pelo de burro. Entonces los contó, sentado junto a la hilera que descansaba de la marcha: —Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis. Siete. Ocho... ¡Nueve!
Nasr-ed Din Hodja se rascó la cabeza, asombrado. ¿Se estaba volviendo loco o los burros estaban embrujados? Los contó otra vez. Sí, eran nueve.
Montó de nuevo y de nuevo volvió a contarlos: ¡Ocho! —¡Grrr!— y el buen hombre miró alrededor, tratando de ver a los brujos que le esta​ban haciendo esas bromas. Pero a quien vio fue a su amigo, que venía por el camino. ¡Cómo se alegró Nasr-ed Din Hodja!
—¡Oh, Mustafá Efendi! —le gritó—. ¿Has visto alguno de estos bu​rros trotando de aquí para allá? Resulta que perdí uno y que no lo perdí.
—¿Qué dices? —le preguntó Mustafá Efendi.
—Salí del molino con nueve burros —le explicó entonces Nasr-ed—. Parte del camino han sido nueve, y parte, ocho. ¡Ay, los han embru​jado! ¡Ayúdame!
Mustafá contó los burros: —Uno... Dos... Tres... Cuatro... Cinco... Seis... Siete... Ocho... —y allí se calló la boca, mirando la cara ate​rrorizada de su amigo. Pero el terror de Nasr-ed Din Hodja se convirtió en sorpresa cuando vio que Mustafá Efendi se echaba a reír a todo lo que daba.
—¿De qué te ríes? —le preguntó, enojado.
—Oh, Nasr-ed Din Hodja, ¡qué tonto eres! Cuando cuentas los burros sin desmontar, ¿por qué, oh, por qué no cuentas también el burro en el que estás montado?
Nasr-ed Din Hodja tragó saliva e hizo silencio durante un rato, hasta que se dio cuenta de lo que le había pasado. Luego, le besó la mano a su amigo, agradeciéndole mil veces por su ayuda. Y continuó su marcha con los nueve burritos, cantando como antes.
Cuento folklórico turco.
Traducción de la versión inglesa y adaptación de Elsa Isabel Bornemann.
SABURO, EL TONTO
Había una vez un chico que vivía en una granja, en Japón. Se llamaba Saburo, pero como siempre estaba haciendo tonterías, la gente le decía "Saburo, el tonto". Nunca podía recordar más de una cosa a la vez y sus papás estaban muy preocupados, pero le tenían mucha paciencia porque esperaban que cuando creciera se convertiría en un muchacho más inteligente.

Un día, su padre le dijo: —Saburo, por favor, ve hasta el terreno de las papas y desentiérralas. Después de que las hayas desenterrado, desparrámalas cuidadosamente para que se sequen al sol.
—Entiendo —dijo Saburo, y cargando la azada al hombro se encaminó hacia el terreno donde estaban plantadas las papas. 
Al rato, estaba ocupado desenterrando las papas cuando —de repente-- su azada golpeó algo dentro de la tierra. Cavó más hondo y encontró una gran olla vieja llena de monedas de oro. Era un tesoro que alguien había enterrado allí hacía mucho tiempo.
—Papá me dijo que primero debo desenterrar las cosas y luego desparramarlas para que se sequen al sol... —murmuró Saburo. Entonces, desparramó cuidadosamente las monedas sobre el terreno y se fue hacia su casa. Cuando llegó, dijo:

—Encontré una olla llena de monedas de oro y las desparramé al sol para que se sequen.
Sus padres se sorprendieron mucho al oírlo y corrieron hacia el terreno de las papas, pero ya alguien se había llevado todo el oro. No quedaba ni siquiera una moneda.

—La próxima vez que encuentres algo —le dijo más tarde el papá-- lo debes envolver con mucho cuidado y traerlo a casa. No lo olvides, hijo.
—Entiendo —aseguró Saburo, y al día siguiente, cuando encontró un gato muerto en el campo, lo envolvió muy cuidadosamente y lo llevó a su casa. Estaba muy orgulloso de haber recordado lo que tenía que hacer, por eso se puso triste cuando su padre le dijo: —No seas tan tonto, Saburo. Cuando encuentres algo como esto, debes arrojarlo al río.
Al día siguiente, Saburo encontró una enorme raíz de árbol. Pensó du​rante un rato y recordó lo que su papá le había dicho acerca del gato muerto. Entonces, tomó la raíz y la arrojó al río. En ese momento pasaba un vecino, que al ver lo que estaba haciendo Saburo le dijo: —No debes tirar una cosa de tanto valor. Esa raíz hubiera servido para prender un buen fuego. Deberías haberla partido en peda​zos y llevado para tu casa.
—Entiendo —dijo Saburo, e inició el regreso a su casa. En el camino vio una tetera y una taza de porcelana que alguien había dejado junto a la ruta. —¡Oh, aquí hay una cosa de mucho valor! —excla​mó. Y tomó su azada y rompió la tetera y la taza en mil pedazos. Des​pués, se las llevó a casa.
—Hola, mamá —dijo en cuanto llegó—. Mira lo que encontré en el camino.
Y le mostró a su madre los pedazos de porcelana.
—¡Oh, por favor! ¿Qué has hecho? —gritó la mamá—. ¡Son la tetera y la taza que le llevé a tu padre con su almuerzo, este mediodía! ¡Las arruinaste por completo!
Al día siguiente, sus padres le dijeron: —Todo lo que haces, lo haces mal. A partir de hoy iremos nosotros solos a trabajar nuestro campito y tú te quedarás en casa. Estamos cansados de tus tonterías, Saburo.
Y lo dejaron solo.
—Realmente, no entiendo por qué la gente me llama "Saburo, el tonto" —murmuró enojado— si siempre estoy haciendo exactamente lo que los demás me ordenan que haga...
Cuento folklórico japonés. Traducción de la versión inglesa y adaptación de Elsa Isabel Bornemann.
EL ZORRO Y EL QUIRQUINCHO

Versión de Silvia Schujer
El héroe de esta historia le hacía honor a su fama.
Era astuto, ágil, huidizo, seductor, mentiroso, vago y mal entretenido. En síntesis, era un zorro.
Por casualidad tenía una chacra en los alrededo​res. Unos cuantos metros de tierra, en verdad. Porque una chacra, lo que se dice una chacra jamás podría com​pararse con esa especie de baldío en el que nuestro pro​tagonista planificaba sus bromas de mal gusto y jugaba a la pelota.
De cualquier modo su palmo de tierra tenía, y una vez que sintió más hambre que de costumbre y todos sus otros negocios fallaron, el zorro decidió aprove​charla.
Este fue su pensamiento: 

Soy bello, gentil, inteligente y grácil.
Simpático, entrador y amante de la buena vida.
Me gusta andar de viaje por el mundo, cazar galli​nas, hacer bromas pesadas a los vecinos, en fin.
Pero a veces, tan buenas artes no me alcanzan para el sustento.
Ahora mismo ando con hambre y no es justo que esto le suceda a alguien cuando ese alguien soy yo...
La cuestión es que el zorro decidió buscar una so​lución a sus padecimientos y encontró que la mejor manera de hacerlo sería sembrando su chacra. O bue​no, consiguiendo un socio que la sembrara por él.

Este fue su pensamiento (otra vez el del zorro, no el del socio como se verá más adelante).
Conozco un compadre que trabaja de maravillas. Como Dios manda.
Es buen labrador, rudo, tenaz, resistente y respon​sable.
Honesto pero poco inteligente: el bocadito ideal.
Así fue como el zorro llamó al quirquincho y, disi​mulando su entusiasmo, le propuso un trato: formar una sociedad.
El quirquincho pondría "lo de menos": la semilla y el trabajo.
Él, el zorro, estipularía la forma de repartir el pro​ducto.

El quirquincho aceptó y dispuso de todo lo nece​sario para cumplir con el pacto. Bicho de palabra, si los hay.
El zorro dio entonces las pautas de funcionamien​to y, tratando de esconder sus intenciones, hablo así:
—Este año, compadre —dijo aclarándose la voz— para mí será lo que den las plantas arriba de la tierra, lo de abajo para usted.
—Que así sea, amigo zorro —le contestó el sem​brador. Pero agarrándose fuerte la cabeza se puso a pen​sar.

Soy bueno pero no un tarambana.        

Rudo pero no un cascote.

No estaré lleno de luces pero tampoco me dio el apagón.              
Algo me dice que el zorro se quiere aprovechar de
mi trabajo y mis semillas.

No lo puedo permitir...

La cosa es que el quirquincho sembró papas y, cuando llegó la época de la cosecha, a él le correspon​dieron las papas y al zorro las hojas inútiles que estas plantas dan afuera de la tierra.
Molesto por tan mal negocio, el zorro cambió de opinión:
—Este año, compadre —dijo a su socio— será para mí lo que den las plantas por abajo de la tierra. Y lo demás para usted.
Trabajador pero de bobo ni un bigote, el quir​quincho sembró trigo; cuando estuvo maduro, lo segó y llenó su granero de espigas.
Al zorro le quedó una carga de raíces sin ninguna utilidad.
—¡Maldición! —pensó el zorro enojado—. De mí no se van a burlar.
—Este año —dijo entonces al quirquincho— ya que usted ha tenido tanta suerte con las cosechas ante​riores, será para mí lo que den las plantas arriba y abajo de la tierra. Lo del medio, para usted.
Un poco agrandado —y a esta altura bastante amarrete con semejantes ganancias— el quirquincho sembró buen maíz. En el momento preciso levantó la cosecha y llenó sus arcas de magníficas espigas.
Al zorro, nada. Le entregó una parva hecha con las cañas, los penachos y las raíces del maizal.
Tres años pasaron desde entonces, desde que em​pezó esta historia.
Tres años desde que el quirquincho se volvió un rico avariento y cambió hasta tal punto su forma de vida que ya nadie lo reconoce. Salvo cuando aparece en un charango.
En cuanto al zorro, nada nuevo bajo el sol.
Su comportamiento sigue haciéndole honor a su fama. Un día anda a la miseria, al otro un poquito me​jor.
Perdió la chacra pero no las mañas, lo que no es tan grave pensándolo bien, porque a los que nos gustan sus cuentos nos hubiera dado mucha pena perderlo como personaje.

HISTORIA DE LAS SANDÍAS

Versión de L. Devetach
Según Paí Luchí, no había como su campito para produ​cir cosas fenomenales. 

Siempre andaba diciendo que las mandiocas eran como postes, o los porotos como sandías y las sandías... bueno, me​jor es contar la historia que relató un día en el 

almacén, cuando paró con su carro y sus bueyes a tomar una copita, ya de vuelta del pueblo.
!
Había cosechado unas sandías tan enormes, tan panzonas y gordas, que en el carro sólo entraron dos.
Tuvo que atarle cinco bueyes para que pudieran tirar bien y las ruedas se e    enterraban en el camino por el peso. En época de cosecha, varios chacareros se juntaban para ir a vender sus cosas al pueblo. Así que salieron la carreta, con maíz, la de la mandioca, la de los porotos y la de Paí Luchí con sus dos fenómenos. Y el perro Ciclón, al trotecito debajo del carro.
Anda que andarás al rayo del sol, a la hora en que las chicharras aturdían a uno de los chacareros se le antojó comer sandía.
Y se lo dijo al otro, y el otro al otro y todos empe​zaron:
-¡Qué día para comerse un pedacito de sandía!
-Con este calor, es un crimen no probar esas sandías fenomenales.
-¿Estarán buenas las sandías? Porque como grandes, son grandes, pero vaya a saber por dentro...
Y Paí Luchí, un poco picado en su orgullo y otro po​co por no pasar por mezquino, dijo:
-¡Bueno, chamigo! ¡Vamos a parar en el algarrobo y vamos a probar una de las sandías para que vean lo ri​cas que son y no anden por ahí hablando humedades! Y cuando llegaron al algarrobo pararon un rato las carretas. No fue nada fácil descargar la inmensa sandía cortarla en dos.
Las dos mitades eran grandes botes rojos y perfumados como un atardecer de campo. Los amigos se dieron una panzada de sandía jugosa. El sol rajaba la tierra, pero los paisanos sentían por dentro una catarata fresca que los endulzaba. Una mitad quedó sin tocar, porque los paisanos apenas  si  comieron el   corazón   de   la otra, tan grande era la sandía.
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Todos se tiraron un rato para hacer una siestita. Los pá​jaros y las abejas venían a picotear sandía. Y las hormigas coloradas se dieron el banquete de su vida. Luego   partieron   nuevamente   para pasar la noche a la orilla de un arroyo y volver a salir antes de que amaneciera. Soltaron los bueyes para que descansaran y tomaran agua. Y durmieron soñando con las bombachas batarazas y las alpargatas nuevas que cada uno se compraría en el pueblo con el producto de la venta.
El Ciclón coleteaba dormido soñando con los hue​sos de la fonda.
Al amanecer, Paí Luchí se puso a enganchar sus bue​yes en el carro y se encontró con que faltaba uno. Buscaron y buscaron, pero del buey, ni las plumas. Ciclón salió a olfatear el campo y volvió sin noticias. Resignado, porque en los viajes nunca le faltaban problemas, el Paí siguió su camino. La sandía que le quedaba se balanceaba pesadamente detrás de los cua​tro bueyes.
Las cosas anduvieron muy bien a pesar de todo. Se hicieron las ventas, se hicieron las compras y ca​da cual, de nuevo, camino al rancho. El Ciclón, como siempre, debajo del carro.
Iba el Paí contando nubes al tranco de los bueyes cuando pasó por el algarrobo donde quedaron las cás​caras de la sandía que habían partido.
-¡De verdad que parecen dos canoas! -dijo el Paí, viendo que una de las cáscaras estaba boca abajo.
El Ciclón, nervioso, andaba déle gruñir.
Se pararon a descansar un rato. Estaba el Paí por ha​cer un fueguito cuando oyó un extraño y ahogado Muuu.

 -¿Y eso? -dijo.
-¡Guau! -comentó medio enfurruñado el Ciclón, oliendo y gruñendo.
-¡Muuu! -se oyó de nuevo. Y el Ciclón se alborotó tanto que levantó una polvareda.
-Pero si parece el mugido de mi buey -dijo el Paí frunciendo los ojos para poder mirar más a lo lejos.
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-¡Muuu! -se oyó de nuevo. Y el Ciclón salió disparado hacia la cáscara de sandía que esta​ba boca abajo.
Hizo tanto escándalo ladrando y levan​tando hojas y tierra que el Paí se acor​dó de por qué le había puesto ese nombre.
-¡Bueno, Ciclón, ya le entendí! ¡Sosiegue un poco! —le gri​tó mientras desataba dos bueyes para atarlos a los bordes de la cáscara de sandía.
—¡Sooo! —gritó—. ¡Tiren, compadres, tiren!
Los bueyes tiraron, perseguidos por el Ciclón. Die​ron vuelta la cáscara y allí, muy tranquilo, estaba el buey perdido. Parpadeaba porque ahora que la cáscara no le hacía sombra, el sol le molestaba en los ojos.
—Bicho pavote el buey -comentaba el Paí al contar la historia-. Por comer sandía se apoyó en el borde y se la puso de sombrero.
CICLÓN QUIERE ASADO

Versión de L. Devetach
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Una tarde de domingo Paí Luchí y su mujer tomaban mate a la puerta del rancho. El veranito estaba rosado y una brisa hamacaba el flequillo del alero del rancho. Sobre el techo, el perro Ciclón tomaba fresco. Ése era su lugar preferido.
Al rato fueron llegando Sofronio y sus nietos y otros amigotes a tomar mate con el Paí. Como la señora había hecho pasteles, la rueda estaba muy contenta.
-¡Guau! -dijo el Ciclón desde el techo reclamando un pastel.

El Paí le dio uno sin ningún comentario.
-¡Pero mira el perro! -dijo Sofronio- ¡Come como un señorito! ¿Qué hace arriba del techo, si se puede sa​ber?
Los ojos del Paí empezaron a brillar y dijo rápido:
-Está descansando. Cayó ahí a la mañana.
-¿Descansando? ¿Y de dónde cayó?
-Es una historia de hace como tres años. Resulta que el Ciclón se me había puesto medio caprichoso. Se le antojó andar comiendo asado todo el día.

-Fino el perro, Paí.

-Y sí. Primero le dábamos, porque el Ciclón es como un hijo para nosotros. Pero se le fue la boca, vea. No le bastaba nada. Cada vez estaba más antojado. Así que empecé a pararle el carro. Pero el señorito se hizo ladrón. En cuanto me descuidaba, me robaba el asado. Así que planté un palo de doce metros de alto para col​gar allí los costillares cocinados. Un día que hubo carneo asé un buen pedazo, comimos, y el resto lo colgué bien alto en el palo. Pero el Ciclón aprendió a saltar. Y pegó un salto de doce metros y me robó el asado. ¡Qué enojo me comí! Cuando vino con cara de culpable y la cola entre las patas lo agarré.
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El Paí se dio tiempo para tomar un largo mate que impacientó a los amigos.
-Y... yo estaba con una tormenta de rabia, así que agarré al Ciclón por la cola, lo revoleé y ¡zum! lo lar​gué para las nubes.

-¿Y, Paí? -preguntó nervioso uno de los nietos de Sofronio.
-Y el Ciclón se perdió en el cielo.

-¡Pero ahora está aquí! -dijo otro medio en broma, medio en serio.
-Sí -dijo el Paí-, ya les dije, está descansando. Cayó sobre el techo esta mañana, después de tres años de andar por las nubes. ¿No es cierto, Ciclón?

-¡Guau! -dijo el Ciclón relamiéndose el azúcar del pastelito.

LA OLLITA HERVIDORA
Versión de Gustavo Roldán

Buena vida se dio Pedro Urdemales por esas épocas. Tenía el mejor caballo, tenía polainas y alpargatas nuevas, un sombrero de ala ancha, y tenía... Bueno, había tenido, un montón de plata.
Ahora apenas le quedaban las ganas de seguir farreando y el hambre que vuelve sin que nadie la llama.
-Si tengo hambre quiere decir que es hora de comer -pensó.
Pedro estaba sentado en un tronco, a la orilla del río donde ya habían tomado agua y se habían bañado él y su caballo. Y claro, después del baño viene el hambre. Pero eso,  por ahora, también tenía solución.
Se apartó dos pasos y, sobre la arena seca, juntó unas ramas y encendió fuego. Puso algunos palos más gruesos y se dedicó a preparar la comida mientras el fuego   iba tomando fuerza. 

E n su vieja ollita abollada sacó un poco de agua del río, echó los   últimos   trozos   de charqui que le quedaban, pensando "mañana será otro día", echó su última papa y un resto de harina.
-Por el condimento no me voy a preocupar -se dijo-. Lo van a poner mis tripas, que ya están a los gritos. 

Al rato la  ollita hervía con entusiasmo.

Pedro miró a lo lejos y vio un grupo de arrieros que se acercaba. Sin perder un segundo hizo un pozo en la arena,  metió ahí todas las brasas, las tapó con un poco de arena y  puso la ollita encima.
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Tiró al río toda señal de fuego, tapó las cenizas y se sentó a fumar el último cigarro que le quedaba.
Cuando llegaron los arrieros lo vieron hablando con la ollita mientras la golpeaba con un palito.
-Herví nomás, ollita hervidora -le decía.
-¡Buenas, amigo! ¿Qué es eso de andar hablar con las ollas? Más vale haga un buen fuego y póngala encima -dijo el capataz acercándose.
-¿Fuego? ¿Para qué iba a andar con esos trabajos? -dijo Pedro haciéndose el sorprendido.
-Bueno, ésa es la forma de cocinar.
-Será para usted. Lo que es para mí... Pero mire, mire aquí adentro.
El capataz miró dentro de la olla y los ojos se le pusieron como ojos de lechuza.
-¡Está hirviendo! ¡Está hirviendo sin fuego!
-¿Se imagina la comodidad cuando uno anda apura-dijo Pedro-. ¿Y en los días de viento? ¿Y en las noches con lluvia? Es la olla ideal para los arrieros.

- ¡Se la compro! ¡Usted tiene que venderme esa olla! 

- No hay interés en venderla ni plata que alcance para comprarla -dijo Pedro mientras mezclaba su comida.

- Le doy todo esto -dijo el capataz metiendo la mano en el bolsillo de su bombacha-. Acabo de vender una tropa, y plata no me falta. 

Y el hombre sacó un puñado de billetes. Todos nuevitos.

- Por ser usted -dijo Pedro agarrando el dinero-. Pero va a tener que esperar a que termine de comer. 

- No hay problema —dijo el capataz echando otra mirada a la ollita, que seguía hirviendo-. Coma tranquilo, que nosotros estamos sesteando bajo el algarrobal.

Pedro le hizo los honores a su comida, enjuagó la olla en el río y se fue a entregarla.
-¿Con qué rumbo van ustedes? -preguntó como al descuido.
-Para el sur -dijo uno de los peones.
-Ah, bueno. Adiós entonces -dijo Pedro. Y se fue para el norte.
En el camino estuvo tentado de volverse, pero después pensó que no le convenía y siguió su camino diciendo:
-Hubiera sido divertido ver a esos grandotes hablándole a mi vieja ollita.

¿Quién se sentó sobre mi dedo?

Versión de L. Devetach
La siesta zumbaba y el campo era todo de sol. Las langostas hacían tic, tic y las flores del aromo se balancea​ban en el aire con un tonito de arrorró.
El conejo andaba por el campo con los ojos entornados, sintiendo que el sueño de la siesta se le enroscaba en la cabeza como si fuera una capucha. Medio dormido, llegó hasta la sombra de un árbol que tenía un agujero en la base.
—¡Esto es para mí!—dijo mirando casi con la nariz para no abrir más los ojos—. Podré dormir una siestiiita.
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Exploró un poco el agujero para ver dónde terminaba y vio que subía, su​bía, subía a lo alto del árbol como una chimenea. Y por la otra punta, se veía el cielo.
Y como eso le gustó mucho, se tumbó para dormir ahí nomás, medio aden​tro, medio afuera, y se puso a soñar sueños de conejos, que son suaves, sal-"tarines y, a veces, de color zanahoria.
Y las chicharras hacían ronrón.
Y las abejas hacían ronrón.
Y el conejo hacía ronrón.
Y el campo entero ronroneaba como un gato al sol.

Desde cerquita nomás, llegó el com​padre puma con los ojos entornados y la cola medio dormida. Cuando vio la fresca sombra del árbol bostezó y se desperezó muy contento diciendo:
—Juuum, jeeeem, jeeeem, prrr, prrr.
Se rascó un poquito la panza y cayó dormido, con tanta puntería, que fue a tapar el hueco donde estaba el conejo.
Y las chicharras hacían ronrón.
Y las abejas hacían ronrón.
Pero el conejo, no. Porque eso de es​tar en el hueco de un árbol tapado por un puma, no le hacía gracia.
Medio ahogado y con pelos de puma en el hocico, el conejo pensaba y pen​saba cómo salir de allí.
No se animaba a mover ni los ojos, ni la cola, ni la patita. Y ya estaba quieto pensando en cómo sería convertirse en un conejo quieto quieto para toda la vida, cuando ¡plup! salió la idea.
Estiró el hocico y con la voz más gruesa que puede tener un conejo gritó, mirando hacia arriba por el hueco del árbol:
—¡Quién se sentó sobre mi dedoooo!
El grito salió por la parte de arriba del árbol, espantó a los pájaros y rom​pió toda la siesta. El puma paró la oreja muy preocupado, creyendo quién sabe qué.
—¡Quiéeeeen! —volvió a gritar el co​nejo.
Haciéndose el disimulado, el puma empezó a palpar debajo suyo hasta que encontró la panza del conejo, redon​dita y caliente y dijo:
—¡Pa-pasto seco...! ¡Si esto es un dedo, cómo será la mano!
Y haciéndose el que no pasaba nada,  salió a los saltitos hasta que desapareció como un relámpago entre los pastos.
El conejo tomó un poco de aire, hizo callar el tamborcito de su corazón y se volvió a tumbar en el hueco del árbol para soñar sueños de conejos que son suaves, saltarines y, a veces de color zanahoria.
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COMPETENCIA DE MENTIROSOS

Versión de G. Roldán

—No es que yo quiera hablar mal de nadie, ni me gusta andar diciendo que alguno es un mentiroso, porque ése es un vicio muy feo —dijo el Lisandro Pereyra esa tarde—. Pero el Jacinto Jerés era un poco exagerado.
—¡Ese tenía fama de mentiroso!
—La supo tener, claro que la supo tener, hasta que se corrigió. Me acuerdo como del día en que nací, porque por esas cosas de la vida yo estuve presente cuando dijo su última mentira.
—¿Y nunca más mintió?
—Hasta el día de su muerte. Pero ahí lo venció su temperamento de mentiroso y se largó una última. Total, perdido por perdido. Parece que cuando ya estaba a punto de entregar el rosquete se le apareció Dios y le dijo:
»—Decíme Jacinto, ¿adonde te parece que tenés que ir? ¿Al cielo o al infierno?
»—Al cielo, Diosito, al cielo. En mi vida no dije ni una sola mentira. Me llamo Jacinto Jerés, el que no mintió ni una vez.
—Y ahí cuentan los que lo vieron que Dios dijo "Aja", nada más, y sobre el pucho lo mandó al infierno. Pero esa es otra historia.
—Estábamos en que nunca más mintió...
—Ahí volvemos al día en que se corrigió de esa fea costumbre de andar exagerando. Fue por el lado del Bermejo. Estábamos varios amigos en un boliche y también uno al que le decían el Gitano, que andaba de paso. En lo mejor de la charla alguien  dijo la palabra repollo. Para qué la habrá dicho, porque ahí nomás el Jacinto Jerés dijo:
»—¿Repollos? Repollos grandes, lo que se dice grandes, son los que supo cosechar mi abuelo. Con decir que los algarrobos parecían un rosalcito al lado de los repollos.
»—¿Y estaba contento con su plantación?
»—Mucho, pero no tanto como las vacas.
»—¿Las vacas? ¿Por qué las vacas?
»—Uf, la hacienda entera. Y mire que mi abuelo tenía más vacas que piojos y pulgas, lo que no es decir poco.
»—Pero por qué estaban contentas...
»—Porque se metían al repollar en pleno verano chaqueño buscando sombra, y ahí hacía un fresquito tan grande que de rato en rato tenían que salir a tomar un poco de sol. Felices estaban las vacas.
»—¿Tan grandes eran los repollos?
»—Como que me llamo Jacinto Jerés, el que no mintió ni una vez.
»—Y yo doy fe, como que lo tengo visto y oído —terció el que le decían El Gitano, pero que era más correntino que la mandioca.         
—¿Por qué le decían Gitano?
—Por la profesión y algunas cosas más. Trabajaba haciendo sartenes y pailas de cobre. Una tradición heredada de su abuelo.
»—¿Usted vio esos repollos? —le preguntaron al Gitano.
»—Mejor que si los hubiera visto. Me lo contó mi abuelo. Me acuerdo clarito, porque fue cuando me contó lo de la olla de cobre que había hecho una vez. Fue un encargo muy especial, y fue la olla más grande que se hubiera visto en ningún lugar del mundo.
»—¿Tan grande era?
»—Y más todavía. Con decirle que si se ponían dos personas, una a cada lado de la olla, y la que estaba aquí le pegaba un martillazo, el otro escuchaba el ruido recién al día siguiente.
» "Este correntino es un exagerado —se dijo el Jacinto Jerés—. Me está matando el punto".
»Y sobre el pucho pensó que tenía que anular esa competencia. Para mentiroso ya estaba él, y no era cuestión que viniera cualquiera a pisarle el poncho. Y entonces le dijo:
—Amigo, ¿no estará exagerando un poco? ¿Para qué puede servir una olla tan grande?
»Entonces fue, después de la respuesta del correntino, que el Jacinto Jerés dejó de mentir.
»—¿Le parece grande, chamigo? —dijo el Gitano—. ¿Y en qué se cree que cocinaba los repollos su abuelo?
EL MUCHACHO DE LA PAVA

Versión de G. Roldán

Y Había una vez una viejita muy pero muy pobre que vivía con un muchacho que había criado desde chiquito. La única riqueza de la viejita era una pava que todos los días ponía un huevo. Un huevo grande y hermoso que servía para que tuvieran algo para echar a las tripas junto con un pedazo de pan duro.
Pero esto cada vez alcanzaba menos para el hambre, y una vez dijo el muchacho:
—Mama, déjeme que vaya a vender la pava.
—Pero hijo, mira que la pavita pone un huevo todos los días y  nos da de comer. Si la vendes, ¿qué vamos a hacer después?
—Es que pienso venderla bien. Déjeme que la venda.
Tanto insistió que...
—Y bueno —dijo la viejita, resignada.
El muchacho agarró a la pava y se fue por los caminos. Caminó y caminó, hasta que se encontró con un grupo de ladrones que descansaban bajo un árbol, cerca de un rancho.
—¿No quieren comprar una lindísima pavita? —ofreció.
—Claro que sí —dijo uno—. Dámela y espéranos aquí que ya volvemos con la plata.
Y se fueron para adentro del rancho.
Pasaron las horas y los hombres no salían, y al final el muchacho fue y les golpeó la puerta. Entonces salió el que parecía el jefe de los ladrones.
—¿Así que vos querés cobrar por esa pava que comimos? Pasa nomás, que ya vas a cobrar.
En cuanto el muchacho entró lo agarraron entre todos y le dieron latigazos hasta que lo dejaron color de hormiga.
Cuando llegó a su casa de vuelta, la viejita le preguntó:
—¿Vendiste la pavita?
—Sí, mama, pero me van a pagar mañana.
Al otro día, bien temprano, salió a correr camino, hasta que encontró una casa que tenía ropas colgadas en el patio. Como no había nadie a la vista, decidió que podía tomar prestadas algunas prendas que le iban a hacer falta.
Eligió un lindo vestido y otras ropas de mujer y salió corriendo.
Cuando estuvo lejos se disfrazó, se arregló el pelo, se puso una flor de yuchán, y quedó convertido en una hermosa muchacha.
Entonces fue al rancho de los ladrones y golpeó la puerta.
—Quiero un vaso de agua—dijo cuando le abrieron.
—Pase, niña —dijo el jefe de los ladrones, que era conocido corno muy mujeriego—. Y ustedes, muchachos, se me van rápido para el pueblo.
— ¿Qué son esas cosas raras que tiene en ese rincón? —preguntó el muchacho mirando un cepo.
—Eso es para castigar al que hace alguna picardía. Uno lo pone ahí y ajusta esa palanca y el prisionero ya no se puede mover.
—¿Por qué no me muestra cómo funciona?
—Cómo no —dijo el ladrón, pensando que así iba a conquistar a esa jovencita tan linda.
Y se metió en el cepo, pero no bien se acomodó, el muchacho apretó las palancas hasta dejarlo inmóvil. Entonces se sacó el vestido, y mientras agarraba un látigo le dijo:
—¿Me conoces ahora? Yo soy el muchacho de la pava.
Y le dio tantos latigazos como le habían dado a él, más algunos de yapa. Después revisó el rancho y encontró el lugar donde guardaban el oro. Agarró una bolsa y la llenó con todo el peso que podía cargar y se fue.
—Aquí está lo que me pagaron por la pava —le dijo a la viejita—,
y todavía me tienen que pagar más.

Al otro día, bien temprano, partió hacia el pueblo y se compró un traje de doctor y un sombrero de doctor y una maleta como la que usan los doctores. Así vestido pasó por el camino donde vivían los ladrones.
Desde lejos lo vieron y le avisaron al jefe, que estaba tirado en la cama quejándose de los dolores.
—Rápido, que venga a curarme, que no doy más.
El doctor entró y apenas lo miró, dijo:
—Ésta es la enfermedad del cepo y del garrote. Hay que curarla de inmediato para que no duela más, porque el hombre corre peligro de muerte. A ver usted —le dijo a uno de los ladrones—, tiene que ir corriendo al pueblo y comprar en la farmacia el fluido para el cepo.
El hombre salió corriendo, ensilló su caballo, y partió para el pueblo.
—Y ustedes dos —les dijo a los otros ladrones—, tienen que ir al medio del monte y llenar una bolsa de ortiga macho. Una bolsa grande y hasta el borde.
Los hombres se miraron sin entender. Entonces dijo el jefe:
—¡Qué están perdiendo tiempo! ¿No ven que es un doctor qué sabe lo que me pasa? Tiene que ser muy bueno para conocer de un vistazo la enfermedad del
cepo y del garrote.

Los dos hombres salieron, ensillaron, y partieron al galope hasta el medio del monte a llenar una bolsa de ortiga macho.
Apenas se perdieron en la distancia, el doctor dijo:

—Ahora tengo que atarlo a la cama para comenzar la cura.
Buscó unos tientos y lo ató como para que no pudiera moverse. Después se sacó el traje y el sombrero de doctor, agarró un látigo y comenzó a curarlo, mientras le decía:
—¿Te acordás de mí? Yo soy el muchacho de la pava, ahora me estoy cobrando lo que me deben.
Y buscó una bolsa y la llenó de monedas de oro y se fue.
—¿Todo eso te pagaron por la pavita? —dijo la viejita cuando vio la bolsa con monedas.
—Sí, mama, y todavía me están debiendo.
Al otro día el muchacho salió temprano para ir hasta el pueblo.
Un rato después los ladrones que estaban de guardia vieron pasar a un cura.
—¡Padre! —lo llamaron—, aquí hay un hombre que quiere confesar sus pecados.
—¡Cómo no, hijo mío! —dijo el cura—, para eso me ha puesto el Señor en este camino.
Fueron hasta el rancho y ahí estaba a los quejidos el jefe de los bandidos.
—Ustedes saben que éstas son cosas muy secretas —dijo el cura—. Mientras yo lo confieso, vayan hasta el pueblo y busquen un frasco de agua bendita.
Los ladrones montaron a caballo y partieron rápidamente a buscar el frasco a la iglesia. El cura los miró alejarse, y ahí nomás se sacó el sombrero y la sotana, eligió un rebenque, y le dijo al hombre mientras pegaba el primer guascazo:
—¿Te acordás de mí? Yo soy el muchacho de la pava.
Cuando se cansó, llenó una bolsa de monedas de oro, y se volvió a su casa.
Pero antes de salir le dijo:
—Y más vale que desaparezcan del pago, porque día tras día voy a buscarte para que sigas pagándome la pava.
Cuando llegó a su casa le entregó a la madre la bolsa llena de monedas de oro.
—¿También esto te pagaron por la pava? —preguntó la viejita.
—Sí, mama, ahora tenemos plata para comer todos los días y para que usted no se haga más problemas. Sólo me falta averiguar una cosa y después le cuento todo.
Al otro día fue a mirar qué pasaba en el rancho de los bandidos y lo encontró vacío. Ni rastro de los ladrones.
Entonces volvió a su casa y contó lo que había hecho.
—Se lo merecen —dijo la viejita—, y ya mismo vamos a comprar otra pava, porque ando extrañando ese huevo de todas las mañanas para empezar bien el día.
EL AHIJADO DEL DIABLO

Versión de G. ROLDÁN

Justo cuando la joven pareja tuvo su primer hijo conocieron a un hombre que quiso ser el padrino del recién nacido. Así nomás se hizo, y el chico fue el ahijado de ese hombre. Pero lo que nadie sabía es que ese hombre era el diablo.
Pasaron algunos años, el chico fue creciendo, y cuando estuvo en edad de ir a la escuela el padrino habló con los padres.
—Quiero que el ahijado vaya a mi colegio, yo me voy a encargar de que tenga la mejor educación.
El matrimonio sabía que ese hombre era el director de una escuela muy importante, y entonces lo dejaron interno al chico.
El muchacho era muy inteligente, más inteligente que nadie, y comenzó a crecer y fue aprendiendo cada vez más, hasta saber más que el mismo diablo.
Pero al diablo no le gusta que nadie sepa más que él, y comenzó a odiarlo y a tenerlo encerrado con llaves y trancas. Pero como el muchacho siempre se escapaba, le mandó decir a su padre que viniera a llevárselo, que ya no podía tenerlo más.
Como tramposo que era, también pensó en hacerle trampas al padre para adueñarse del alma del muchacho. Entonces le dijo que para poder llevárselo tenía que reconocerlo entre todos los alumnos.
—Cómo no voy a reconocer a mi hijo, no hay problema, mañana mismo voy a buscarlo.
El muchacho, que se dio cuenta de las intenciones del diablo, se escapó esa noche y corrió hasta la casa de su padre y le dijo:
—Cuando usted me vaya a buscar, el diablo va a abrir la puerta y vamos a salir todos los alumnos convertidos en palomas. Usted no me va a reconocer, porque todas las palomas son iguales, pero mire bien, yo voy a alzar la patita y me voy a rascar la cabeza. Ahí va a saber que soy yo.
Cuando al otro día fue a buscarlo, salieron por la puerta cientos de palomas, todas iguales. El hombre miró despacio, hasta que vio una paloma que se rascaba la cabeza con la patita. Y se llevó a su hijo.
El diablo no quedó contento, pero no pudo decir nada.
Pasado un tiempo, el |muchacho, que había aprendido luchas cosas del diablo, le dijo al padre:
—Mañana vaya a las carreras. Yo voy a estar convertido en caballo. Usted desafíe al mejor de todos, y por mucha plata, que no va a perder. Cuando gane la carrera, va a venir su compadre a comprarle el caballo, porque va a saber que soy yo. No me vaya a vender, por más plata que ofrezca.
—No te voy a vender ni estando loco.
—No crea, su compadre no lo va a dejar descansar ni dormir ni lo va a dejar tranquilo hasta que le venda el caballo. Pero cuando lo venda, no se lo entregue con el freno puesto.
Y así fue. El compadre diablo insistió y molestó tanto, que al final el hombre, que ya no podía comer ni dormir, tuvo que venderle el caballo. Pero se olvidó de sacarle el freno y lo entregó con el freno puesto.
El diablo lo ensilló y se lo llevó. Y lo estuvo castigando con el látigo todo el camino, porque sabía que era el muchacho.
Cuando llegó lo ató con el freno puesto, frente a un pozo, para que sufriera la sed sin poder alcanzar el agua.
Y ahí lo tenía, en un corral cerrado con llave, sin darle ni una gota de agua ni nada de comida.
Un día que el diablo había salido, una sirvienta vio de casualidad al caballo, muerto de sed, y va y le saca el freno y lo suelta. El caballo bebió con muchas ganas, pero en lo mejor que estaba tomando agua lo ve llegar al diablo.
Entonces el caballo se hace una mojarrita y se larga al pozo. El diablo la ve y se hace un sapo se larga al pozo a correrla.
Cuando ya la mojarra no da más de cansancio sale del agua, se convierte en paloma y echa a volar. Sin perder un instante el diablo se convierte en halcón y sale tras la paloma. Y cuando está a punto de alcanzarla llega la paloma a un palacio donde está una hermosa joven, y la paloma se convierte en un anillo de oro en el dedo de la muchacha. Y el anillo le habla y le dice:
—Va a venir un caballero y va a querer comprarle el anillo. No se lo vaya a vender. Pero no la va a dejar comer ni dormir, y al final no le va a quedar más remedio que vendérselo. Pero cuando lo haga, no se lo entregue en las manos, déjelo caer al suelo.
Así fue. La joven al final no tuvo más remedio que rendirse y venderlo, porque el diablo no la dejaba tranquila ni a sol ni a sombra. Pero se acordó de tirar el anillo al suelo. Y cuando cayó se convirtió en un montón de granos de oro.
Entonces el diablo se convirtió en gallo y se puso a comer los granos. Pero había quedado un grano bajo el pie de la muchacha, y el grano se convirtió en zorro y de un solo salto cayó sobre el gallo y se lo comió.
Y ésta fue la historia del muchacho que pudo engañarlo al diablo.

Pobrecito el cocodrilo
La rabia del tigre venía de lejos, de muchos días en que las cosas le salieron mal. Lo había engañado un zorro, lo había engañado un mono, lo había engañado un quir​quincho, lo había engañado un conejo.

Las cosas no podían seguir así. Por algo él era el más fuerte, y el más generoso, y el más Inteligente... Bueno, digamos el más grandote,

— Y le voy a poner remedio a esta situación —bramó.

— ¡Bravo, bravo! —coreó un grupo de sapos que que​ría quedar bien con el tigre.

—Y me voy a comer a todos los que tengan patas lar​gas...

— ¡Muy   bien,    muy   bien! —gritaron   alborotados   los sapos

—Y después me comeré a todos los cogotudos.

—¡Bravo, bravo, muy bien, muy bien!

—Y después a todos los que tengan caparazón...

—¡Hurra, hurra! —siguió el coro de sapos.

—Y después a todos los que tengan plumas...

—¡Bien hecho, bien hecho!—gritaron con más fuerza.

—Y después a todos los que tengan boca grande... Aquí, todos se callaron. Hasta que el sapo que dirigía la orquesta, frunciendo la boca para disimular, se animó y dijo:

—¡Pubricitu el cucudrilu!
Versión  de Gustavo Roldán
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Esa no fue la última vez que se encontraron Suri, el ñandú, y el sapo.
Un tiempito después de la famosa apuesta volvieron a toparse. Esta vez fue en medio de un campito y en plena Salta.
Suri venía como siempre, a los patadones por el mundo, y el sapo andaba, como es su cos​tumbre, a los saltos entre los yuyos. Y por eso no es nada raro que una vez más la pata del ñan​dú haya terminado subida al lomo del sapito.
El sapo miró de reojo y lo vio al ñandú. El ñandú se agachó un poco y lo vio al sapo.
— ¡Otra vez, hermano! ¡Que no se diga! ¿Usted siempre pisando gente?
— ¿Y usted siempre tan enano? —respondió el ñandú—. ¿Qué le pasa que no crece?
Y los dos se miraron a los ojos con cara de furia: el sapo, porque no soportaba que lo an​duvieran atropellando, y el ñandú, porque nun​ca se había olvidado del mal rato que había pasado aquel amanecer en Calamarca, cuando le habían ganado en buena ley una apuesta.
También el sapo se acordó de ese día y no pudo con su genio.
—Mire, hermano, voy a proponerle algo... ¿No adivina? ¡Una apuesta!
— ¿Otra apuesta? No, sapito, no quiero más apuestas —dijo Suri, y se dio vuelta para reto​mar su carrera.
—Pero mire que este trato le conviene —le gritó el sapo persiguiéndolo a los saltos—. ¡Ju​guemos una carrera!
— ¿Una carrera? —se interesó Suri.
—Si, una carrera. Así arreglamos las cosas de una vez por todas. Si usted gana yo lo voy a respetar siempre y nunca lo voy a llevar por de​lante. Y usted tiene que prometerme que, si el que gana soy yo, usted siempre me va a respetar y nunca más me va a andar atropellando.
"Esa apuesta me conviene", pensó el ñandú y de tan satisfecho se le enrularon las plumas.
—Bueno, está bien —aceptó enseguida.
—Que sea el domingo —propuso el sapo—. En la cancha de arena que está cerca del cami​no.
Así fue cómo el ñandú y el sapo se pusieron de acuerdo en correr la gran carrera. Enseguidita se corrió la voz entre los animales del vecin​dario y no hubo bicho que no se riera de las pre​tensiones del sapo, que quería ganarle en veloci​dad nada menos que al ñandú.
—Si será fanfarrón este sapo —comentaba la tortuga—, ¿no sabe acaso que Suri es capaz de ganarle una carrera al mismísimo viento?
Pero el sapo no anduvo perdiendo el tiempo. Se pasó el resto de la semana visitando parien​tes. Para el sábado a la noche había conseguido reunir noventa sapos, noventa primos que se le parecían como una gota a otra gota de agua. Muy en secreto les pidió que al día siguiente se escondieran en la arena de la cancha, uno detrás del otro, a lo largo de la pista.
Tienen que estar bien atentos. Cuando el ñandú está por llegar al sitio del escondite uste​des pegan un salto, un solo salto, y vuelven a es​conderse. ¿Entendieron?
—Entendimos —respondieron los primos.
—Si un sapo no puede noventa sapos han de poder —dijo el sapito. Y no dijo más.
Y llegó nomás el domingo, el día de la gran carrera. Para el mediodía ya se había reunido todo el animalaje en la pista; nadie quería per​derse un espectáculo tan grandioso.
Suri llegó a los trancos, con aire de triunfa​dor, saludando al público con las plumas en al​to.
— ¿Qué tal, hermanito? —le preguntó al sa​po, que ya lo estaba esperando en la línea de lar​gada—. ¿No quiere echarse atrás? Mire que to​davía está a tiempo...
El sapo no dijo nada, pero le dedicó una gran sonrisa y, mientras sonreía, pensaba: "Si un sapo no puede noventa sapos han de poder".
—Bueno —dijo el quirquincho, que hacía de juez de la carrera—. La carrera es desde acá hasta ese algarrobo y después vuelta hasta acá. ¿De acuerdo?
— ¡De acuerdo! —contestaron a coro el ñan​dú y el sapo.
Suri salió como una bala, levantando polva​reda. Corría a todo lo que le daban las patas, al​zando un poco las alas. Cada tanto echaba una ojeada al suelo, para ver si lo veían al sapo. ¡Qué raro! Por rápido que corriese, siempre veía al sapo saltando muy cerca de sus palas. Volvía a mirar, y... ¡otra vez el sapo! Siempre el sapo. Muy cerca de él, pero llevándole ventaja.
"¡No puede ser!", se decía el ñandú, y corría más rápido todavía.
Llegaron al algarrobo, dieron la vuelta y siempre estaba ahí el sapito, cada vez más cerca de la línea de llegada.
— ¡Ganó el sapo! —gritó el quirquincho.
¡Era increíble!: el ñandú había perdido la carrera y, para colmo, ¡le había ganado un sapo!
Suri, desconcertado y avergonzado,  seguía sin entender nada, pero se prometía que nunca más iba a jugarle ninguna apuesta al sapo.
No es necesario contar que esa nochecita el sapo salió a celebrar la victoria con sus noventa primos.
—Si un sapo no puede —decía a cada ra​to—   noventa sapos han de poder. Y no hizo falta decir más.
EL ESCONDITE MÁGICO
Había una vez, en un pueblito de La Rioja perdido en medio de los cerros, un chico huérfano que vivía en un ranchito con su abuela.
Un día quiso salir a "rodar tierra", como decía la gente de antes.
La abuela le preparó una canasta con provisiones, y el chico se fue por un camino.
Al poco tiempo, se encontró con un halcón hambriento que le pidió comida. Sacó entonces un poco de charqui de la canasta, y se lo dio.
Siguió caminando, y le salieron al paso unas hormigas que tampoco habían comido. Sacó un pedazo de pan de la canasta, y también se lo dio.
Cuando estaba por llegar al pueblo, se encontró con un zorro que estaba a punto de morir de hambre. Lo convidó con un trozo de queso que le quedaba en la canasta, y retomó el camino.
Llegó por fin al pueblo, y allí se enteró de que el rey ofrecía la mano de su hija al que lograra esconderse sin ser visto.
La princesa tenía en su poder unos anteojos mágicos, que le permitían divisar los lugares más ocultos.

Al enterarse de esto, el chico se asustó mucho, porque pensó que jamás lograría pasar la prueba. Decidió, sin embargo, intentarlo.
El rey le dio tres oportunidades, y lo llevó a un descampado, para que se escondiera.
Apareció entonces el halcón al que el muchacho había alimentado, y lo llevó volando hasta el cielo para que se ocultara detrás de una nube.
La princesa se puso entonces los anteojos mágicos. Miró al suelo, y no lo encontró. Miró al cielo y, apenas salió el sol, vio asomar la cabeza del chico por entre las nubes.
Así fracasó la primera prueba.

                         AI día siguiente, el rey llevó al chico a la punta de un cerro. Vinieron entonces las hormigas agradecidas, y lo cubrieron con un montón de hojas.
                           La princesa volvió a ponerse los anteojos mágicos. Miró al cielo, y no lo encontró. Miró al suelo, y vio asomar la punta del zapato del chico por debajo de un montículo de hojas.
Así fracasó la segunda prueba.
                          Al tercer día, el rey le advirtió al chico que ésa era su última opor​tunidad. Lo llevó hasta la orilla de una laguna, y le ordenó que se escon​diera.
Llegó entonces el zorro, con otros zorros amigos, y entre todos cavaron un pozo bien cerca del agua, justo a los pies de la princesa.
El chico se  metió en el pozo, y los zorros lo cubrieron con tierra.
         La princesa se puso los anteojos mágicos por tercera vez. Miró al cielo, y no pudo encontrarlo. Miró al suelo, y tampoco lo halló. Fijó su vista en el agua, y tampoco lo pudo divisar. Se encandiló con el reflejo del sol en la laguna y se sacó los anteojos, dándose por vencida.
El chico salió entonces del pozo, y se casó con la princesa.
           Hicieron una gran fiesta, a la que invitaron a la abuelita, que se quedó a vivir con ellos en el palacio.

Y zapatito roto, otro día te cuento otro.
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Sucedió   hace   muchos, muchísimos, allá por el tiempo 'e ñaupa...
Arriba de un burrito pequeño, peludo y suave iban la Virgen y el Niño Dios.
Muy triste estaba la Virgen, porque al Niño Dios se lo querían matar.
¿Y qué podía haber hecho de malo el Niño Dios, que era apenas un bebé?
Nada. Pero si lo dejaban que se viniera hombre, decían los poderosos, pondría al mundo patas arriba...

La Virgen y el Niño Dios escapaban. Y no tenían agua ni pan ni abrigo.
Asustada estaba la Virgen. Y el Niño Dios, que sería Dios pero también era un chico como cualquiera, no paraba de llorar.
Entonces el burrito quiso ayudar y se paró delante de una casa grande y rica.
-¡Arre, arre! -decía la Virgen. Pero el burrito, empacado.
Y la Virgen, que entendió al burrito, se animó a gol​pear:
-¡Toc, toc!
-¿Quién es?
-La Virgen y el Niño.
(El burrito se entrompó.)
- -La Virgen, el Niño y el burrito. ¿Podrían darnos unos sorbos de agua, alguito de comida y un rincón para descansar, por amor de Dios?
-¡Qué amor de Dios ni qué niño envuelto! ¡Vayan a trabajar, vagabundos, haraganes!
Y la Virgen y el Niño Dios, arriba del burrito, siguie​ron andando. Hasta que el burrito se volvió a parar, de​lante de una casa muy grande y muy rica.

-¡Toc, toc!
   -¿Quién es?
   -La Virgen, el Niño... y el burrito. ¿Podrían darnos unos sorbos de agua y alguito de comida, por amor de Dios?

- Ja.  ¡Si no tienen ni agua ni comida, algo habrán hecho! ¡Fuera! ¡No queremos mujeres! ¡No queremos chicos! ¡No queremos burros!
Y la Virgen y el Niño Dios, arriba del burrito, siguieron andando. Hasta que el burrito se volvió a parar, delante de una casa tan grande y tan rica que no era casa:   era castillo.
-¡Toc, toc!
-¿Quién es?
- La Virgen, el Niño y el burrito. ¿Podrían darnos sorbos de agua, por amor de Dios? -- Y por qué les voy a dar agua, yo? ¿Es que parezco estúpido, yo? ¿O no tengo suficiente trabajo con ocuparme de mi castillo, yo?
Y la Virgen y el Niño Dios, arriba del burrito, siguieron  andando. Y pasaron por un ranchito pobre, pobrísimo.
-¡Paráte acá! -le dijo la Virgen al burrito.
Pero el burrito, que era muy cabezón, quiso seguir de largo.
-¡Para, te digo! -se enojó la Virgen. Y el burrito hizo caso.
-¡Toc, toc!
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En seguida la puerta se abrió y apareció una viejita.
-¡Pero qué lindo chico! ¡Y qué hermosa señora! (El burrito, afligido, bajó las orejas.)
-¡Y qué burrito tan precioso! ¿No serían gustosos de pasar a mi rancho para tomar unos sorbos de agua?
Y la viejita les dio de beber a la Virgen, al Niño Dios y al burrito en una calabaza porque, como era tan po​bre, ni jarro había.
-Ustedes tienen cara de hambre —dijo después la viejita.
Y corrió a matar su única gallina, con la que prepa​ró un rico guiso. Claro que hubo que comerlo en el suelo y directo de la olla, porque, como la viejita era tan pobre, ni mesa ni sillas ni platos ni cubiertos había.
-¡Entierre los huesitos de la gallina en el campo, do​ña! -le dijo la Virgen a la viejita.
-¿Y eso por qué? -preguntó la viejita.
-Menos pregunta Dios y perdona -se sonrió la Virgen , (Y cuando dijo "Dios", el Niño la miró a la Virgen. Pero la Virgen lo tranquilizó: -"Nada, nada...")
-Ustedes tienen cara de sueño —dijo la viejita. 

Y corrió a preparar la única cama, para la Virgen y el Niño Dios.

- Duerman tranquilos-dijo-, que el burrito y yo nos arreglamos lo más bien en la cocina.
Y entonces todos se dieron las buenas noches, y la Virgen y el burrito se tentaron mucho de risa cuando la viejita le recomendó al Niño Dios que soñara con el Ni​ño Dios.
A la mañana siguiente, la viejita se despertó tempra​no, como era su costumbre.
Pero cuando miró a su alrededor, se dio vuelta para ir durmiendo.
-¡Cada vez que como guiso me pasa esto de ver visiones -dijo.
Al rato se volvió a despertar.
No. No era el guiso... ¿Qué era, entonces, lo que es​taba viendo?
¡El pobre rancho se había convertido en una linda casa, con su mesa, sus sillas y sus cortinas en las ventanas!
En una repisa recién pintada de verde (la viejita siempre había soñado con una repisa recién pintada de verde) se ordenaban los platos, las tazas, los vasos y un jarro lleno de cubiertos de verdad.
En la cocina brillaban tres cacerolas y dos sartenes. ¡Y un cucharón enlozado! ¡Y una pava del color de la plata, con su mate y su bombilla reluciente!
Encima de la cama había una manta de colores. Y encima de la manta... ¡un vestido floreado, unas medias de abrigo y un magnífico par de alpargatas negras!
Mareada por tanto lujo, la viejita salió al campo. ¿Y qué fue lo que vio? ¡Montones de pollitos gordos y al​borotadores que empezaron a seguirla por todas par​tes! "Diez pollitos por cada hueso de tu única gallina", creyó oír. Pero por más que miró a un lado y al otro, no encontró a nadie.
Entonces la viejita se dio cuenta de que los que ha​bían pasado por su casa, bebido de su agua, comido de su comida, dormido en su cama, eran nada más y na​da menos que...
-¡La Virgen y el Niño Dios! -gritó, alzando los bra​zos al cielo.
Pero como en el aire le pareció escuchar algo así co​mo un rebuzno triste, agregó en seguida:
-¡¡Y el burrito!!

¡POBRE SAN PEDRO!
                      Versión de G. Cabal 

Cuentan que, cuando Je​sús todavía andaba caminan​do por la Tierra, una vez reunió a sus discípulos para pedirles que lo acompañaran a la cima de una montaña, a rezar. Y ahí fueron todos, bien dispuestos.
Pero resultó que, apenas a la media horita de andar, San Pedro empezó a quejarse.
-¿Falta mucho, Maestro? Porque a mí me duelen los pies...
—Un poco de paciencia, San Pedro -le dijo Jesús. Y siguieron andando.
Al rato:
-¡Ay, Maestro! ¡Tengo una sed! -se quejó San Pedro.
-¡Y bueno, aguántate! -le dijo Jesús-. ¿No sos Santo, vos?
-¡Es que tengo una sed que no me aguanto y no me aguanto! -se quejó San Pedro.
-¡Ufa que habías sido molesto! -le dijo Jesús. Y ahí mismo le fabricó una lagunita, tanto como para que San  Pedro  se  refrescara  y  tomara agua.
-¡¡AGUA!! -gritó San Pedro mien​tras se metía en la lagunita. Pero en seguida protestó:
-¿Qué me hizo, Maestro? ¡Demasiado baja la laguni​ta! ¡Mire cómo me embarré por su culpa! Jesús ahondó un poco la lagunita.
-¡¡SOCORRO, ME AHOGO!! -gritó entonces San Pe​dro. Y Jesús y los discípulos no tuvieron más remedio que meterse en el agua y sacarlo a San Pedro de los pe​los (cosa complicada si tenemos en cuenta que sólo te​nía tres...).
-¡¡COF, COF, COF!! -se puso a toser San Pedro ape​nas salió del agua-. ¿Y ahora qué hago todo mojado? ¿O no sabe, Maestro, que un enfriamiento a mis años puede ser mortal?
-Basta, San Pedro... ¡No te hagas el dramático! Y siguieron andando.
Al rato:
-¿ALGUNO DE USTEDES TIENE HAMBRE? -pregun​tó San Pedro a los gritos.
-¡¡NOOOOO!! -contestaron los otros, tan serios que San Pedro se quedó me​dio llovido.
Pero no habían pasado diez minutos cuando San Pedro se lamentó:
-¡Yo sí me muero de hambre! ¡Es que tengo la lombriz solitaria! Maestro: ¿podríamos comer alguito? Digo...
—Callate, querés —le contestó Jesús. San Pedro insistió:
-¡Por favor, por favor, Maestro! ¡Que si yo no como cuando tengo hambre me desmayo! No sé, es una desgracia que tengo... Desde chiquito me pasa...
Pero Jesús no le llevó el apunte. Hasta que llegaron al pie de la montaña, donde Je​sús se detuvo para decir a sus discípulos:
—¡Que cada uno tome una piedra grande y con ella suba!
Entonces todos buscaron una piedra grande y la car​garon sobre sus hombros.
Pero San Pedro protestó:
-¿¿Encima de que estoy molido, con los pies reven​tados, al borde de una pulmonía y muerto de hambre, usted, Maestro, me pide que cargue una piedra gran​de??
—Hacéme caso, San Pedro —le dijo Jesús, muy tranquilo-. Yo sé por qué te lo digo...
San Pedro no se animó a contestar. Pero en vez de agarrar una piedra grande fue y agarró una piedra chiquitita, tan chiquitita que se la puso en el bolsillo.
Y así siguió, diciendo para adentro:
"¡A mí me van a jorobar! ¡Que seré Santo, pero de tonto no tengo un pelo, ja!"
Hasta que al rato:
-Maestro: ¿cuándo llegamos para comer algo? ¡Oiga el ruido que me hace la panza! -lloriqueó San Pedro. Y esta vez a Jesús le dio lástima:
-Bue... -dijo-. Detengámonos aquí y comamos. Y enseguida agregó:
-¡Que cada uno deje a sus pies la piedra que trajo!
Y todos pusieron la suya; también San Pedro, aun​que medio se moría de vergüenza.
Cuando Jesús vio la piedrita de San Pedro, se tentó de la risa:
-¿Así que sos vivo, vos? -le dijo.
Y después, levantó la mano y fue bendiciendo las piedras...
¡Y las piedras se convirtieron en enormes panes ti​bios, fragantes, como recién saliditos del horno!
¡Y la piedra minúscula de San Pedro se convirtió en una triste galletita sin sal!
-¡Ay mísero de mí! ¡Ay infelice! -recitaba en voz ba​ja San Pedro, golpeándose el pecho.
Y, mientras tanto, los otros se ponían pipones de tanto comer.
Y Jesús se reía.
A la semana siguiente, de nuevo Jesús reunió a sus discípulos para pedirles que lo acompañaran a rezar.
Todos aceptaron. También San Pedro.
Y caminaron y caminaron hasta llegar al pie de la montaña.
"Ahora el Maestro nos va a pedir que carguemos una piedra grande. Yo ya me lo sé", pensó San Pedro. Y buscó con los ojos la piedra más grande, cosa que na​die le ganara de mano...
Pero Jesús no dijo nada.
"Esta vez no me joroban", pensó San Pedro. "Hom​bre prevenido vale por dos."
Entonces San Pedro trató de cargar una piedra enor​me, tan enorme que apenas si pudo moverla.
-¿Qué haces, San Pedro? ¿Te querés herniar, vos? -le preguntó Jesús.
Pero San Pedro no contestó y empezó a empujar la piedra.
-Mira que todavía faltan como dos horas cuesta arri​ba -se rió Jesús.
Rojo y acalorado, San Pedro siguió empujando.
La verdad es que, a la hora, a San Pedro estaba por darle un soponcio.
"Éste no llega", pensó Jesús, "y si se nos muere ahora se va derechito al infierno. Mejor paramos."
-¡Alto! -gritó entonces-. Vamos a descansar y a comer. Todos se miraron con desconsuelo.
-Pero, Maestro... Hoy no trajimos ninguna piedra... —dijeron.
(San Pedro, casi muerto pero triunfante, sonrió a un lado, saludó al otro, y se abrazó a su piedra con la san​ta intención de convidar, por lo menos, al Maestro y a San Pablo.)
-¡Qué piedras ni piedras! -dijo Jesús-. ¡Hoy traje unas empanadas para chuparse los dedos que me pre​paró mi mamá! ¡Para todos traje!
Y de una bolsa chiquitita que llevaba en la cintura fue sacando: una empanada, otra empanada, otra em​panada... ¡Media docena de empanadas para cada uno!
-¿Y para mí, Maestro? -dijo San Pedro asomándose apenitas por detrás de su piedra gigante.
-¿Para vos? —dijo Jesús, y nadie supo nunca si se reía, si estaba furioso, o nada más" era que hablaba con la boca llena-. ¡Para vos hay una sola empanada... y re​llena de aire! ¡Por angurriento!
A la semana siguiente Jesús volvió a reunir a sus dis​cípulos, para que lo acompañaran a rezar.
Y todos aceptaron, contentos.
Al único que no le entusiasmó la idea fue a San Pedro.
"Yo mejor me quedo en casa y me aseguro la comi​da", pensó.
Pero lo que le dijo a Jesús fue:
-Mire, Maestro: todo está muy lindo, pero yo ¿qué quiere que le diga?: ya no estoy para estos trotes. Así que me voy a quedar, si a usted no le molesta...
—Quédate nomás. Y, de paso cañazo, nos esperas a todos con un lindo guiso, ¿eh?
"Otra vez me embromaste", pensó San Pedro. Pero lo que dijo fue:
—Como usted mande, Maestro...
Y ahí estaba San Pedro, meta buscar las cosas para el guiso, cuando en eso se tropezó... ¡con un barril lle​no de vino!
"Pan que sobre, carne que baste, vino que falte", creyó oír San Pedro, como si el mismísimo Maestro le estuviera hablando en la oreja.
Pero la tentación era demasiado grande.
-Apenas un sorbito, para levantar el ánimo -dijo San Pedro. Y con un cucharón probó un poco. 
-Mmmm... -se relamió.
Y probó otro poco.

—Mmmm...
Prueba que te prueba, al ratito nomás San Pedro no podía sostenerse parado.
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-Mejor primero me duermo una siestita -dijo—. Y después, en un chiflido, preparo un guiso de ésos...
Jesús y los discípulos ya estaban llegando a la casa cuando uno dijo:
-¡Me parece que huelo a guiso de porotos! ¿Y usted, Maestro?
Pero Jesús no contestó nada porque tenía un mal pálpito. (Y a él los pálpitos nunca le fallaban.)
Al entrar, claro, se tropezaron con San Pedro, que dormía como un bendito.
-¡Ah, no, San Pedro! -lo sacudió Jesús-. ¿Me podes decir qué anduviste haciendo, vos?
-Ehhh... Esteee... Bueno... ¡NADA! ¿Por? -dijo San Pedro, todo cortado.
-¡Vení, acércate! ¿Y ese olor? -preguntó Jesús-. ¡Me imagino que no habrás tomado vino! ¿No?
-¿VINO? ¿DIJO VINO? ¿YO? Maestro, usted me ofen​de... Lo único que tomé es... es... ¡juguito de fruta!
-¡Conque juguito de fruta! —dijo Jesús mirándolo fijo a San Pedro-. ¿Y de qué fruta? Contáme.
-Bueno... Esteee... Ehhh... Juguito de... ¡Ay, Maestro, era tan rico! Juguito de... ¿Sabe que lo tengo en la pun​ta de la lengua? -dijo San Pedro retrocediendo.
-¡Y escupílo, San Pedro, porque ya me tenés frito! —dijo Jesús avanzando—. ¿Te acordás, por lo menos, de qué árbol sacaste la fruta?
-¿Y usted para qué quiere saber eso, Maestro? -pre​guntó San Pedro, pensando que Jesús iba a secar pa​ra siempre las vides, con lo cual él, San Pedro, nunca más podría tomarse un buen vaso de buen vino.
-¿Y a vos qué te importa, San Pedro? -gritó Jesús, que se ponía muy nervioso cuando alguien le contes​taba una pregunta con otra pregunta-. ¿De qué árbol? ¡Habla!
-Esteee... Bueno... Ehhh... -se desesperó San Pedro mirando para todos lados. Hasta que, de pronto, al ver una higuera raquítica, solita su alma allá en el fondo del terreno, dijo entusiasmado:

- ¡Ése es el árbol! ¡De ahí saqué la fruta!
Entonces Jesús se quedó callado, tratando de tran​quilizarse (porque para hacer milagros hay que estar bien tranquilo).
Y después de un rato se acercó a la higuera, la tocó y le dijo:
-Yo te bendigo: ¡que de ahora en adelante des fru​tos dos veces al año!
Al escuchar eso San Pedro corrió al lado de la vid.
-¿Y a este otro, Maestro, no me lo bendice? ¡Mire qué lindo arbolito!
-¡NOOO, San Pedro! Ésa es la vid, que da la uva... Y con el juguito de la uva ¿sabes qué se hace, San Pedro? -dijo Jesús mientras les guiñaba un ojo a los otros dis​cípulos.
-Si usted no me lo explica, Maestro... -dijo San Pe​dro con voz finita y sonrisa de dientes afuera.
-¡Vino, San Pedro! ¡VINO! —gritó Jesús.
-¡Ajjj, Maestro! -dijo San Pedro bajando los ojos-. ¡Ni me lo nuembre al juguito ese...!
BUSCANDO MIEL
Popular-anónimo
Hoy tengo hambre de dulce, no de salado - le dijo el Zorro al Quirquincho.
- Entonces no tenés tanta hambre- opinó e Quirquincho-. Cuando uno tiene hambre en serio no se pone a elegir. Come cualquier cosa.
Y decime: ¿dulce como qué?
-Y'... dulce como... ¡miel de avispa!
-Plumrn - suspiró el Quirquincho con des​confianza. Se acordaba de otras excursio​nes con el Zorro en que su amigo se había quedado con la miel y él con las avispas.
-¿Qué te parece si vamos a caminar por ahí a buscar un panal? -propuso el Zorro.
-Vamos - aceptó el Quirquincho-, pero divi​damos el trabajo. Vos vas por un lado y yo por el otro. El primero que encuentra un panal le avisa al otro. Cuatro ojos ven mejor que dos.
El Zorro pensó: "Si lo encuentra él me avisa y comemos los dos-, está bueno. Si lo encuen​tro yo no le aviso nada y como yo solo; está mejor".
-De acuerdo- dijo, y cada uno se fue por su lado.
Bueno, en realidad, el Zorro fue por su lado y el Quirquincho fue….por el lado del Zorro, pero un poquito más atrás. El Zorro miraba por todas panes para ver si hallaba algún panal y el Quirquincho miraba a un solo punto, para ver al Zorro. Después de caminar bastante, el Zorro descubrió un panal. Tomó un palito y co​menzó a hurgar, sacándole una espesa miel que fue comiendo de a poco.
-¡Aha! - comprobó el Quirquincho,, y se fue corriendo por otro camino. Cuando estuvo suficientemente lejos se puso a gritar:
-/ Eh! ¡Aquí! ¡Un panal! ¡Aquí!
El llamado llegó a oídos del Zorro, que ya estaba  terminando de comer su manjar.
-¡Ya voy! - exclamó.
El Quirquincho, entonces, se prendió de la rama de un árbol, ocultó cara, patas y cola debajo de su carapacho y se puso redondo como sólo él sabe hacerlo. Así colgado era muy parecido a un panal. El zorro se dirigió al lugar desde donde lo habían llamado, pero no vio al Quirquin​cho. Sólo vio, pendiente de una rama, otro panal.
- Hoy es mí día de suerte- se dijo.-. Sigo encontrando miel y sigo siendo uno solo para el reparto. Un poco para mí, otro poco para mí; un poco para mí, otro poco para mí...
Corno siempre hacía en esos casos, tomó su palito y comenzó a buscar la miel. En ese momento, el Quirquincho hizo un chorito de pis.
El Zorro lo tomó con el palo y se lo llevó a la boca.
-Mrnmmrn, qué rica -aprobó. El único gusto que sentía era el gusto de comer sin convi​dar. No bien el paladar percibió mejor lo que había probado agregó:

 - Pero parece algo amarga. A ver otro poquito. Siguió hurgando y el Quirquincho volvió a hacer pis. Se repitió la prueba y esta vez el sabor fue inconfundible.
-Pero, pero...
El Quirquincho se echó a reír, bajó de la rama y salió disparando. El Zorro estaba enojadísimo, pero no podía quejarse: había faltado a su palabra de compartir la miel. la único que le quedaba por hacer era desqui​tarse.
Siguió disimuladamente al Quirquincho y, después de un trecho, se le adelantó por el mismo camino. Se colgó de una rama, se hizo lo más redondo que pudo y gritó:
-¡ Eh ! ¡Aquí! ¡ Un panal!
-¡Ya voy! - contestó el Quirquincho. Cuando llegó al lugar desde donde venía la voz del Zorro el Quirquincho no vio ningún panal. Sólo vio al Zorro, mal prendido de un árbol y con la cola balanceándose casi hasta el suelo.
No hay nada más distinto de un panal de avispas que un zorro colgado de un árbol. Pero el Quirquincho prefirió hacerse el son​so. Buscó un palo bien grande y dijo:
- Hoy es mi día de suerte. ¡Qué lindo panal! ¡Lo voy a bajar a palazo limpio!
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Después del tercer golpe el Zorro no aguantó más y se dejó caer, ¡Pará, hermano! - le dijo, todo dolorido-. ¿No te diste cuenta de que era yo?
-  La verdad que no - contestó el Quirquincho, con voz de inocente-. Aunque había algo que me parecía muy raro. Yo nunca había visto un panal con cola.
Fuente: Cuentos del Quirquincho de Julio Schvartzman.
Secretaría de Cultura de la Nación
Edic. Culturales Argentina. 1990. CEAL

 SOPA DE PIEDRAS (versión brasileña)

Pedro Malasartes era pícaro y muy astuto.
Un día se puso a escuchar la conversación entre varios hombres en la puerta de un bar. Ellos hablaban de una vieja avara que vivía en una chacra cerca del río. Cada uno contaba una historia peor que otra:

—La vieja es una tacaña. No da comida ni para los perros que cuidan su casa —contaba uno.

—Cuando llega alguien a almorzar, cuenta los porotos antes de ponerlos en el plato, ¡Es verdad! Quien me lo contó fue Pancho, el cartero, que no miente —decía otro.

—¡Es una mujer dura! —decía un tercero—. No le sacas ni los buenos días.

Pedro Malasartes escuchaba y pensaba. Entonces entró en la ronda de conversaciones:

—¿Quieren apostar a que ella me dará un montón de cosas y con muchas ganas?

—¡Estás loco! —dijeron todos—. ¡Aquella avara no da ni una sonrisa!

—Bueno, apuesto a que a mí sí me va a dar —insistió Pedro—. ¿Cuánto quieren apostar?

El grupo apostó mucho, porque la conocía muy bien.

Pero Pedro Malasartes, que no era nada tonto, ya había hecho su plan. Juntó unas ropas, unas ollas, un brasero, preparó la bolsa y se fue para la casa de la vieja.

Era un poco lejos, pero con tal de ganar la apuesta, Malasartes no sintió pereza.

Pedro fue acercándose y se instaló frente al portón de la chacra. Tardó un poco en ser descubierto, y al darse cuenta de que la vieja ya lo había visto, juntó leña, preparó el brasero, encendió el fuego y puso una olla llena de agua.

Pasó todo el día fingiendo que cocinaba.

Desde su casa, la mujer espiaba intrigada. La olla continuaba en el fuego. Y Pedro cada cierto tiempo ponía más leña.

La vieja no resistió más la curiosidad y fue a echar un vistazo. Pasó cerca, miró y se fue. Pedro continuó como si nada, poniendo más leña en el fuego, y a veces más agua en la olla.

Al día siguiente, la olla continuaba en el fuego, el agua hervía y hervía. Pedro ponía más leña y la vieja, sin moverse, acechaba desde su casa.

Sin poder aguantar más la curiosidad, salió para ver de cerca.

Pedro pensó: ¡Esta es mi oportunidad!

Tomó unas piedras del suelo, las lavó bien y las puso dentro de la olla. Continuó abanicando el fuego para cocinarlas más rápido. La vieja, quien miraba sin hablar, no pudo más y preguntó:

—Hola, joven, ¿está cocinando piedras?

—Sí, señora, ¿no lo ve usted? —respondió Pedro—. Voy a hacer una sopa.

—¿Sopa de piedras? —preguntó la vieja—. ¡Nunca vi algo semejante!

—Se puede hacer una rica sopa de piedras— observó Pedro sin darle mucha importancia a la conversación.

—¿Tardará mucho en cocinarse? —preguntó la avara llena de dudas.

—¡Tarda bastante!

—¿Y se puede comer?

—¡Claro, señora! Si no, ¿para qué iba a perder tiempo?

La vieja miraba las piedras, miraba a Pedro. El, mientras tanto, ponía más leña, soplaba el fuego y la olla hervía cada vez más. La vieja seguía incrédula.

—¿Es sabrosa esta sopa? —preguntó después de un silencio no muy largo.

—Sí —respondió Malasartes—. Pero resulta más rica mientras más tiempo tarda y sobre todo si se le ponen algunos condimentos.

—Si me permite —dijo la mujer—, yo voy a buscar algunos.

Fue y trajo cebolla, perejil, sal, ajo, y una curiosidad que cada vez se hacía más grande.

—¿La señora no tiene tomates? —preguntó Pedro.

Ella fue corriendo a buscarlos y volvió con tres, bien maduros.

Pedro puso todo dentro de la olla, junto con las piedras debidamente lavadas y metió más leña.

—Va a salir bien sabrosa —dijo él—. Pero si tuviera un pedazo de cerdo...

—Yo tengo en casa—dijo ella y fue a buscarlo.

El cerdo en la olla, la leña en el fuego y la vieja sentada, mirando. Solo se escuchaba el hervor de la sopa. Después de un rato, ella preguntó:

—¿No se necesita nada más?

—Bueno, quedaría más rica si le pusiéramos unas papas y unos fideos...

La vieja ya con ganas de tomar sopa, preguntó:

—¿Podré probarla cuando esté lista?

—¡Claro, señora!

Entonces, fue y trajo las papas y los fideos.

Entre tanto, Malasartes atizó el fuego, para que los fideos se cocinaran rápidamente.

Poco tiempo después, ya con la boca hecha agua y convertida en ayudante del cocinero Malasartes, la vieja dijo:

—¡Hum, la sopa está bien olorosa! ¿Será que las piedras ya están blandas?

En vez de responder, Pedro preguntó:

—¿No tendría la señora un chorizo ahumado? ¡Quedaría tan rica!...

La mujer volvió a la casa a buscar el chorizo. Cuece que te cuece, la sopa quedó lista.

Malasartes pidió dos platos y dos cucharas. La vieja fue a buscarlos con presteza.

Pedro llenó los platos y le dio uno a ella. Separó las piedras y las tiró lejos.

—¡Cómo! ¿No vamos a comer las piedras?

—¡Claro que no! —exclamó Malasartes—. ¿Acaso ¡tengo dientes de hierro para comer piedras?

Y dando media vuelta, partió lo más rápido que pudo a cobrar la apuesta.

el gorrión sin lengua (Cuento japonés)

     Hace mucho,  muchísimo tiempo, vivía en el Japón un viejecito con su mujer. Él era un hombre bondadoso, compasivo y trabajador, pero ella era una cascarrabias que amargaba la dicha del hogar con su mala lengua. Se pasaba  el día refunfuñando por cualquier cosa. El anciano hacía mucho tiempo que ni se fijaba en aquel continuo malhumor. Pasaba casi todo el día trabajando en el campo y como no tenía hijos que le entretuviesen al llegar a casa, se distraía con un gorrión domesticado. Quería al  pajarito como si  éste fuese su propio hijo.
     Cuando llegaba a casa por la noche, rendido de trabajar al aire libre, no tenía otro placer que el de acariciar al gorrión, hablar con él y enseñarle monerías que el animalito aprendía enseguida. El viejecito abría la jaula y lo dejaba volar por la casa, jugando así los dos. Y cuando llegaba la hora de la cena, reservaba los mejores bocadillos para alimento del pajarito.

     Y sucedió un día que el anciano fue al bosque a cortar leña y la vieja se quedó en la casa a lavar la ropa. El día anterior había hecho un poco de almidón y cuando  fue a buscarlo para planchar, había desaparecido; la taza que dejó llena la víspera estaba vacía.
Mientras reflexionaba sobre quién podía haber utilizado o robado el almidón, se le cercó volando el domesticado gorrión e inclinando su linda cabecita-monada que aprendió de su dueño-, chirrió y dijo: 

-Yo soy quien ha lomado el almidón, creí que era un manjar reserva​do para mí en la taza y  me lo he comido todo. Si he cometido un error, te ruego que me perdones. ¡Chiu, chiu, chiu!
   Bien se puede ver que el gorrión era un pájaro veraz y que la vieja debió perdonarlo de buena gana tan pronto como él le pidió perdón con tan buenos modos. Pero no fue así.
La vieja nunca fue amiga del gorrión y con frecuencia se peleaba con  su marido por tener en casa lo que ella llamaba un pájaro desaseado, ale​gando que esto aumentaba su trabajo. Y sintió una alegría extraordinaria al hallar una ocasión para quejarse contra el mimado. Reprendió y hasta maldijo al pobrecillo por su mal comportamiento y no contenta con pro​ferir las palabras más groseras y despiadadas, en un arrebato de ira tomó al gorrión -que no había cesado de batir las alas e inclinar la cabeza ante la vieja para demostrarle cuánto lo sentía-, fue a buscar las tijeras y cortó la lengua del pobre pajarito.
-¡Supongo que te comiste mi almidón con esta lengua! ¡Ahora verás cómo te las arreglas sin ella!
Y con estas horribles palabras, lanzó al aire al pajarito sin preocuparse en absoluto de lo que podría pasarle y sin sentir la menor lástima por sus sufrimientos. ¡Tan desalmada era!
Cuando se hubo desprendido del gorrión, la vieja hizo un poco más de pasta de arroz, sin dejar de murmurar un momento por la molestia que aquello le ocasionaba y después de almidonar la ropa, la posó en tablas al secar al sol, en vez de pasarle la plancha como se hace en otros países.
Al anochecer, el anciano emprendió el regreso hacia su casa pensando como siempre en que, al llegar a la puerta, su pajarito saldría a recibir​lo chirriando y revoloteando con el plumaje ahuecado en señal de alegría, hasta que por fin se le pararía a descansar en un hombro. Pero aquella noche el buen hombre sufrió un verdadero desencanto, pues no vio ni la sombra de su querido gorrión.
Apresuró sus pasos, se quitó rápidamente sus sandalias de esparto y subió a la galería. Al no ver al gorrión por ninguna parte, ya no le cupo la menor duda de que su mujer, en uno de sus momentos de mal humor, la habría encerrado en la jaula. La llamó, pues y le preguntó con ansiedad:
      -¿Dónde está Suzume San (el señor gorrión) que no lo veo?
-¿Tu gorrión? ¿Que sé yo? Ahora que me haces pensar, no lo he visto en toda la tarde. ¡No me sorprendería que el muy ingrato hubiese volado, abandonándote, después de tanto mimo.

Pero al fin, como el hombre no la dejaba en paz preguntándole a cada momento e insistiendo en querer saber si le había pasado algo a su pajarito, ella se lo confesó todo. De mal talante, le dijo que el gorrión le había comido la pasta  de arroz que ella había hecho para almidonar la ropa y  que,  cuando el gorrión se declaró culpable, cogió en un acceso de ira las tijeras y le cortó la lengua. Después lo echó a volar y se volvió a casa. 

Y la vieja enseñó a su marido la lengua del gorrión, diciendo: 

-¡Aquí tienes la lengua que he cortado! ¡Malvado pajarito! ¿Por qué se comió el almidón?
       - ¿Cómo eres tan cruel? ¡Cielos! ¿Cómo eres tan cruel? -fue cuanto el  anciano pudo replicar. Era demasiado bueno para castigar a su mujer como ésta se  merecía, pero la crueldad cometida con su pobrecito gorrión lo dejó enormemente afligido.
        -¡Qué desgracia tan tremenda para mi pobre Suzume San haber perdido la lengua! -se decía. -¡Ya no podrá chirriar más y seguramente el dolor que le' habrá producido una operación tan brutal, lo tendrá enfermo! ¿Qué podría hacerse para remediar el mal?
       El anciano derramó abundantes lágrimas cuando su molesta mujer se fue a dormir y mientras se secaba los ojos con la manga de su blusa de algodón, una idea luminosa lo consoló: al día siguiente iría en busca del gorrión. Sólo cuando hubo tomado tal decisión pudo irse a dormir tranquilo.
       Al día siguiente  se levantó apenas apuntó el alba y después de tomar un ligero desayuno, emprendió la marcha por montes y valles, deteniéndose en cada grupo de bambúes para gritar:
      -¿Dónde, dónde está mi gorrión sin lengua? ¿Dónde, dónde está mi gorrión sin lengua?
      No paró ni a descansar ni a comer y ya estaba muy avanzada la tarde cuando llegó a un gran bosque de bambúes. Aquel bosque era el refugio predilecto de los gorriones y, efectivamente, en la entrada misma del bosque vio a su  propio gorrión que le estaba esperando. Experimentó tal gozo que apenas daba crédito a sus ojos y apresuró su marcha para saludar a su amiguito. Éste se deshacía en cortesías poniendo de manifiesto todas las gracias que el dueño le enseñara, y lo más pasmoso de todo era que hablaba corno antes.
El anciano le expresó su sentimiento por lo que había pasado y le pre​guntó por la lengua, mostrándose admirado de que pudiera hablar sin ella. Entonces el gorrión abrió el pico y le enseñó la nueva lengua que le había crecido en sustitución de la primera, rogándole que no se preocu​pase más por lo pasado puesto que él estaba perfectamente.
Entonces comprendió el buen hombre que su gorrión era un hada y no un ave ordinaria y sería difícil explicar el regocijo que experimentó. Todas las penas y cansancios se le olvidaron con la alegría de haber encontrado al que creía perdido, y en vez de hallarlo enfermo y sin len​gua como temía, lo veía feliz, con una lengua nueva, y sin señal alguna de los malos tratos que de su mujer recibiera. Y sobre todo, era un hada.
El gorrión lo invitó a seguirle y volando ante su antiguo dueño lo con​dujo a una hermosa casa en el centro del bosquecillo. El anciano se quedó maravillado al entrar y ver tan linda mansión. Las paredes eran de una  madera blanquísima, las esterillas tendidas en el suelo eran las más delicadas que había visto, y los cojines que el gorrión le trajo para que des​cansase eran de la seda y el crespón más finos. Los lindos jarrones y cajas  de laca adornaban el tokonoma de todas las habitaciones.
El gorrión condujo al anciano a la sala de honor y, colocándose él a cierta distancia, le dio las gracias, haciendo muchas reverencias por las bondades que le había dispensado durante tantos años.
Luego, el Señor Gorrión, como lo llamaremos en adelante, le presen​tó a toda su familia y una vez terminados los saludos de rigor, sus hijas, luciendo elegantes batas de crespón le sirvieron, en hermosas y antiguas fuentes, una comida con toda clase de exquisitos manjares que le hicieron pensar si no estaría soñando. Y mientras comía, algunas de las hijas del gorrión ejecutaron una admirable danza llamada "Suzume-odorí" o la danza del gorrión, para divertirlo.
Nunca había gozado tanto el anciano. Las horas transcurrían con extraordinaria velocidad en aquel ambiente tan amable, con todos aquellos gorriones encantadores que le servían, lo agasajaban y bailaban ante él.
       Pero se acercaba la noche y la oscuridad le recordó que estaba lejos de su casa y que habría de despedirse si no quería llegar muy tarde. Agradeció a su huésped el trato espléndido que le dio y le rogó que olvidara todo lo que había sufrido a manos de su molesta mujer. Le dijo que era para él un consuelo y una dicha saber que lo dejaba en una casa tan bonita y que nada le faltaba, que sólo fue el temor de que le hubiera sucedido alguna desgracia lo que le indujo a buscarlo con tanta ansiedad; mas ahora que sabía lo bien que estaba podía volverse a casa tranquilo. Añadió que si necesitaba alguna cosa no tenía más que mandarle un aviso y al momento acudiría. 

     El señor Gorrión lo invitó a quedarse a descansar unos días aprovechando la ocasión, pero el anciano dijo que debía volver al lado de su mujer- ya estaría murmurando al ver que no regresaba a la hora de costumbre- y al trabajo de cada día y que, por tanto, no podía aceptar la invitación por grandes que fueran sus deseos. Pero, sabiendo ya dónde vivía el Señor Gorrión, iría a visitarlo siempre que tuviese tiempo.

      Cuando el Señor Gorrión se convenció de que no podría persuadir al anciano de quedarse en su compañía, dio una orden a sus criados que al momento se presentaron con dos cajas: una grande y otra pequeña. El señor Gorrión le rogó que se llevase la que quisiera como regalo que quería hacerle.
  El anciano no pudo rehusar un ofrecimiento que tan cordialmente se le hacía y eligió la caja más pequeña, diciendo:
     -Soy demasiado viejo y débil para cargarme con la caja más grande y pesada. Ya que eres tan amable de dejarme llevar la que quiera, elegiré la más pequeña que no me pesará tanto.
      Todos los gorriones le ayudaron a cargársela y salieron a despedirlo a la puerta con muchas reverencias, deseándole un buen viaje y suplicándole que volviese siempre que tuviera tiempo. Y así fue como el anciano y  su mimado gorrión se separaron amistosamente, sin que éste diese muestras del menor resentimiento por los malos tratos recibidos de manos de la vieja. Pero compadecía al anciano que tenía que soportarla toda la vida.
      Al llegar a casa, el anciano encontró a su mujer de un humor insoportable,  pues era muy tarde y le había estado esperando mucho tiempo.

      -¿Dónde estuviste hasta ahora? -le preguntó con voz ronca-. ¿Por qué vienes tan tarde?
El anciano trató de tranquilizarla mostrándole la caja de los regalos que traía y luego le contó lo ocurrido y lo bien que lo había pasado en casa del gorrión.
-Veamos lo que hay en la caja -se apresuró a decir el anciano para no dar tiempo a nuevos regaños de la mujer-. Ayúdame a abrirla.
Los dos se sentaron ante la caja y la abrieron. Y cuál no sería su sor​presa al verla repleta hasta los topes de monedas de oro y plata y otros objetos preciosos. Las esterillas de su humilde cabaña resplandecían que era un gusto al sacar ellos los objetos uno por uno y dejarlos en el suelo para volverlos a tomar una y otra vez. El anciano rebosaba de gozo al verse dueño de tanta riqueza. El regalo del gorrión sobrepasaba sus más vivas  esperanzas, pues le permitiría abandonar el trabajo y vivir cómoda y regaladamente el resto de sus días.
-¡Gracias a mi buen gorrión! ¡Gracias a mi buen gorrión! -decía y  repetía.
Pero la vieja, cuando se le hubo pasado el primer momento de sorpre​sa y satisfacción, no pudo refrenar los malos sentimientos que le dictaba su ambición y empezó a recriminar al anciano por no haber llevado a casa la caja grande de los regalos, pues con la franqueza de un corazón puro, le había él contado que rehusó la caja grande que le ofrecieron los gorrio​nes, prefiriendo la pequeña por ser más ligera y fácil de transportar.
-¡Viejo tonto! -le dijo. -¿Por qué no aceptaste la grande? Piensa lo que hemos perdido. Tendríamos doble oro y plata de lo que hay aquí. ¡Eres un necio como no hay otro! -gritaba como una loca, y luego se fue a la cama enfurecida como nunca.
El pobre hombre se arrepintió de haber hablado de la caja grande pero era demasiado tarde. La codiciosa vieja, no contenta con la suer​te que tan inesperadamente les había caído y que tampoco merecía ella, tomó la determinación de aumentarla, si aquello era posible. Al día siguiente se levantó muy temprano e hizo que su marido le describiese el camino que había de seguir para llegar a la casa del gorrión. Cuando él comprendió sus intenciones trató de disuadirla de aquella visita, pero todo fue inútil, pues ella se negó a escuchar las razones del marido. Parece increíble que a la vieja aquella no le diera vergüenza ir a ver al gorrión, después del cruel trato de que le había hecho objeto en un arrebato de ira, pero su afán de obtener la caja grande se lo hizo olvidar todo y ni siquiera se le ocurrió pensar que los gorriones pudieran estar disgustados con ella como lo estaban realmente, y que pudieran castigarla por lo que había hecho.
     Desde que el Señor Gorrión volvió a casa en el estado lastimoso en que lo vieron cuando entró, llorando y echando sangre por la boca, su familia y sus amistades no habían cesado de hablar de la crueldad de la vieja. “¿Cómo -se decían unos a otros-, ha podido infligirte tan bárbaro castigo por la leve ofensa de comerte un poco de pasta de arroz por equivocación?” Todos querían al anciano que tan bueno, amable y paciente se mostraba en sus tribulaciones, pero odiaban a la vieja y resolvieron castigarla como merecía si se les presentaba la ocasión. No tuvieron que esperar mucho.
    Tras largas horas de camino, la vieja llegó por fin al bosquecillo de bambúes donde los pajarillos habían instalado su vivienda y ante él se detuvo gritando:
  -¿Dónde está  la casa del gorrión sin lengua? ¿Dónde está la casa del gorrión sin lengua?
  Por fin divisó los aleros de la casa que sobresalían entre el follaje. Se precipitó a la puerta y llamó ruidosamente.
   Cuando los criados anunciaron al Señor Gorrión que su antigua dueña estaba en la puerta y preguntaba por él, se mostró un poco sorprendido de la inesperada visita después de lo que había pasado; pero no le extrañó el cinismo de la vieja al aventurarse a visitarlo. Pero el Señor  Gorrión era un pájaro muy bien educado y salió a recibirla, recordando que había sido su dueña.
   La vieja no quería perder tiempo y sin sentir la menor vergüenza, fue al grano, diciendo:
   No hace falta que te molestes en distraerme como lo hiciste con mi marido. Vengo a llevarme la caja que él dejó de tan necia manera. Pronto me marcharé si medas la caja grande. ¡Y nada más!

   El señor Gorrión accedió en seguida y ordenó a los criados que trajesen la caja grande. La vieja se apresuró a cogerla y a echársela a la espalda, y sin pararse a dar las gracias al Señor Gorrión emprendió el regreso hacia su casa.

    La caja era pesada y no le permitía ir de prisa ni menos correr como ella deseaba en su ansiedad por llegar a casa y ver lo que la caja contenía, sino que se vio obligada a sentarse varias veces para descansar en el camino.
Mientras andaba encorvada bajo el peso de la carga, el deseo de abrir la caja se le hizo irresistible. No podía aguardar más pensando que aque​lla caja tan grande estaría llena de oro y plata y preciosas joyas, como la pequeña de su marido.
Por fin, la avara y egoísta vieja descargó la caja al lado del camino y la abrió cuidadosamente, esperando recrear su vista en un tesoro prodigioso. Pero lo que vio la llenó de tal modo de horror que casi perdió el sentido. Apenas levantó la tapa, un grupo de espantosos demonios salie​ron de la caja y la rodearon como si quisieran matarla. Ni en sus más horribles pesadillas había visto seres de tan horroroso aspecto como los que contenía su codiciada caja. Uno de los demonios que tenía un ojo enorme en mitad de la frente, se le acercó mirándola con ferocidad, mientras otro con la boca muy abierta parecía que iba a devorarla; una enorme serpiente gigantesca se le enroscó en su cuerpo silbando y una rana inmensa le saltaba encima croando roncamente.
En su vida había la vieja pasado tanto miedo y huyó de aquel lugar con la ligereza que le permitían sus temblorosas piernas, contenta de escapar con vida. Al llegar a casa se dejó caer al suelo y con lágrimas en los ojos contó a su marido cuanto le había pasado, diciendo que estuvo a punto de morir a manos de los demonios de la caja.
Luego empezó a culpar al gorrión, pero el anciano la atajó al momen​to diciendo:
-No culpes al gorrión sino a tu maldad que por fin ha encontrado su merecido. ¡Solo deseo que esto te sirva de lección en adelante!
La vieja se calló y desde aquel día vivió arrepentida de su mal com​portamiento y, poco a poco, llegó a ser una vieja tan buena, que apenas su marido reconocía en ella a la misma persona. Los dos pasaron felices el resto de su vida, libres de privaciones e inquietudes, gastando con cuidado el tesoro que el anciano recibió de su gorrión mimado y sin lengua.
