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El itinerario infantil de lecturas iniciado en las primeras eda​des se amplía a medida que los niños crecen. Pero ello no significa que tengan que esperar a llegar a algún punto de​terminado de su formación para disfrutar de la experiencia literaria. Por el contrario, es su misma participación en un acto completo de comunicación literaria lo que les permite avanzar por ese camino. Así, las narraciones infantiles, sin importar para qué edad sean, ofrecen una experiencia que tiene que ver de alguna manera con los siguientes aspectos:
1. El aprendizaje de las formas prefijadas de la literatura (y la imagen) en las que se plasma la experiencia humana. En el caso de la narración en la cultura occidental, incluye, por ejemplo, las distintas maneras de organizar las historias. Se trata de un itinerario en el que las historias pueden ser cada vez más largas y complejas (con accio​nes paralelas, intercalaciones, etc.) y pueden adoptar "moldes" (narraciones circulares, acumulativas, encade​nadas, incluidas en una historia marco, etc.) y géneros (fábulas, leyendas, cuentos maravillosos o detectivescos, etc.) cada vez más variados a medida que aumenta la capacidad de los niños para seguirlas sin perderse.
2. La familiarización con las distintas voces que configuran el conjunto de narradores a través de los cuales los libros hablan a los niños. Más que resultar una idea inquie​tante (voces que resuenan en nuestro cerebro), ello sig​nifica que se ensancha el conocimiento de los niños y niñas sobre la forma de ver y contar la realidad, ya que les hablan muchas más personas que las que se encuen​tran en su entorno real. Las "voces de los libros" van a llevarles de la mano a lo largo de sus lecturas, haciéndoles adoptar distintas —y a menudo simultáneas— perspectivas sobre el mundo (omniscientes, íntimas, distanciadas, burlescas, admirativas, etc.) y acostum​brándoles al uso de registros y formas lingüísticas muy variadas.
3. La incursión en la experiencia estética. Los libros intro​ducen a los niños a una nueva forma de comunicación en la que importa el cómo y en la que uno se detiene a apreciar la textura o el espesor de las palabras y las imá​genes, las formas con las que la literatura y las artes plásticas han elaborado el lenguaje y las formas visuales para expresar la realidad de un modo artístico. Es decir, el acceso a una manera específicamente humana de ver y sentir el mundo.
4. La posibilidad de multiplicar o expandir la experiencia del lector a través de la vivencia de los personajes y la oportunidad de explorar la conducta humana de un mo​do comprensible. Como se ha dicho en repetidas oca​siones, la literatura permite "ser otro sin dejar de ser uno mismo", una experiencia que, como la del juego, ofrece el misterio de permitir ser y no ser —o ser más de una cosa— al mismo tiempo. Es a través de esa ex​periencia tan particular de soñarse a sí mismo que se brinda al lector un potente instrumento de construc​ción personal y una completa dimensión educativa so​bre los sentimientos y las acciones humanas.
5. La ampliación de las fronteras del entorno conocido. Los 1 libros tienen el poder de transportar al lector en el tiempo o el espacio, de llevarlo a penetrar en otros mundos de vida, asomarlo a realidades desconocidas y proporcionarle el eterno placer de quien se sienta al lado del viajero que regresa. En el caso de los libros infantiles, no hay duda de que los adultos utilizan ese instrumento para contar a nuevas generaciones cómo son las cosas que los pequeños desconocen y proponerles la interpretación que les da su cultura.

 6. La incursión en la tradición cultural, en una especie de plaza pública donde se reúnen todas las perspectivas des​de las que los humanos han contemplado el mundo, allí donde resuena el coro de voces, el patrimonio de textos, que se han acumulado a lo largo de los siglos. Cada texto, cada obra, se forma en relación con lo que ya ha sido di​cho por los demás. Los libros infantiles invitan a tomar asiento en ese foro y a participar en él. A través de su lec​tura, los niños pueden entender cómo funciona ese eco y entablar su propio diálogo personal con la tradición.
Los niños y niñas pueden obtener estas experiencias a tra​vés de la lectura de un vasto conjunto de obras infantiles y juveniles que han realizado con éxito un doble movimiento: ajustarse a las capacidades de los lectores y ayudarles a pro​gresar. En definitiva, las obras leídas a lo largo de la infancia, como toda experiencia literaria, proponen el acceso a la formalización de la experiencia humana. Es así como los niños y niñas pueden conocer, por ejemplo, el canto a la infancia que supone Las aventuras de Tom Sawyer al experimentar la perspectiva infantil  que supone la existencia de los sentimientos de exaltación por la naturaleza en la que viven in-mersos los protagonistas.
La comunicación literaria se produce desde el inicio y lo que progresa es la capacidad de construir sentido a través de las vías señaladas. Ello sostiene la idea educativa de que la formación lectora debe dirigirse desde su comienzo al diá​logo entre el individuo y la cultura, al uso de la literatura para contrastarse uno mismo con ese horizonte de voces, y no para saber analizar la construcción del artificio como un ob​jetivo en sí mismo, tal como señalábamos antes. El trabajo escolar sobre las obras debe orientarse, pues, a desentrañar su sentido global, la estructura simbólica donde el lector puede proyectarse. La literatura ofrece entonces la ocasión de ejercitarse en la objetivación de la experiencia y aumenta la capacidad de entender el mundo. Tal recompensa es lo que justifica el esfuerzo de leer.
A SENTIRSE IMPLICADOS EN ELLA
"No obligarás a beber a un caballo si no tiene sed", afirmó el pedagogo Célestin Freinet en su libro Consejos a los maestros jóvenes.20 Una de las principales dificultades para acceder a la literatura es considerarla como algo escolar que se aban​dona tan pronto como se sale del aula. En general, los docen​tes dedicamos muy poco tiempo a saber qué autoimagen como lectores tienen los alumnos y cómo les afectan las obras.  Tal vez no deseamos saber cuál es su recep​ción de las obras porque ello nos apartaría del programa que tenemos prefijado o porque requiere un tiempo que no nos permitiría terminarlo. La tradición educativa anglosajona difiere de la propia de los países mediterráneos y latinoame​ricanos en este punto. En aquellas aulas, las actividades so​bre los textos se basan a menudo en la respuesta del lector, en lo que evoca la lectura y en la reflexión posterior que pro​voca. En cambio, en nuestro contexto educativo, se enseña en seguida a objetivar las respuestas y se oculta la subjetividad, marginando el enlace del texto con el mundo del lector.
Este enfoque aséptico dificulta entender la clase de litera​tura como un ámbito donde se cuestiona, dialoga y enriquece el mundo propio. Es notable la paradoja de unos adolescentes que construyen su visión de la literatura como una "asigna​tura", cuando se hallan en una etapa vital en la que se sienten particularmente ávidos de ese encuentro personal. Cuando se les asegura que leer es placentero e interesante, probable​mente los alumnos lo creen... sólo que ya han decidido que puede serlo para otros, pero que la literatura no va con ellos. A nadie le gustaría asistir a un cursillo de pesca si no se siente pescador y piensa que jamás va a verse involucrado en esas actividades. La escuela dedica ímprobos esfuerzos a hablar de libros y autores que, sencillamente, no forman parte del mundo de los alumnos. La barrera existente es previa, enton​ces, y las posibilidades de éxito son bien escasas.
La conclusión es que si se piensa que los niños y niñas de​ben progresar en este aspecto, se debe destinar tiempo y pro​gramar actividades que favorezcan la implicación personal y  establezcan esa conexión, haciendo que se sientan concernidos por el universo de los libros.

DEL CONOCIMIENTO IMPLÍCITO DE LAS CONVENCIONES AL CONOCIMIENTO EXPLÍCITO
Otorgar palabras especializadas para hablar sobre las obras y explicitar las reglas que rigen la literatura es una parte fun​damental de la programación literaria. Los niños y niñas aprenden muy pronto qué es un título, un personaje, un cuen​to o un poema. Más tarde sabrán qué es una comparación o una leyenda y, luego, qué es una metáfora, un personaje se​cundario o un inicio in media res.

Y, sin embargo, todas esas cosas ya existen en los libros que leen antes de saberlas explícitamente. La escuela trata de hacerlas visibles, llevarles a entender cómo funcionan y por qué están ahí. Por supuesto, es un esfuerzo presidido por la convicción de que saberlo mejora la interpretación. Por ejem​plo, descubrir que la ambivalencia de sentimientos que nos provoca el personaje de John Silver se debe a que es el joven Jim quien nos relata La isla del tesoro y que es esa perspectiva narrativa la responsable de tal efecto. Si se conocen las lectu​ras previas de los alumnos y se alude a sus referentes, la tarea de explicitar las convenciones puede resultar más fácil y co​brar nuevo sentido.
Si se les deja hablar sobre los libros y se les escucha, podrá saberse también si usan realmente los conceptos y las pala​bras que se les han dado para interpretar su lectura o si ese es un conocimiento reservado únicamente para el examen. Enseñar a hablar, a argumentar, a usar el metalenguaje lite​rario es una de las líneas básicas de la enseñanza de la litera​tura en la escuela. Es lo que permite que los niños puedan juzgar los cuentos leídos a partir de análisis realmente litera​rios, como hace el niño que expande a tres características (arguméntales, de tema y de personajes) su opinión sobre los libros adecuados a una etapa de lectura más infantil:
Este libro no me ha gustado porque me ha parecido que era de niños pequeños, porque no pasan muchas cosas, porque trata de animalitos y es muy sentimental [Xavier, 8 años].
Y si en ese caso hay que correr a buscar un libro a la altura del lector, al niño del comentario siguiente hay que resca​tarlo de su hartazgo de cuentos populares (del que ha deri​vado un conocimiento explícito del tipo de género e implícito de sus características) poniendo a su alcance otros géneros:
Este libro está bien si te gustan los cuentos populares, pero si no te gustan es muy poco emocionante, porque ya te puedes imaginar qué pasará [Sergi, 8 años],
DE LA APRECIACIÓN DE UN CORPUS RESTRINGIDO DE LECTURAS A OTRO MÁS AMPLIO
Los alumnos gustan de determinadas manifestaciones litera​rias. No hay duda de ello, aunque bien puede ser que disfru​ten repitiendo las manidas metáforas de una canción de mo​da o leyendo uno tras otro los títulos de una colección banal y estereotipada de cuentos de misterio, mientras que se man​tienen impenetrables ante un soneto de Petrarca o un cuento de Edgar Alian Poe.
Hay que saber "dónde están" para ayudarles a ampliar progresivamente su capacidad de fruición. No saltarán de re​pente de un tipo de corpus a otro. Pueden quedar des-lumbrados, eso sí, ante el espectáculo del despliegue en​tusiasmado del docente y de sus recursos para interpretar un texto; pero esa admiración no trasladará, sin más, la ca​pacidad de análisis del adulto a la autonomía de disfrute del alumno. Tal vez resulte adecuado usar puntualmente un texto fuera de su alcance, incluso con la deliberada inten​ción de abrir sus expectativas sobre lo que puede ser en​tender un texto con mayor profundidad. Algo así como levantar la vista para ver hacia dónde va el camino. Sin embargo, parece más conveniente progresar paso a paso, re​nunciando a saltos tan abismales. La desalentadora distancia que muchos alumnos perciben entre sus capacidades de dis​frute y la cultura propuesta por la escuela no difiere de la aludida por Dorothea, el personaje de Middlemarch, de George Eliot:
[... ] Debió ser porque nunca supe ver belleza alguna en los cuadros que mi tío decía que todo juez juzgaba como espléndidos. Y me he pa​seado por Roma con la misma ignorancia. Hay relativamente pocos cuadros con los que disfruto de verdad. Cuando entro por primera vez en una sala donde los muros están cubiertos de frescos o de insó​litos cuadros, siento una especie de angustia [...] me siento en pre​sencia de una vida superior a la mía. Pero cuando empiezo a exami​nar uno por uno los cuadros, o se les va la vida o poseen algo violento y extraño para mí. Debe ser mi propio desconocimiento. Estoy viendo mucho de golpe sin entender la mitad y eso siempre hace que te sien​tas necio. Es muy doloroso que te digan que algo es hermosísimo y que no lo puedas sentir así.23
Tampoco hay que olvidar que la literatura tiene múltiples funciones y que no siempre se desea ver los museos de Roma o leer a Petrarca. Los alumnos tienen derecho a saber que existen corpus distintos, con ofertas variadas, para momen​tos diferentes y funciones de muchos tipos. Su avance en la "adquisición del gusto" hará que haya corpus que queden despectivamente arrinconados. Como decían los niños antes citados: "ya te puedes imaginar qué pasará", o "es de niños pequeños". Otros corpus se mantendrán, compatibilizándose entre ellos, tal como se alternan constantemente los gé​neros y la dificultad de las lecturas en la vida cotidiana de cualquier lector experto. Y a algunas obras sólo se llegará de tarde en tarde.
Quizás haya que reconocer que, para muchas personas, este último acceso a la lectura sólo tenga lugar en el contexto escolar y como experiencia puntual. Leer enriquece a todos hasta cierto nivel, pero como dice el escritor catalán Emili Teixidor,24 para ciertas obras el lector no sólo necesita ayuda, sino un cierto "valor moral", una disposición de ánimo de "querer saber". No todo el mundo, ni siempre, desea ha​cerlo. Aquí resulta útil pensar en la educación literaria como un aprendizaje de recorridos e itinerarios de tipo y valor muy variable. La tarea de la escuela es mostrar las puertas de ac​ceso. La decisión de cruzarlas en distinta medida depende de los individuos.
DE FORMAS LIMITADAS DE FRUICIÓN A FORMAS DIVERSAS
La queja del personaje de Dorothea en Middlemarch que acabamos de citar merece la siguiente respuesta por parte de su interlocutor:
Bueno, hay mucho de adquisición respecto del sentimiento por el arte [... ] El arte es una lengua antigua con gran cantidad de estilos artifi​ciales, y en ocasiones el mayor placer que uno obtiene al conocerlos es la simple sensación de conocimiento. Yo disfruto enormemente con todos los tipos de arte que hay aquí; pero supongo que si pudiera des​menuzar mi placer lo encontraría compuesto de innumerables hebras.
Efectivamente, hay mucho de "adquisición" en el placer artístico y ese placer está formado por "innumerables hebras". Por ello, la ampliación del Corpus de lecturas va ligado a la posibilidad de disfrutar con aspectos diferentes. Esa aprecia​ción dibuja también un itinerario, porque hay unas formas de placer que resultan más inmediatas que otras; por ejemplo, es más fácil proyectarse identificativamente con los persona​jes o suspender el aliento arrastrado por la intriga, que apreciar la atmósfera creada por el texto o adoptar la posición dis​tanciada que exige, ya se trate de una distancia irónica, inte-lectualizada o de juego metaficcional.
De entrada es importante mostrar a los niños y niñas que esto es posible, que existe alguna nueva forma de apreciar un texto, que no siempre se justifica porque "es divertido" o por​que es "como si lo vivieras tú". Lamentablemente, la experien​cia nos dice que incluso la lectura de los maestros se limita con frecuencia a esas formas más accesibles. Muchos do​centes, por ejemplo, reaccionan de modo positivo al ser en​frentados a imágenes estereotipadas y dulzonas y rechazan ilustraciones más experimentales o en blanco y negro. Es ne​cesario que los maestros sepan analizar y valorar los libros que requieren de otras formas de goce para que puedan lle​var a los niños a descubrir placeres que exigen mayor elabo​ración.
El peligro aquí, como en el punto anterior, es crear un di​vorcio entre las lecturas y los modos de leer "normales" y los "escolares". El problema es cómo evitar la percepción de que leer desde los intereses "personales" es algo ilegítimo y que la escuela valora exclusivamente un corpus canónico y un modo "sabio" de lectura que pasa por la distancia y el análisis. Por​que, por desgracia, ésa es la impresión más común de los lec​tores, tal como señalábamos al principio del capítulo.
Lograr que se amplíen las formas de disfrute no es fácil. La mayor parte de la literatura infantil y juvenil y de la lite​ratura más popular entre los adultos se halla fuertemente instalada en la potenciación exclusiva de la vía proyectiva y argumental. A menudo esto se hace a través de formas bas​tante burdas de correspondencia literal entre las obras y sus supuestos destinatarios: la edad de los personajes, los temas propios de sus intereses más tópicos, la explicitación de las conductas morales correctas, etc. Sin embargo, es indudable que también existen libros infantiles y juveniles muy nota​bles que desbordan estas vías y pueden usarse ventajosa​mente en el aula como parte del itinerario de ampliación aquí aludido.
DE LA INTERPRETACIÓN LITERAL A LA MÁS COMPLEJA
Cualquier obra, incluso las dirigidas a niños muy pequeños, exige despegarse en alguna medida de la literalidad del sig​nificado. En realidad, la comprensión literal de un texto no existe más que en formas extraordinariamente limitadas de comunicación. Si pensamos en una buena teleserie de hu​mor, "literal" sería lo que dice un personaje, pero para poder reírse, el espectador tiene que entender muchas más cosas —la interacción de esa frase con la situación, con la forma de ser del personaje, con el modo en que la va a interpretar el personaje receptor, etc.—. La mayoría de nuestros tele​adictos alumnos sabe hacerlo.
La literatura, precisamente, es uno de los instrumentos humanos que mejor enseña a "darse cuenta" de que hay más de lo que se dice explícitamente. Cualquier texto tiene vacíos y zonas  de sombra, pero en el texto literario la elipsis y la con​fusión han sido organizadas deliberadamente. Como quien aprende a andar por la selva notando las pistas y señales que le permitirán sobrevivir, aprender a leer literatura da la oportunidad de sensibilizarse a los indicios del lenguaje, de convertirse en alguien que no permanece a merced del dis​curso ajeno, alguien capaz de analizar y juzgar, por ejemplo, lo que se dice en televisión o de percibir las estrategias de persuasión ocultas en un anuncio. A menudo, como acaba​mos de hacer, se alude a ello como la adquisición de una ca​pacidad crítica de "desenmascaramiento" de la mentira, un medio para no caer en las trampas discursivas de la sociedad.

Pero no hace ninguna falta darle ese giro negativo. También hay que leer críticamente para apreciar matices y contradic​ciones, para que se iluminen las relaciones más complejas entre los fenómenos y sucesos, para ver el mundo en forma más "inteligible", es decir, para ser, en definitiva, más "inteli​gentes".
El progreso del lector se produce entonces desde una lec​tura basada en los elementos internos del enunciado, hacia una lectura más interpretativa que utiliza su capacidad de razonar para suscitar significados implícitos, sentidos segun​dos o símbolos que el lector debe hacer emerger; porque, como dijo Henry James hace más de un siglo, "el autor cons​truye a su lector mucho más que a sus personajes. Cuando lo hace bien, es decir, cuando consigue interesarle, entonces el lector hace la mitad del trabajo".26
Por tanto, es conveniente proponer actividades que movi​licen la capacidad de razonar, que permitan aprender mien​tras se realizan los ejercicios, de manera que los niños en​tiendan más la obra cuando terminan la tarea (digamos que con unos cuantos "¡ah, claro!, ¡ah, era por eso!" más en su haber), y de manera que los ejercicios no hayan servido úni​camente para evaluar si los niños han sido capaces de hacer​los. Sabemos, por ejemplo, que trabajar en grupo ayuda a in​terpretar en forma más compleja ya que obliga a argumentar, a volver al texto, a comparar, contrastar, etc. La idea de que un texto tiene distintos niveles de significado que pueden emerger se refuerza con este tipo de actividades. Y ¿a quién no le gusta "entender" más?

El análisis de la mediación de los adultos con respecto a los niños y niñas pequeños muestra que las operaciones que realizan los padres y maestros en el inicio del itinerario de aprendizaje no son sustancialmente distintas de la media​ción de los profesores en la etapa secundaria, cuando la es​cuela está a punto de terminar su intervención. Puede mi​rarse un cuento antes de dormir o puede leerse una reseña de la obra de teatro a la que se va a asistir, pero ambas cosas muestran cómo se usa la literatura socialmente. Preguntar: '¿cómo lo sabes?" ayuda a crear los mecanismos propios de la lectura, igual que reclamar "justifica". Participar en un juego de adivinanzas en familia habitúa a las formas litera​rias del lenguaje en el mismo sentido que imitar un poema de vanguardia en el aula. Dirigir la atención con un "mira, mira  aquí" no es diferente de rastrear palabras del mismo campo semántico para construir un significado global apo​yándose en los detalles. Todas esas intervenciones, cada una a su nivel, se dirigen a distintos aspectos de lo que supone leer, favoreciendo la implicación del lector, enlazando con su visión del mundo, ampliándola o enseñando cómo funcio​nan los libros como objeto convencional.
Reflexionar sobre las cuestiones subyacentes al aprendi​zaje literario nos hace más conscientes de la línea de conti​nuidad que preside la educación literaria desde sus inicios. La programación concreta de un curso determinado vendrá después. Los objetivos y contenidos son mucho más fáciles de elegir cuando se sabe por dónde se circula y en qué sen​tido. Y si se sabe a dónde se quiere llegar, los docentes suelen ser muy creativos en los medios para hacerlo.
3. Los libros como maestros
[...] un texto no sólo se apoya sobre una compe​tencia sino que también contribuye a crearla.                                                                                   umberto Eco1
Meek expresó la misma idea evocada en esta cita de Eco al afirmar que los libros infantiles "enseñan a leer". La misma constatación se halla en el extendido criterio de que "a leer se aprende leyendo". En efecto, si se analizan los libros dirigidos a niños, niñas y adolescentes, se puede notar una gradación en la complejidad y variedad de los recursos que utilizan, un itinerario socialmente previsto de dificultades que, si por una parte se ajustan a las edades del supuesto lector, por otra ayudan a aumentar su capacidad de comprensión del signi​ficado y de goce del texto.
Gran parte de la formación literaria de los niños y niñas se produce a través de su contacto directo con la literatura dirigida a la infancia y adolescencia. Como hemos señalado en el capítulo anterior, con la contemplación y lectura de esos libros se forman muchas de las expectativas acerca de lo que uno puede esperar de la literatura, se aprende a interrelacionar la experiencia vital con la experiencia cultural fijada por la palabra y se domina progresivamente un gran número de las convenciones que rigen este tipo de texto.
La lectura de cuentos es el aprendizaje lector que más se beneficia de "métodos de enseñanza" ajenos a la escuela. El conocimiento de la narración natural que cualquier individúo adquiere muy pronto en las conversaciones de su en​torno, la costumbre social de contar cuentos —ya sea en for​ma oral, ya a través de los medios audiovisuales—, así como la. forma en la que están escritos los libros infantiles ayudan a los lectores a dominar muchos aspectos necesarios para la comprensión lectora, en general, y para la comprensión lite​raria, en particular. Sin excesivas programaciones escolares, demasiados métodos de entrenamiento específico, ni ejerci​cios concretos, los pequeños lectores pueden hacerse idea de cosas tales como las variaciones de la perspectiva narrativa, la diversificación de los episodios y líneas argumentativas o la distinción entre personajes principales y secundarios.
El análisis de los libros infantiles y juveniles revela el an​damiaje por el que trepan los niños y niñas en ese proceso. O al menos hace explícito lo que la sociedad piensa que es comprensible y adecuado a los intereses de los niños y ado​lescentes en las distintas fases de su desarrollo personal y li​terario. También nos permite conocer lo que se piensa que es conveniente para su formación moral, pero ahora vamos a dejar de lado este tema.
Naturalmente lo que una sociedad supone que es com​prensible y adecuado moralmente no es estático y siempre está sometido a distintas tensiones. Existe, por ejemplo, la tensión de la experimentalidad literaria, de manera que hay libros que desean cuestionar los límites de lo que se con​sidera comprensible en ese momento y avanzar más allá. Justamente las últimas décadas se han caracterizado por cambiar las fórmulas tradicionales de la literatura infantil, y bien podría ser que algunas propuestas actuales hayan lle​gado demasiado lejos y hayan configurado libros realmente dirigidos a la complacencia adulta e "imposibles" para los niños.
En un sentido inverso, también pueden producirse errores de simplificación. Hemos aludido antes al hecho de que el estudio sobre el primer aprendizaje de la lectura provocó, en un momento determinado, que se editaran libros para primeros lectores con fórmulas especialmente pensadas pa​ra facilitar la lectura. Estudios posteriores sobre esos libros denunciaron muchas incongruencias: infravaloraban la en​tidad literaria de los textos, se producían ausencias de ele​mentos narrativos esenciales (un conflicto relevante, por ejemplo) o el vocabulario utilizado era pobre en extremo, características que impedían el progreso de los niños y niñas o que, lisa y llanamente, hacían que los libros se les cayesen de las manos.
No obstante, hay que moverse con cuidado en este campo. Estudios recientes que han analizado el resultado de susti​tuir los libros hechos para el aprendizaje (aunque en versio​nes modernas y mejoradas respecto a las de la década de 1970) por libros "reales", hallaron que los niños con dificultades de lectura seguían encontrando un gran apoyo en los primeros y han defendido su permanencia parcial en las aulas argu​mentando que el principio educativo no es que los niños es​tén inmersos en un "mar muy rico", sino en un mar "lo sufi​cientemente rico" para permitirles nadar.
La imposibilidad de establecer fronteras estables entre lo que es o no comprensible se debe al hecho de que vivimos en una sociedad determinada. Es decir, lo que un niño puede entender no depende únicamente del desarrollo intrínseco de sus capacidades interpretativas, como si estuviéramos tra​tando del crecimiento de una planta, sino que también está condicionado por lo que está presente en su entorno y es fa​miliar en su cultura. Tal como concluyó Sarland después de analizar la estructura de narraciones tan populares como las de Enyd Blyton o Roald Dahl, "los niños son competentes para  entender todo tipo de técnicas de las historias que les
ofrece su propia cultura".2 Así, es probable que un lector ac​tual se sienta aburrido y desorientado por la irrupción de detalladas disgresiones del narrador de un libro que hace cien años era devorado por los lectores, mientras que aquellos antiguos lectores difícilmente serían capaces de inferir y captar alusiones tan rápido como puede hacerlo ahora cualquier espectador de anuncios publicitarios.3
También hay que recordar aquí que la literatura infantil, como la de adultos, tiene muchos subsistemas y que los con​textos de lectura infantil son muy diferentes; de modo que "libros" y "niños" son dos términos que necesitan múltiples precisiones en cualquier contexto. Al hablar aquí de los libros nos referiremos siempre a los que la crítica y la escuela con​sidera susceptibles de ofrecer una experiencia literaria de calidad.
UNA ESCALERA CON BARANDILLA
Los estudios sobre la lecturabilidad y comprensibilidad de los libros infantiles han intentado establecer parámetros que permitan graduarlos en una escala de más a menos fáciles de leer. Algunos se han situado en una perspectiva exclusiva​mente psicológica, contrastando los libros con los datos so​bre lo que sabemos del desarrollo infantil. Otros lo han he​cho desde la extrapolación de las características literarias de los cuentos populares considerándolos como "relatos simples", un punto cero de partida narrativa. Pero tanto el estu​dio del lector como el del texto en sí mismo no pueden arro​jar luz sobre los límites de la comprensibilidad de las histo​rias literarias y cualquier generalización de fórmulas de laboratorio para producirlas está condenada al fracaso.
Por el contrario, para entender la propuesta de lectura de la literatura infantil y juvenil es preciso atender a la interacción entre las obras y los lectores de una sociedad y un momento determinado. Por ejemplo, examinar qué representación so​cial del lector infantil o adolescente prefigura las obras de cada contexto; o la manera en que los textos configuran un itinerario ascendente de lectura de la infancia a la adolescen​cia; o ver cómo se influyen y contagian las formas literarias, tanto las de una época con otra, como las dirigidas a unas u otras edades. También es necesario apreciar cómo los textos reflejan los supuestos y la experiencia de los productores y mediadores de la lectura, de forma que terminan por selec​cionarse unas u otras fórmulas literarias según se va exten​diendo la conciencia de los adultos de un contexto social concreto de que tales fórmulas resultan más o menos com​prensibles para sus niños.
A continuación se señalarán algunas características del iti​nerario de competencia lectora que contribuyen a crear los libros infantiles y juveniles actuales, para lo cual se ha toma​do la imagen de una escalera. Estos rasgos se ejemplificarán con algunos resultados de un estudio4 sobre los libros para lectores entre cinco y quince años, señalados por la crítica como libros especialmente adecuados para los niños.5 Se trata de un punto de partida para explicitar la competencia literaria que los adultos esperan que posean los niños y ni​ñas a distintas edades y para saber cómo se las arreglan los libros para ayudar a los lectores a lo largo de ese viaje.
UN ITINERARIO INSCRITO EN LA CULTURA ACTUAL: UNA ESCALERA MODERNA
La propuesta de lectura de los libros actuales se ajusta a las condiciones culturales de las sociedades modernas. De acuer​do con el símil de la escalera, puede decirse que construyen una escalera "de estilo arquitectónico moderno". Efectiva​mente, a medida que la literatura infantil y juvenil se conso​lidaba como un fenómeno comercial y cultural durante las últimas décadas, sus características se renovaron en forma muy acentuada para ajustarse a los lectores de finales del si​glo xx. Es evidente que los lectores de nuestra época habitan un mundo muy diferente al de la primera mitad del siglo y los libros se escriben para un destinatario propio de la socie​dad occidental moderna en diversos sentidos, de los cuales citaremos tres:
• Se trata de un lector actual desde un punto de vista social. Esto significa que los textos dirigidos a los niños describen en gran medida las sociedades occidentales más avanza​das, las que se califican de posindustriales y democráticas, y reflejan sus nuevos valores y las formas educativas de transmitirlos.
Ello ha llevado a crear nuevos modelos literarios de re​presentación del mundo: el tipo de temas que predomi​nan o los que se permiten ahora en la literatura para niños (el reflejo de fenómenos modernos como los proble​mas urbanos o las variaciones en el grado y tipo de dureza admitida en ellos, por ejemplo); los rasgos de los persona​jes, imaginarios y escenarios utilizados con mayor fre​cuencia (familias nucleares, escuelas de secundaria, etc.); la diversificación del tipo de desenlace (que ya no es sólo cerrado y feliz), o la adopción y modificación de nuevos géneros y técnicas literarias (que provienen ahora no sólo de la tradición oral, sino de la escrita; no sólo de la infan​til sino de la de adultos o de los medios audiovisuales). El resultado, como hemos descrito en otros lugares,6 es que en los libros actuales predominan la fantasía, el humor, el juego literario, la narración psicológica y la ruptura de ta​búes temáticos. Este universo literario requiere actitudes y competencias lectoras diferentes de las necesarias años atrás.
Pongamos un ejemplo: una cuarta parte de las obras analizadas en nuestro estudio7 trata, prioritariamente, so​bre conflictos psicológicos de los protagonistas que deben resolverse con criterios de conducta a menudo variables y poco definidos, es decir, más cercanos a la imagen de la posesión de un radar con el cual orientarse, que a la de una brújula a la que debe seguirse. Es un fenómeno muy notable, ya que la tradición literaria infantil estaba situada en la aventura externa, la ausencia de caracterización psi​cológica de los personajes y el dictado moral prefijado so​bre las conductas.
Sin duda, este cambio se debe a que el enfrentamiento de conflictos internos y la reflexión sobre las relaciones humanas se consideran ahora una parte esencial de la edu​cación. En las sociedades productoras de estos libros, la adversidad ya no proviene de la lucha con la naturaleza y se espera que los ciudadanos aprendan más bien a ges​tionar conflictos interpersonales y a actuar a través de la ponderación de los problemas, de su verbalización y de la asunción de que el éxito consiste sólo en hallar la mejor salida posible.
Al presentar este tipo de temas, los libros infantiles han tenido que adoptar recursos literarios empleados desde hace tiempo en la novela psicológica adulta, tales como el monólogo interior o la construcción de la narra​ción alrededor de un "panorama sincrónico de vida" del protagonista. En este último caso, por ejemplo, el lector aprenderá que existen narraciones en las que no se puede esperar que las acciones sigan una cadena sucesiva de cau​sas y consecuencias, sino que se mostrarán como una yux​taposición de temas y anécdotas que acaban por configu​rar la descripción y evolución de un estado de ánimo determinado.
• Se trata de un lector integrado en una sociedad alfabetizada y con una gran presencia de medios audiovisuales. Ello sig​nifica que los libros dirigidos a los niños no suponen la es​critura de un relato oral, sino que son textos creados direc​tamente como literatura escrita, combinada a menudo con la imagen. Son libros pensados para la mirada y la lectura silenciosa, hasta el punto de que, si sólo se "escucha" su lec​tura, muchas obras actuales no pueden entenderse.
Esta característica ha tenido numerosas consecuen​cias en los rasgos de este tipo de ficción. Una de ellas es ser mucho más permeable al trasvase de recursos propios de la literatura adulta (tales como el monólogo interior, aludido en el punto anterior), puesto que esta literatura adoptó la forma escrita muchos siglos antes y ya se en​frentó a la necesidad y posibilidad de crear instrumentos independientes de la oralidad. Por ello, la literatura in​fantil actual puede "saquear" de manera más fácil el ar​mario técnico de sus mayores. Otra consecuencia, para​lela a la que acabamos de señalar, es la utilización de técnicas gestadas en el mundo de la imagen, incluida la presencia de recursos no verbales (ilustración, tipografía, recursos originados en el cómic o en los dibujos anima​dos, etcétera).
Un ejemplo de ello es la tendencia a fragmentar el dis​curso narrativo, provocada tal vez por la idea de que los niños están habituados a relatos audiovisuales y tienen poca capacidad para concentrarse en unidades largas. En cualquier caso, es una disgregación lo bastante evidente como para que el lingüista Raffaele Simone8 la señalara al observar el desarrollo del lenguaje de su hija. Simone de​nomina "historias en forma de cono truncado" a las for​mas fragmentadas de los libros que ve leer a la niña y las opone a las "historias en forma de cono" que configuran las historias tradicionales, donde todos los elementos es​tán fuertemente ligados entre sí y confluyen en la tensión hacia un final predecible, en uno u otro sentido. A pesar de que Simone defiende que las historias tradicionales son más comprensibles y adecuadas para los niños, la litera​tura infantil de los últimos años ha ido realmente en la di​rección contraria y ha minado la cohesión del texto de va​rias maneras distintas:
1. Otorgar una gran autonomía a las secuencias u otras unidades menores del discurso.
2. Mezclar elementos propios de distintos géneros literarios.
3. Utilizar recursos no verbales como elementos inte​grados en la narración.
4. Interrumpir el hilo narrativo para incluir otros ti​pos de textos en el interior de la narración.
Analicemos, por ejemplo, esta última posibilidad. La voz del narrador "se interrumpe" de pronto para dar ca​bida, por ejemplo, a un anuncio, una canción, la lectura de un formulario por parte del personaje, etc. Al incluir tipos textuales que no son propios de la narración (como sí lo serían la descripción, la narración y el diálogo) se cambian las condiciones de enunciación del texto que el lector estaba leyendo y se fragmenta el discurso. Esta va​riación repentina de las condiciones sólo es posible a par​tir de dos premisas: primera, la de suponer que el texto es leído y no escuchado, ya que sería muy difícil distinguir los fragmentos tan variados a los que da lugar sólo a par​tir de la entonación y los recursos orales; segunda, la de dar por descontado que el lector vive en una sociedad que le familiariza desde muy pronto con una amplia gama de formas y usos textuales, de manera que puede reconocer​los al encontrarse con ellos en medio de la historia.
Respecto de la primera premisa, la de suponer que se lee, cabe señalar que la inclusión de otros textos casi siem​pre puede verse como una de las soluciones adoptadas por la literatura infantil y juvenil actual para hallar alternativas a la monotonía del escrito frente a la viveza de las entona​ciones, énfasis y ecos constantes de la voz de un narrador oral y omnisciente que explica una historia a los niños.
A veces es la intención humorística la que hace que se acumulen e imiten tipos textuales, como ocurre en las car​tas (postales, catálogos de venta, citaciones judiciales, pruebas de imprenta, etc.) que reparte el famoso cartero simpático de los Alhberg.9 Otras veces es la intención de resaltar algún elemento narrativo especialmente impor​tante —como la sanción moral, la clave de la acción, una parábola, una profecía, etc.— la que hace que el narrador ceda momentáneamente su voz a favor de, por ejemplo, la reproducción de un fragmento del diario del protagonista adolescente, la noticia del periódico que publica una parte de la información o la del personaje fantástico que pro​pone una adivinanza directamente al lector, eclipsando por unos instantes al narrador.
Respecto de la segunda premisa, la inclusión de textos revela la ampliación de la competencia sobre diversidad textual atribuida a niños que viven en una sociedad alfa​betizada y que cuanto más crecen más tiempo se supone que han tenido para hacerlo. En el estudio citado, los li​bros para primeros lectores incluyen sólo cuatro tipos de textos diferentes de los considerados propios de la narra​ción y lo hacen en menos de 20% de las obras, mientras que las novelas juveniles incluyen más de 25 tipos distin​tos y lo hacen en más de 50% de las obras.
1 Se trata de un lector contemporáneo desde el punto de vista artístico. Ello significa que los textos que se dirigen a los niños participan de diversos rasgos vigentes en el conjunto del sistema literario y visual de nuestras sociedades.
Bastantes aspectos de la literatura infantil y juvenil muestran la fluidez con que se ha iniciado el traslado de la experimentación de las formas artísticas actuales a la literatura para niños. Serían ejemplo de ello el juego in​tertextual con el que se alude a otras obras, el juego metaficcional que pone las reglas literarias al descubierto o los cambios en el papel otorgado al lector, tres rasgos que se hallan en consonancia con las formas calificadas de "posmodernismo" en el arte actual. Los requerimientos de competencia literaria han variado, de manera que exi​gen ahora mayor dominio de aspectos como el uso de re​ferencias intertextuales (se alude a ese otro cuento o perso​naje), la opacidad de los elementos constructivos de la obra que se convierten en parte del mensaje (no puedo ol​vidar que este cuento es un invento, que nunca pasó), la presencia de ambigüedades en múltiples niveles de la fic​ción (¿pero qué pasa realmente?) o la disminución del dis​curso unívoco y controlado propia del narrador tradicio​nal (debo interpretar yo mismo o relacionar las distintas informaciones para poder entender).
Por ejemplo, en el siguiente texto hay un supuesto lector que puede interrumpir momentáneamente la narración para decirle directamente al autor:
—¡Eso no es un cuento de verdad!
—¿Y por qué, vamos a ver?
—Un cuento de verdad empezaría así: había una VEZ SIETE osos blan​cos QUE VIVÍAN EN LA ISLA DE NI-SE-SABE.
—¿Siete? ¿Y por qué siete?
—Has dibujado siete, ¿no?
—Es verdad. Uno por cada día de la semana.
—Entonces ya sabemos sus nombres. El pequeño de la izquierda se
llama Lunes.
lászló varvasovszky
Relatar una historia en la que se impide que el lector olvide que tiene entre las manos un objeto literario construido entre el autor y él, es algo nuevo en la historia de la literatura in​fantil y juvenil como rasgo generalizado, y es un fenómeno que atenta además en forma muy intensa contra la tenden​cia a la lectura "inocente", que se supone que los niños domi​nan en su etapa inicial. Entonces la lectura reclama el reco​nocimiento explícito de cómo funcionan las obras literarias en aspectos muy variados.
UN ITINERARIO DE COMPLEJIDAD CRECIENTE: UNA ESCALERA PARA SUBIR
La exigencia de competencia literaria que establecen los li​bros no sólo se ajusta a las características de las sociedades actuales. Además, intenta corresponderse con el progresivo aumento de la capacidad lectora de los niños y niñas a me​dida que crecen. Así, es natural pensar que las obras dirigi​das a unas u otras edades irán complicando sus requeri​mientos de lectura; es decir, que es "una escalera", algo construido con peldaños ascendentes. Efectivamente, el aná​lisis de los libros corrobora que se tiende a establecer un iti​nerario creciente de ampliación de los modelos literarios ofrecidos a los niños y niñas y de exigencia en la capacidad interpretativa que suponen. Veamos también un par de ejemplos de ello.
El primero es el aumento gradual de los modelos de género literario a lo largo de las edades a las que van desti​nados. Por lo pronto, se desarrolla un periplo que va desde el predominio absoluto de los modelos fantásticos para los primeros lectores, hasta los modelos realistas en la adoles​cencia.

Presencia de elementos fantásticos
5-8 años         8-10 años       10-12 años      12-15 años         Global
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Dentro de este marco general, los modelos literarios se di​versifican gradualmente. En el grupo de los primeros lecto​res, sólo tres de los nueve modelos de género contemplados en el estudio aludido tienen una representación apreciable. El número de géneros utilizados va aumentando hasta que, en el grupo de lectores adolescentes, se encuentran ya los nueve modelos previstos. Además, las variaciones en el inte​rior de cada modelo también aumentan, de manera que, por ejemplo, el género denominado fantasía moderna pasa de una única variante en el grupo de los pequeños a la presencia de las cinco previstas en el siguiente grupo de edad.
El segundo ejemplo de progresión se refiere a la diversifi​cación del tipo de desenlace. La feliz desaparición del con​flicto planteado ha sido uno de los aspectos más estables de los libros para niños a lo largo de la historia, e incluso fue repe​tidamente señalado por la psicología10 como un rasgo ade​cuado al desarrollo de la personalidad de los pequeños. Sin embargo, en la actualidad, esta fórmula se ha ampliado drás​ticamente con la admisión de otras posibilidades: el final abierto, el final negativo (sin que ello obedezca al castigo ejem​plarizante de la mala conducta del protagonista, fórmula que sí había existido, y en abundancia, en los antiguos libros di​dácticos), o bien un nuevo tipo de final positivo, entendido, no como la desaparición del problema, sino como su asunción vital por parte del protagonista que ha aprendido a convivir con él, por ejemplo, el divorcio paterno, una minusvalía pro​pia, etcétera.
La posibilidad de utilizar uno u otro de estos distintos fi​nales varía a través de las edades lectoras. Puede constatarse en los resultados de dos de estos tipos de desenlaces: el final tradicional, en que el conflicto desaparece, y el final por asun​ción de un problema que permanece.
Tipos de desenlace (fragmento del cuadro)
5-8 años        8-10 años       10-12 años       12-15 años    Global
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UN ITINERARIO EN JUEGO CON LA TRADICIÓN PROPIA DE ESTA FICCIÓN: UNA ESCALERA DE REVERSA
A pesar de la afirmación del apartado anterior, hay que se​ñalar que las características narrativas de uno u otro bloque de edad no dependen sólo de que las narraciones se sitúen en un itinerario cada vez más complejo desde el punto de vista narrativo. Por el contrario, en la literatura infantil y ju​venil se han producido algunos cambios en las exigencias de lectura que sorprenden por su independencia respecto de la edad concreta de sus destinatarios. Por ejemplo, la mezcla de géneros literarios en el interior de una misma obra o la pre​sencia de ambigüedades en el significado parecen rasgos más difíciles de comprender que sus contrarios, de modo que los esperaríamos en los libros destinados a lectores más forma​dos. Sin embargo, resultan más abundantes en las obras des​tinadas a lectores de poca edad.
¿Cómo puede ocurrir esto? Una de las razones que pue​den explicar que las obras utilicen determinados rasgos con esa olímpica indiferencia hacia su nivel de dificultad es la tra​dición propia de los libros infantiles destinados a una franja de edad determinada. Es decir, que se trata de una escalera que se construye "mirando atrás", teniendo en cuenta las es​caleras anteriores, reutilizando o desechando materiales vie​jos, o bien incorporando otros nuevos.
Podemos ejemplificar esta afirmación a partir de la ma​siva introducción de temas poco habituales hasta ahora en la literatura infantil y juvenil. Los resultados del análisis mues​tran que la innovación de los temas es mucho más acusada en las obras para primeros lectores que en las narraciones di​rigidas a niños algo mayores. En concreto, la ficción de los primeros lectores se inclina hacia los conflictos psicológicos, algo nuevo en la literatura infantil como ya se mencionó, cuando, en principio, nada lleva a pensar que sea un tema sen​cillo para iniciar el camino de la lectura.
Presencia de nuevos temas
___            ____             ____
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Tipos de nuevos temas. Proporción interna (fragmento del cuadro)      _____
5-8 años        8-10 años       10-12 años       12-15 años    Global
Psicológicos             41.66              11.12                    19.71               21.67                   2242
El fuerte efecto de los temas modernos en la ficción de los  primeros lectores puede explicarse por la inexistencia de una tradición sobre los temas a tratar en estas edades. Es preciso señalar que los libros destinados a la lectura autónoma de los niños y niñas que aún están aprendiendo a leer son una no​vedad relativamente reciente, tal como veremos con más de​talle en la segunda parte del capítulo. Por lo tanto, en ese va​cío histórico, los autores han tenido menos trabas y se han sentido más libres para introducir algunos elementos narra​tivos innovadores, tales como el de los temas elegidos. De entre esos nuevos temas, los psicológicos han sido especial​mente favorecidos porque se sitúan en un escenario narra​tivo muy reducido, tan limitado como el que acostumbra producirse en la ficción para los más pequeños, con un pro​tagonista a quien le suceden cosas casi únicamente en el es​pacio de su casa o poco más allá, si se desea que el lector pue​da seguir la peripecia de la acción.
En cambio, las obras dirigidas a los lectores de ocho a diez años se basan en su mayoría en la especulación imaginativa sobre el mundo exterior y encajan mucho más en las fórmu​las habituales de la tradición de la literatura infantil, repleta de personajes trasladados a mundos fantásticos en los que pueden vivir múltiples y pequeñas aventuras. La necesidad de innovar es menor, y la posibilidad de hacerlo nada a con​tracorriente de los moldes heredados.
l/n itinerario dual de complicaciones Y  simplificaciones: una escalera con barandilla
EL itinerario de lectura de los libros infantiles tiene muy presente que el esfuerzo del lector en su escalera requiere de luna barandilla" en la que apoyarse. Así, las nuevas posibilidades y recursos narrativos incorporados tienen en muchos casos una doble función: por una parte, la de expandir las posibilidades de la creación literaria y hacerla más complicada. Por otra, la de establecer nuevos tipos de ayuda para el lector y hacerla más sencilla. Es decir, en la mejor ficción in​fantil y juvenil actual, las exigencias de lectura pueden ha​berse complicado, pero a la vez se han introducido una gran cantidad de ayudas que hacen comprensibles aspectos que, sin ellas, mantendrían los libros fuera del alcance de los niños.
Eso ocurre, por ejemplo, con la fragmentación narrativa a que aludíamos anteriormente. La integración de la imagen como un elemento que aporta información necesaria —y no como mera ilustración— es uno de los elementos que frag​menta el discurso, pues se espera que se lea y mire alternati​vamente. En el primer sentido señalado, es evidente que la imagen puede utilizarse para complicar la interpretación; es lo que sucede si el texto colisiona en forma deliberada con la imagen para crear duda, ambigüedad o distancia irónica so​bre lo que ocurre en la historia. Pero en el segundo sentido, la imagen y los demás elementos no verbales son también un recurso muy potente para ofrecer sostén al lector. Pueden facilitar, por ejemplo, la comprensión de acontecimientos narrativos simultáneos, usando dos colores de tinta para dis​tinguir ambas líneas arguméntales o haciendo que unos apa​rezcan sólo en la imagen y otros sólo en el texto.
un itinerario con sus contradicciones:
UNA ESCALERA QUE LLEVE A DONDE SE DESEA
El análisis de los libros infantiles y juveniles muestra también que la vulneración de las viejas fórmulas tiene sus límites, que en el proceso de búsqueda han surgido vacilaciones o con​tradicciones y que se han colocado nuevas fronteras. "Has​ta dónde puede y debe llegar la escalera" es un tema omni​presente en el debate sobre los libros dirigidos a los niños Como veremos más adelante, los estudios sobre los libros infantiles se han interesado sobre todo por el debate de los límites educativos y morales de esta literatura. Ahora bien, a medida que se ha reivindicado que ese tipo de ficción tiene que ser ante todo "literatura" y no "pedagogía", se han aban​donado antiguas fórmulas para ensayar nuevos caminos. Al hacerlo, autores y editores se han expuesto más al riesgo de equivocarse: unas veces han producido artificios técnicos es​pectaculares, pero vacíos de sentido, y otras han escrito obras tan elaboradas que su interpretación resulta imposible para sus destinatarios. Por ello, aunque el debate sobre los aspectos educativos se mantiene muy vivo hoy en día, se mantiene también una cierta discusión sobre si los aspectos constructivos de las nuevas narraciones resultan adecuados o no para las capacidades infantiles.
La voz del narrador refleja en forma especialmente sensi​ble la renovación de la literatura infantil y juvenil. No podía esperarse otra cosa, ya que el problema por excelencia de un  discurso inventado y controlado por los adultos es saber mo​delar una voz que implique y haga disfrutar a los niños. Ello es así a tal punto que varios autores11 consideran que la voz del narrador es precisamente lo que define a este tipo de literatura, lo que revela realmente su evolución a lo largo del tiempo, muestra la relación de la literatura infantil con el discurso social sobre la infancia y señala el camino de búsqueda de una voz literaria específica. Situados en esta pers​pectiva, la problemática del narrador puede ejemplificar con claridad las contradicciones generadas por la evolución reciente de las formas literarias para niños.

Por lo general, la voz del narrador ayuda al receptor a ges​tionar el relato: expresa hipótesis sobre la causa de las acciones, resume partes de la historia, explicita la conexión entre hechos difíciles de inferir, enuncia los planes futuros de los personajes de manera que ayuda a anticipar el desarrollo de la historia, etc. En la literatura infantil tradicional, el narra​dor incluso explicita la lección moral que es preciso extraer de la conducta de los personajes, a veces resumiéndola en forma de moraleja final.
Sin embargo, en la actualidad, la voz narrativa adulta y omnisciente que controla los acontecimientos, que inter​preta el mundo y lo explica todo al lector infantil ha entrado en crisis. En pocas obras consideradas de calidad pueden de​tectarse los rasgos propios de un narrador oral que se dirige a una audiencia físicamente presente, con una voz a la que se "oye" decir el discurso y que incluso reproduce las exclama​ciones y los énfasis orales.
Una posible evolución de esa poderosa voz oral hubiera sido "callarse", generalizar el silencio del narrador en favor de una de las líneas de modernidad literaria del siglo xx, el famoso mostrar y no decir. Pero, aunque ésta es una opción presente en alguna que otra obra, la evolución de la litera​tura infantil y juvenil no ha ido por ahí. No lo ha hecho, en primer lugar, por un sentimiento de "protección" hacia los lectores. La mayoría de los autores se resiste a abandonarles a sus propias fuerzas limitándose a contarles los hechos y de​jando que ellos establezcan la interpretación. En segundo lugar, porque los autores se oponen también a ceder una instancia tan privilegiada de educación directa en la que pueden decir qué hay que pensar. Por lo tanto, al abandonar la silla tradi​cional del narrador oral, los autores han buscado nuevas for​mas que permitan seguir interviniendo a los adultos en am​bos sentidos.
Utilizar un narrador que interprete moralmente lo que su​cede a menudo resulta perjudicial para la dimensión literaria de los textos y los convierte en libros meramente didácticos. Al buscar formas menos lesivas para la dimensión artística, se ha extendido el recurso de refugiarse en la voz de un perso​naje o en la reproducción de sus pensamientos. Así, cuando el narrador omnisciente se siente impelido a dar una valoración moral, adopta de inmediato una perspectiva centrada en el protagonista y fusiona su voz con lo que él dice o siente, de manera que es una especie de voz conjunta la que emite jui​cios de valor sobre las conductas descritas. Digamos que el na​rrador "se disfraza" o se oculta en el interior de sus personajes para insinuarle al lector lo que debería pensar sin que el texto se convierta en un sermón o el lector, sobre todo el juvenil, se sienta impelido a rebelarse contra ese eco de la opinión adulta.
Otro recurso para solucionar el problema es "hacerse a un lado", lo cual se logra al añadir los comentarios directos del adulto a través de prólogos o apéndices. Es decir, se da priori​dad a la creación literaria por encima de la preocupación educativa durante la elaboración de la obra, pero, al mismo tiempo, los autores o editores no han renunciado al discurso educativo explícito, sino que simplemente lo han confinado en esos textos circundantes.
En cuanto a la necesidad de gestionar explícitamente el desarrollo de la narración sin abandonar al lector, cabe seña​lar que los comentarios de ayuda a la comprensión se han he​cho más numerosos y propios de una literatura escrita. De hecho, el paso de una narración oral a una escrita (con la pérdida de los recursos orales o que se leen como orales) y la exploración de nuevos caminos experimentales ha provo​cado que una parte de la literatura infantil y juvenil sea más difícil de entender, tanto en sus estructuras y formas de enunciación, como en su demanda de participación inter​pretativa del lector. En consecuencia, ha aumentado la necesidad de un narrador que haga de "guía técnico" del lector a través de las obras. Los títulos-resumen, las instrucciones de lectura ("recuerda que en el capítulo tal hemos dicho..."), las propuestas de acción directa ("pasa a la página..."), etc., son algunas de las muchas formas de ayuda y participación generadas por la conciencia de los autores de que tal vez los textos actuales se han complicado demasiado.
Finalmente, algunas obras no buscan recursos distintos para poder narrar sin ser "el viejo contador de cuentos" que habla en forma desinhibida a sus oyentes (como callar, dis​frazar su voz, hacerse a un lado, intervenir sólo para aclarar y no para valorar, etc.), sino que adoptan un tipo de interven​ción directa aún más despreocupada. Aquí los extremos se tocan, porque esto ocurre cuando el narrador se distancia de la obra para llevar a cabo los juegos literarios y humorísticos más experimentales, en los que se espera que el lector tenga un papel activo en la interpretación de lo que sucede. Lo he​mos visto en el caso de Los osos de Ni-se-sabe. El narrador ya no le dice al lector qué significan las cosas, sino que se pone a su lado, sentándose en la platea del espectador, para comen​tar y discutir juntos la historia, o bien para proponer distin​tos tipos de juego compartido.
UN ITINERARIO DE INFORMACIÓN SOBRE LA COMPRENSIÓN LECTORA EN LA INFANCIA: ¿SUBEN LOS NIÑOS?
De lo expuesto, se desprende que el análisis de los libros in​fantiles y juveniles ofrece mucha información sobre aquello que se espera que los niños lectores aprendan de la litera​tura. Otro punto es que las expectativas sociales reflejadas en las características de los libros se correspondan realmente con las capacidades y necesidades de los niños. Lamentable​mente, ése es un campo en el que no han proliferado aún los estudios experimentales y que atiendan al contexto concreto de recepción. Pero al menos sabemos que cuando se habla de la comprensión lectora en la escuela hay que tener presente que muchas descripciones sobre los textos se han referido hasta ahora a los cuentos tradicionales y que, en cambio, la ficción actual se inscribe en una sociedad con propuestas y hábitos narrativos muy diferentes.
En primer lugar, pues, puede concluirse que los libros di​rigidos a los niños ofrecen la oportunidad de precisar "cómo es la escalera", o sea, qué características narrativas tienen y cuándo aparecen mayoritariamente en la lectura dirigida a las distintas edades. Esto nos proporciona información so​bre la competencia literaria que requieren en cada caso y, por lo tanto, sobre la competencia que su lectura ayudará a des​arrollar. Por ejemplo, el cuento popular parece muy eficaz para desarrollar el esquema narrativo, pero la literatura actual es más útil para el aprendizaje de la elipsis y la ambigüedad. Por el contrario, también hemos visto que el contacto con la tradición literaria infantil y con las formas artísticas actuales complica la hipótesis de una evolución ascendente en todas las líneas de complejidad.
En segundo lugar, hay que afirmar que, si bien la escalera de los libros infantiles y juveniles se ha alargado y ampliado con la incorporación de nuevos recursos y posibilidades ex​presivas, esos mismos elementos incorporados se han apre​surado a construir "una barandilla" que ayuda al lector a go​bernar los nuevos textos.
Finalmente, parece recomendable reparar en la inestabili​dad de los límites, tanto de lo que los niños pueden com​prender, como de nuestras creencias sobre esta cuestión. Es decir, no podemos saber exactamente "desde y hasta dónde la escalera". "Los niños no lo entenderán", es una afirmación siempre hipotética, mientras que los libros se debaten en  la tensión sobre lo que es posible o no utilizar, reflejando así la propia experiencia social sobre la comprensión lectora de niños, niñas y adolescentes.
EL EJEMPLO DE LOS LIBROS PARA PRIMEROS LECTORES12
Ya que aquí nos interesa la educación literaria, más que ex​tendernos en cómo son los libros, analizaremos con mayor detenimiento la forma en que éstos contribuyen a enseñar a sus lectores. Para hacerlo nos centraremos en uno de los tra​mos de la escalera. Lo más adecuado para nuestro propósito de ejemplificación es situarnos en el rellano de los primeros lectores, pues está formado por lectores con un menor nú​mero y tipo de conocimientos ya adquiridos. Por ello estu​diaremos los libros dirigidos a niños y niñas que se inician en la recepción autónoma de una narración literaria sin la ayuda de los adultos.
No obstante, aunque nos situemos en el inicio de la esca​lera, cuando los niños leen estos cuentos ya poseen bastantes conocimientos narrativos específicamente literarios. Como se señaló antes, no podemos pensar en un primer estadio de adquisición a través de la oralidad y otro posterior a través del escrito. En la actualidad, todas las vías de acceso se interrelacionan y contribuyen a la construcción de las variadas com​petencias que ya poseen los niños cuando empiezan a leer li​bros por sí solos. La experiencia social acumulada sobre los cuentos que entienden y gustan a esas edades hace que los li​bros que se les dirigen partan aproximadamente de ese primer estadio de competencia e intenten ajustarse a él.
Parece lógico pensar que estos libros primerizos se acogen a las características más simples del relato literario. Por eso será conveniente recordar cuáles son estas características más sencillas, cercanas a los cuentos populares que los niños y niñas conocen y que André Jolles13 denominó, precisa​mente, "formas simples" del relato. Una narración puede ser descrita según la fórmula "alguien explica una historia a al​guien". Hace décadas que los llamados "estudios narratológicos" se esforzaron por describir los elementos que se necesi​tan para construir un relato y puede convenirse en que la forma menos complicada de hacerlo es la siguiente:
• Alguien, quien lo sabe todo acerca de lo que narra, se sitúa fuera de la historia, habla en tercera persona, interrumpe el relato para in​tervenir directamente cuando lo cree necesario y sigue el orden de los acontecimientos relatados, sin explicitar las reglas del artificio,
• cuenta a alguien, quien tiene suficientes datos para interpretar lo que se le dice con precisión y de quien no se reclaman conoci​mientos referenciales especiales,
• una, sola, historia, situada en el pasado, adscrita a un único mo​delo convencional de género y expresada en los tipos textuales propios de la narración,
• de  un personaje fácilmente representable y susceptible de identificación,
• en un escenario que también es susceptible de ser identificado,
• a quien ocurre un conflicto externo y con una causa bien deter​minada,

• que se desarrolla en forma cohesionada,
• según relaciones de causa-efecto
• y que se resuelve al final, con la desaparición del problema plan​teado.
Si se buscan estas características en los cuentos infantiles del primer ciclo de primaria —entre los cinco y los ocho años— se constata que la hipótesis de simplicidad se cumple en casi todos los elementos narrativos. Y cuando existen pe​queñas desviaciones, éstas obedecen a razones muy claras y derivadas de nuestro contexto literario y cultural.14
Como ya se mencionó, en realidad, los libros para prime​ros lectores existen desde hace pocas décadas. Hasta enton​ces la escuela enseñaba a leer a través de las cartillas, mien​tras que los niños "oían" leer o contar cuentos a los adultos. Los libros infantiles se escribían para niños que ya sabían leer. Pero la instauración de los "jardines de infancia" y de la "etapa infantil" coincidió con cambios en los supuestos edu​cativos en este ámbito. Se necesitaban libros para crear un entorno lector, libros para manipular, mirar y leer por parte de los pequeños, libros para iniciar las "prácticas de lectura" de todos los sectores sociales. Sin embargo, tener buenos libros para estas edades no es sencillo, puesto que los libros tienen que resolver dos tipos de dificultades:
1. La primera dificultad proviene del desajuste entre lo que los niños ya son capaces de entender oralmente y lo que pueden leer por sí mismos. Es evidente, por ejem​plo, en el caso de la longitud del texto, es decir, de la cantidad de información que pueden relacionar si se les explica la historia o si, por el contrario, tienen que re​construirla a través de su lenta y trabajosa lectura; por ello es fácil ver que los cuentos populares acostumbran ser mucho más largos que los cuentos infantiles. Por consiguiente, los libros para primeros lectores se ven obligados a dar algún paso atrás, a hallar formas más breves y sencillas de expresar algunos elementos narra​tivos que no tenían ningún problema para formar parte de los relatos contados a los niños.
2. La segunda dificultad es que si las historias son muy simples, los niños pueden encontrarlas terriblemente insípidas. Así que hay que conseguir historias que sean suficientemente interesantes para la mentalidad de ni​ños de cinco a ocho años aunque se hallen constituidas por elementos muy sencillos. Las buenas historias para primeros lectores parten de las formas narrativas más elementales, pero utilizan recursos que inician la posi​bilidad de desviarse de ellas, que se dirigen a forzar los límites que imponen las capacidades de los lectores y que ayudan a los niños a ir más lejos en su competencia literaria.
A continuación señalaremos cuatro ejemplos de las ayudas generadas por los libros para facilitar la lectura autónoma de la historia, como respuesta a la primera de estas dificultades, y para hacer avanzar hacia una mayor complejidad narra-liva, como respuesta al reto del segundo problema.
El primer ejemplo es una cuidadosa división de la infor​mación en unidades breves que puede llegar a establecer una completa orquestación de ritmos compositivos entre las se​cuencias narrativas. El segundo es la incorporación de la ilustración como elemento constructivo de la historia y no como una simple elaboración artística del texto. El tercero es la ocultación del narrador en favor de perspectivas narrati​vas externas que convierten la narración en una especie de dramatización dialogada ante los ojos del lector. Y el cuarto es la interposición de personajes infantiles entre el lector y la historia, lo cual permite utilizar una figura que negocia los significados previstos como excesivos para la comprensión infantil.15
contarlo en pequeñas dosis
Para adaptarse a la limitada capacidad infantil de gobernar una gran cantidad de información y de establecer relaciones de causa-efecto entre un número elevado de acciones narra​tivas, los libros para primeros lectores recurren a la división en secuencias cortas y les otorgan un grado muy elevado de autonomía narrativa.
Así, en muchos cuentos, las aventuras de los personajes pueden leerse en forma más o menos aislada. Los cuentos in​cluidos en Historias de ratones se inscriben en una historia marco que alberga cuentos independientes, y las peripecias de los sapos, en la serie de Sapo y Sepo de Lobel, o de la ser​piente Crictor, de Tomi Ungerer,16 lo hacen en una historia más cohesionada, pero en la que la mayoría de las escenas ostentan un alto grado de aleatoriedad, es decir, que podrían ocurrir o no, sin que ello afecte el significado global del texto.
El siguiente paso de integración narrativa se produce den​tro de algún patrón que facilita su enlace. Por ejemplo, en el esquema de una tensión de gradación ascendente, como en la aparición sucesiva de animales cada vez mayores, o bien ;. en el modelo de tres intentos o tres pruebas sucesivas, tan I propio de los cuentos populares. Con todo esto se orquestan I los ritmos (tres intentos en el interior de tres escenas dentro de un cuento marco, por ejemplo) que fragmentan la infor​mación y que ayudan a anticipar la escena siguiente, lo cual supone un mecanismo claramente favorecedor de la lectura.
Más tarde, las aventuras aisladas o poco cohesionadas de los primeros cuentos leídos se unirán formando capítulos, y los capítulos ganarán cohesión narrativa hasta que los ni​ños sean capaces de leer una narración en la que toda la in​formación confluya en un único argumento global.
Otro recurso que ayuda a dividir la historia en unidades manejables es la versificación de las historias, muy abundante en los libros de estas edades, ya que la canción y la rima con​tribuyen a fijar el orden de los acontecimientos al hacer que sean recordables, repetibles y anticipables.
Osito, de Else H. Minarik,17 es un ejemplo paradigmático del tipo de ayuda que describimos. La información se acota en cuatro capítulos independientes divididos en pequeñas escenas formadas por acciones repetidas y graduadas en al​gún sentido. Así, cuando en el primer capítulo Osito tiene frío, su madre lo abriga con prendas, una tras otra. Cuando Osito tiene aún más frío, se inicia una acción inversa de despojamiento que vuelve a dejarlo desnudo, pero que se alia humorísticamente con el lector que contempla al cachorro yéndose muy satisfecho porque tiene su propio "abrigo de piel".
El lector, suficientemente hábil para guiarse por estas pis​tas en su anticipación lectora, es impulsado más allá en el úl​timo capítulo de la obra, cuando la madre relata un cuento a Osito. Se trata de un cuento sobre "lo que hacía cuando era pequeño" y en él se repasa todo lo sucedido en los tres capí​tulos anteriores, de manera que se enlaza y supera la frag​mentación de las aventuras separadas. Así, el último capítulo supone un auténtico resumen comprensivo del libro. La re​capitulación del pasado inmediato por parte de los persona​jes otorga coherencia narrativa a las actividades y ayuda a fi​jar su recuerdo, un mecanismo que no hace otra cosa que reproducir una de las formas humanas de aprendizaje.
desplazarlo   a   la i magen

La presencia de la imagen en los libros infantiles ha permi​tido desplazar allí distintos elementos narrativos que, de esta forma, pueden continuar presentes en la narración sin sobrecargar el texto que debe leerse. Tradicionalmente, la ilustración y el texto se movían en dos planos paralelos. Uno contaba la historia y el otro la "ilustraba". Pero buena parte de los libros infantiles actuales —a los que se ha de​nominado "álbumes" precisamente para distinguirlos de los habituales cuentos ilustrados— ha incorporado la imagen como un elemento constructivo de la historia, de manera que el texto y la ilustración complementan la información entre sí.
Los experimentos de desplazamiento narrativo hacia la imagen afectan a casi todos los elementos constructivos. Uno muy usual es el de confiar a la imagen la descripción de los personajes, el escenario e, incluso, las acciones.
Un cuento de Astrid Lindgren empieza: "Pedro es así de mayor, ahora", frase que sólo puede entenderse viendo la ilustración. En otros cuentos, los personajes se presentan en forma previa al inicio de la acción a través, por ejemplo, de sus fotografías enmarcadas. Si esta presentación fuese verbal, es evidente que el lector tendría muchas dificultades para recordar una información tan poco significativa antes de que los personajes echaran a andar. La imagen, en cam​bio, no sólo permite presentarlos, sino que facilita el estable​cimiento del marco de relaciones de la historia, una de las grandes dificultades de la comprensión inicial de los relatos. En otras ocasiones, el ahorro verbal se refiere al desglose de las acciones realizadas por los personajes, acciones que per​miten afirmar en La rebelión de las lavanderas: "Todos aque​llos que intentaron detenerlas acabaron muy mal".18 La ima​gen se encarga de mostrar la traducción exacta de "muy mal" en diferentes acciones humorísticas.
Otro recurso encaminado a facilitar la lectura es la utiliza​ción de las interrelaciones entre texto e imagen generadas por el cómic. Por ejemplo, el uso de globos de diálogo permite sa​ber quién habla sin tener que explicitarlo alargando el texto.
Por el contrario, en otros casos, la imagen proporciona el andamiaje para acceder a historias más complejas. Permite, por citar algo, desdoblar el hilo argumental para incluir una historia dentro de otra. Entonces el texto cuenta la narración principal, mientras que en la imagen pueden estar desarro​llándose silenciosamente otras narraciones paralelas. Tam​bién posibilita vulnerar la linealidad del discurso. Los niños pequeños tienen grandes dificultades para entender los sal​tos cronológicos de una historia, pero en ¡No queremos dor​mir!, o en otros cuentos de la serie de James Stevenson,19 el bigote del abuelo se mantiene en la imagen del abuelo cuando era niño (¡aunque ya no se trate de un bigote encanecido!), este detalle humorístico ayuda al lector a recordar que se ha​lla en un tiempo anterior al de la historia inicial.
Asimismo, el uso de la imagen hace factible introducir com​plicaciones que afectan la interpretación de la historia. Una muy frecuente en la literatura actual es la de establecer jue​gos de ambigüedad entre la realidad y la ficción de lo que se explica. Los álbumes distribuyen ambos niveles entre el texto y la imagen, de manera que la ilustración ofrece pistas para poner en duda la realidad de lo que afirma el texto. En Donde viven los monstruos, de Maurice Sendak,20 difuminar el em​papelado de la pared hasta convertirlo en un bosque o col​gar en una pared el dibujo infantil de Max, caracterizado como un monstruo, son dos detalles que nos llevan a pensar que el viaje sólo ocurre en la imaginación del protagonista, mientras que el texto no contiene ninguna afirmación que nos permita poner en duda la veracidad de la aventura.
También es el recurso de la imagen lo que permite esta​blecer divergencias significativas entre otros elementos tales como la interpretación del narrador y la historia que él mismo nos cuenta. En Lo malo de mamá, de Babette Colé,21 la voz del narrador infantil empieza la historia informándonos de que "Lo malo de mamá son los sombreros que se pone". Pero la ilustración notifica al lector que lo más extraño de la se​ñora no son precisamente sus sombreros, sino su cualidad de bruja. El lector comienza a saber más que el niño-narrador, quien no parece darse cuenta jamás de cuál es el problema real de lo que acontece. Esa distancia es la que establece el juego de humor.
La imagen también colabora con la tendencia actual de incluir alusiones culturales y literarias, si bien la poca expe​riencia cultural de los primeros lectores hace muy difícil la presencia de estos guiños intertextuales al lector y, por lo tanto, es una característica que sólo puede producirse en for​ma muy limitada. Puede hacerse, por ejemplo, apelando a la familiaridad alcanzada con los cuentos populares durante los primeros años de vida y ésa es la regla que rige el abun​dante juego actual de desmitificación de los personajes tra​dicionales. Puesto que los niños de esa edad ya conocen bien a las brujas, los nuevos cuentos, como Lo malo de mamá, po​drán hacerlas aparecer como divertidas madres cariñosas. Pero el uso de la imagen en los álbumes permite ampliar el juego incorporando referencias visuales, como en el caso de cuadros o películas, lo cual se produce a veces en formas muy sutiles. Por ejemplo, en la imagen del elefante Élmer como un juguete colocado en la estantería del pequeño pro​tagonista de ¡Ahora no, Fernando!,22 otro cuento de David McKee; o también, dando otra vuelta de tuerca al recurso, en El sombrero, de Ungerer,23 donde es el texto el que ofrece una pista para reconocer la imagen al exclamar "¡Por mil Potemkines!" ante la caída de un cochecito de bebé por las escale​ras de una plaza. Otro tema es que esa pista —y esa ima​gen— esté claramente dirigida a la experiencia cultural de aquellos adultos que tienen grabada en su memoria la ima​gen de la película El acorazado Potemkin, lo cual nos remite a la vieja discusión sobre la existencia de un doble destinata​rio en los libros infantiles.
( convertirlo en teatro
Tal como se dijo, la voz del narrador de las historias ayuda al receptor a gestionar el relato expresando hipótesis sobre la causa de las acciones, explicitando la conexión entre hechos difíciles de inferir, enunciando los planes futuros de los persona​jes de forma que ayuda a anticipar el desarrollo de la historia, etc. Los niños y niñas están habituados a la presencia del narrador de las historias, sobre todo gracias a que han oído contar muchos cuentos tradicionales. Pero los libros para pri​meros lectores se enfrentan a dos problemas para incorporarla:
1. El primero es que tanto comentario aumenta las dimen​siones del escrito. Además, el texto no puede utilizar re​cursos propios de la oralidad, como el tono indignado o aprobatorio, por lo que debe incorporar esa informa​ción a través de recursos escritos, algo más molesto para seguir estrictamente la historia.
2. El segundo proviene de la evolución de esa voz en las formas culturales actuales que ya se aludieron: por una parte, la literatura moderna ha tendido a una mayor transparencia del narrador; por otra, los niños y niñas están acostumbrados a la ficción audiovisual que les si​túa ante la presencia inmediata de los acontecimientos sin una voz que se los cuente.
Así, una manera de hacer más sencilla la lectura autóno​ma del texto es adoptar una perspectiva externa, en la que el narrador se limite a explicar lo que hacen los personajes y a cederles la voz a través de la reproducción directa de los diá​logos. Esta elección incluso puede combinarse con una voz que narre en presente, como si la narración fuese simultánea a los acontecimientos de la historia, con lo cual el lector se sitúa ante una especie de representación teatral de los he​chos. Este recurso está avalado por la investigación lectora24 que atribuye una mayor facilidad de lectura a los textos con un alto porcentaje de estilo directo, tal corno sucede en los cuentos que ceden siempre la palabra a los personajes y mantienen al narrador fuera de las conciencias.
Por el contrario, este recurso también puede usarse para ofrecer historias más complicadas. Utilizar a un narrador externo otorga un mayor grado de participación al lector, quien se ve obligado a inferir información no explícita; o bien, establece una distancia emocional que permite intro​ducir temas considerados demasiado duros para la sensibi​lidad infantil. Así, por ejemplo, este recurso protector se combina con el tratamiento humorístico para permitir un hecho tan insólito en la ficción infantil como el de que el mismísimo protagonista desaparezca a mitad de la narra​ción devorado por un monstruo, tal como ocurre en ¡Ahora no, Fernando!, de McKee, y sea sustituido por éste en la vida familiar, sin que sus absortos padres perciban el cambio.
proporcionar un amigo
Los libros infantiles eligen unos protagonistas y un marco espacio-temporal muy semejantes a los de sus supuestos destinatarios. Tal vez sea cierto que esta opción favorece la identificación, como se da por descontado habitualmente, pero lo que es evidente es que inclina las historias hacia un tipo determinado de imaginarios: aquellos que pueden esta​blecerse en un marco realista de vida cotidiana, al cual pue​den añadirse, o no, algunos elementos fantásticos.
Los imaginarios de aventura —con escenarios amplios y lejanos, y protagonistas adultos para dar verosimilitud a sus lia/añas— poseen características diametralmente opuestas a las historias de protagonista infantil situadas en un ámbito reducido y familiar. Sin embargo, estas narraciones han bus​cado recursos para introducir otros imaginarios y ofrecer a sus lectores al menos un primer contacto con ellos, como si alcanzasen a verlos de puntillas. La opción más frecuente es la de interponer a un personaje entre la aventura y el lector.
En muchos cuentos, como los citados de ¡No queremos dormir! y Lo malo de mamá se sitúan en primer plano unos niños de ambiente realista, quienes contemplan —y a veces narran— una historia sobre piratas, asaltos o brujas, de la que ellos son, en realidad, básicamente espectadores. Estos personajes infantiles permiten un fuerte anclaje para que el lector se identifique y, muy a menudo, negocian el significado en su nombre, preguntando y aclarando aquellos aspectos que pueden ofrecer dificultades de comprensión. De este mo​do, los escenarios de aventura pueden contemplarse desde la seguridad del hogar, como si el lector lo hiciese desde una ventana abierta hacia nuevas complicaciones narrativas.
Y, en efecto, la utilización de este recurso para aupar a los lectores hacia nuevos géneros comporta a su vez nuevas complejidades narrativas: en primer lugar, implica adoptar una perspectiva centrada en un personaje secundario res​pecto de la aventura relatada. En segundo lugar, supone complicar la estructura al mezclar dos historias distintas, la realista y la de aventuras. Puede ser que el lector, aunque siempre de la mano del personaje infantil, inicie una historia realista, pase a otra de aventuras fantásticas y retorne de nuevo a la historia inicial; o bien puede ocurrir que vaya y venga de una a otra, como en ¡No queremos dormir! En todos estos casos, la fusión de historias inaugura a su vez otra com​plicación muy presente en la literatura actual: la mezcla de géneros narrativos y de distintos tipos de imaginarios.
Una complicación parece llevar siempre a otra, ése es el camino que dibujan los libros para que el lector aprenda a seguirlos.
Bertoni del Guercio en Italia realizó una de las propuestas más concretas y adaptables a las exigencias escolares al señalar como objetivos finales de la escolaridad obligatoria poseer:

1. conocimientos sobre los diferentes procedimientos es​pecíficos mediante los cuales la literatura da forma a la experiencia y a las ideas humanas (mítico-fabulosos, rea-lístico-miméticos, cómico-paródicos, etcétera);
2. conocimientos sobre los procedimientos formales me​diante los cuales se realizan estas formas. Es decir, algu​nas convenciones relativas a los géneros, la métrica, las figuras retóricas o los temas y tópicos, entre otros;
3. conocimientos en relación con la literatura contempo​ránea y del pasado, de la propia lengua y de otras, sobre algunos momentos significativos e ilustrativos de cone​xión entre la producción literaria y el contexto socio-cultural de la época.

Las dificultades escolares ante la lectura de textos

TERESA COLOMER - 13/02/2005

LA SITUACIÓN:
Dominar el  escrito remite a operaciones mentales cada vez más diversas y abstractas. Los nuevos retos culturales y lingüísticos nos encuentran en una situación debilitada

En los años ochenta el investigador Gordon Wells dirigió un estudio en Bristol en el que se siguió a un grupo de niños y niñas desde su nacimiento hasta los diez años para ver su acceso al lenguaje escrito. La conclusión fue que lo que más influía en el éxito de la lectura era que los adultos les hubieran leído y contado cuentos en sus primeros años de vida. "¿Qué tienen los cuentos?", fue la pregunta siguiente. La respuesta de Wells resaltó que esa actividad enseñaba a "pensar sólo con palabras" sin apoyarse en la percepción inmediata ni en el contexto, lo cual permitía elaborar un modelo mental del mundo mucho más complejo y adquirir un vocabulario con el que poder pensar y hablar sobre ello. Los adultos ayudaban, así, a los niños a explorar su propia idea de la realidad a la luz de lo que se contaba en los libros y a recurrir a su experiencia personal para interpretarlo. Es decir, se fomentaba una forma de buscar significado que es propia del modo humano de razonar. Posteriormente se ha demostrado que en este caso se tiene el doble de posibilidades de convertirse en un buen lector. Efectivamente, ese es el camino que se sigue al aprender a leer. No se trata de trasladar un sistema de signos escritos al mundo oral. Dominar el escrito significa desarrollar unas operaciones mentales cada vez más diversas y abstractas a lo largo de la escolaridad. En las sociedades postindustriales, la mediación entre los humanos y la realidad ha adquirido tal complejidad que éstas están obligadas a realizar una gran inversión en capital humano para que sus ciudadanos sean capaces de controlar un volumen muy elevado de información simbólica. Ello repercute, obviamente, en los objetivos de política cultural y educativa que se marcan los poderes públicos, así como en el diseño y aplicación de los programas y campañas de lectura, y en las evaluaciones sobre el éxito alcanzado por los sistemas educativos. El concepto de alfabetización se ha ido ampliando progresivamente de tal modo que nunca en la historia de la humanidad habían existido metas tan altas para las expectativas educativas. Si aprender a leer significa entender textos cada vez más complejos, las posibilidades de los niños para hacerlo se mueven en tres campos: el entorno social y familiar, la escuela y las políticas educativas. 
1. Las familias. El primer problema del aprendizaje lector de nuestros niños es que viven en una sociedad poco alfabetizada. Sólo alrededor de un 35% de los adultos lee alguna vez a la semana (y sólo un 18% es usuario de las bibliotecas públicas). 

Probablemente la mayoría de la población adulta se situaría en los niveles inferiores de las evaluaciones del informe Pisa si se sometiera a ellas. Sin embargo, es precisamente el entorno familiar y social,  incluidos los medios de comunicación -en los que los niños consumen más de tres horas diarias-, los que deberían ofrecerles la posibilidad de adquirir ese necesario "capital cultural", como ha venido a llamarse, para acceder al escrito. Se trata, en definitiva, de obtener una familiaridad con los textos que se inicia con descubrimientos infantiles tan simples como que el lenguaje escrito es estable o que suena distinto que la conversación. El reto aquí es el de extender a toda la sociedad las prácticas culturales de los sectores ilustrados (tener libros en casa, hablar sobre ellos, recibirlos como regalos, etcétera) que fueron los únicos alfabetizados durante siglos y que continúan mostrándose muy influyentes en los hábitos lectores. 

2. La escuela. En la escuela los niños aprenden la manera en que la sociedad interpreta la realidad física y social. Eso es algo indisolublemente ligado a la forma de hablar sobre ello. No se trata sólo de adquirir nuevos términos o informaciones, sino de desarrollar la capacidad de abstracción, dominar nuevas relaciones entre las ideas y familiarizarse con nuevas formas del discurso. Cuando los niños acceden a la primaria dominan las formas narrativas básicas, pero muchos de los requisitos para entender los textos no se alcanzan hasta la adolescencia y sólo se dominan a través de los aprendizajes escolares. En relación con los textos, los niños tienen que progresar en distintos aspectos. Veamos algunos de ellos: 

Leer textos cada vez más difíciles. Cuanto más concreto, imaginable, ligado a la experiencia del lector, organizado y explícito es un texto, más fácil resulta de entender. El vocabulario y las formas lingüísticas utilizadas (palabras cultas, nominalizaciones, elaboración sintáctica, etcétera) forman parte de esas dificultades. Pero a partir de un cierto desarrollo del lenguaje, el progreso se produce precisamente a través de la lectura. Por ejemplo, entre los 9 y los 12 años, los niños que leen más pueden aprender hasta 5.000 palabras nuevas por curso, respecto a las 300 aprendidas por los que leen menos. Asegurar un tiempo de lectura y un itinerario de dificultad son, pues, algunas de las responsabilidades de la escuela. 

Leer distintos tipos de textos. Los textos expositivos son menos previsibles que las narraciones (pueden presentarse como enumeraciones, descripciones, comparaciones y contrastes, problemas y soluciones, etcétera), hablan de conceptos y no de sucesos, contienen muchas más relaciones lógicas entre las ideas (con ejemplos, excepciones, argumentaciones, concesiones...) o generalizan las coordenadas de tiempo y espacio. Así, los textos históricos, por ejemplo, se hallan más cerca de las formas narrativas y acostumbran a ser más fáciles de leer que los de otras áreas. Enseñar a leer los distintos textos forma parte de la enseñanza de cada materia y no puede segregarse en programas aislados de "técnicas de estudio" o confinarse al área de lengua. 

Aprender a interpretar más allá de la información explícita. Atender los niveles de significación o las implicaciones de los textos requiere un aprendizaje. Las últimas décadas han puesto el acento en el fomento de la lectura libre en la escuela. Pero limitarse a incitar sin sostener el esfuerzo del lector ahonda el foso entre textos muy accesibles y textos canónicos y más complejos. Como dijo Miquel Desclot, parece que los jóvenes deben saltar sin red del popular Sol solet al soneto Sol, i de dol de J.V. Foix. Un problema que la paulatina desaparición de la literatura en secundaria no ha hecho sino agravar. 

3. Las políticas educativas. Para que todas las funciones y actividades de la lectura se articulen y refuercen mutuamente en la escuela y se aprovechen los conocimientos que poseemos sobre su enseñanza se necesitan profesores bien formados. Así, por ejemplo, cuando se objetó a Aidan Chambers, un reconocido asesor de planes de lectura en varios países europeos, que en ningún lugar los estudiantes de magisterio leían y analizaban quinientos buenos libros infantiles durante sus estudios, tal como él proponía, replicó simplemente: "Por eso no tenemos buenos maestros de lectura". 

Catalunya había contado siempre con una excelente tradición pedagógica en enseñanza de la lengua. Puede afirmarse que la actuación catalana en este campo había supuesto un claro referente educativo desde la temprana introducción del método Montessori en el primer aprendizaje, el magisterio de Alexandre Galí, la respuesta a las necesidades de aprendizaje de dos lenguas en contacto, la extensión de bibliotecas escolares, el vigor de los movimientos de innovación pedagógica o la acción de instituciones como Rosa Sensat o la Escola de Mestres Sant Cugat. Pero las últimas décadas no han seguido esta progresión y los nuevos retos culturales y lingüísticos nos hallan en una situación debilitada. No resulta alentador, por ejemplo, que la enseñanza de la lectura no forme parte de la formación de profesionales escolares como la reciente figura de los psicopedagogos o el profesorado de todas las áreas de secundaria ¿Cómo puede esperarse que ayuden a los alumnos a mejorar su comprensión de los textos? Tampoco es alentador que las reglas de contratación del profesorado universitario primen perfiles homogéneos en los que resulta irrelevante, por ejemplo, el conocimiento directo de las aulas del sistema no universitario ¿Quién formará a los futuros maestros ahora que está a punto de producirse un relevo generacional masivo del profesorado investigador de Catalunya formado a partir de la tradición y premisas anteriores? Y qué duda cabe de que es una mala noticia que, al parecer, no exista en toda España ningún doctorado sobre enseñanza de la lengua que merezca una mención de calidad. ¿Debemos deducir que quien desee formarse en este campo debe salir inmediatamente del país? Si nuestras administraciones educativas confiasen realmente en sus titulaciones y evaluaciones harían bien en hallarse sobrecogidas por la dificultad de mejorar los niveles de lectura. O al menos los ciudadanos deberíamos mantener la esperanza de que alguien se preocupa de ello.

T. COLOMER, profesora titular de literatura infantil. Univ. de Barcelona.
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RESUMEN. Se esquematizan en tres las funciones que cumple la literatura infantil en el contexto sociocultural actual: el aprendizaje del lenguaje y de las formas literarias básicas sobre las que se sustentan y desarrollan las competencias interpretativas de los individuos a lo largo de su educación literaria; la incorporación de los niños al imaginario de su colectividad, y la socialización de las nuevas generaciones en los valores y conductas de su cultura. Para cumplir estas funciones, la literatura infantil se relaciona con las características del contexto en el que se produce. Para dar cuenta de la interdependencia entre los valores educativos y las formas artísticas adoptadas en cada contexto se utiliza aquí como ejemplo el análisis de los finales de los cuentos en las narraciones actuales.

LAS FUNCIONES DE LA LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL

Desde que nacemos, vivimos inmersos en el uso artístico de las palabras. No parece ningún secreto que estamos rodeados de historias que la televisión, el cine o las personas de nuestro alrededor cuentan con gran profusión. También oímos o utilizamos con frecuencia juegos de palabras, efectos rimados, canciones o expresivas imágenes verbales. Con todas estas acciones se produce a menudo un efecto estético y gratuito que nos induce a escuchar con atención, a intervenir en el juego o a meditar un verso.

Los niños y niñas nacen con esta predisposición humana hacia las palabras, hacia su poder de representar el mundo, regular la acción, simplificar y ordenar el caos mezclado de la existencia y expresar sensaciones, sentimientos y belleza. Cuando, a mediados del siglo XX, los psicolingüistas empezaron a estudiar el desarrollo del lenguaje de los bebés o la forma en que los humanos intentan dar sentido a las cosas, no estaban especialmente preocupados por la literatura. Pero muy pronto advirtieron que la literatura siempre se hallaba presente. En los soliloquios de los pequeños en sus cunas repitiendo en solitario las cadencias y palabras que habían oído, en la insistencia por volver a saltar sobre el regazo adulto al ritmo de una cancioncilla o por volver a enumerar de forma personificada los dedos de la mano, en los personajes de ficción que introducían en las historias inventadas de sus juegos o en las fórmulas tipificadas, como los inicios o las formas verbales en pasado que utilizaban tempranamente para contar.

La literatura infantil, tanto si llega a los niños de forma oral como escrita, a través de grabaciones o de audiovisuales, constituye un instrumento culturalizador de primer orden que ninguna comunidad

humana ha osado perderse. De esta manera, la literatura para los niños constituye una verdadera «escalera» que ayuda a los pequeños a dominar formas cada vez más complejas de usos distanciados de lenguaje y de representación artística. En los cuentos y poemas que se dirigen o comparten con ellos se introducen tramas cada vez más complicadas, personajes más numerosos, perspectivas narrativas menos habituales, progresivas ambigüedades entre los planos de fantasía y realidad, finales menos esperables, géneros literarios que se van multiplicando, etc. Esa escalera de complicaciones ofrece a sus lectores una «barandilla» para facilitar su ascenso. Se coloca a la altura de los receptores al mismo tiempo que tira de ellos y les sostiene en su ascenso. Es el caso, por ejemplo, de los libros para primeros lectores que utilizan la imagen, la fragmentación en secuencias cortas o los recursos de repetición-variación de las frases para facilitar la lectura autónoma de unos niños que, con seis o siete años, poseen poca habilidad lectora pero una capacidad ya bastante notable para entender historias (Colomer, 1999).

¿Para qué sirve todo este esfuerzo colectivo con el fin de que los niños y niñas se incorporen a la literatura?

LA ENTRADA EN EL IMAGINARIO COLECTIVO

Una primera función de la literatura infantil es la de dar entrada en el imaginario humano configurado por la literatura. El término «imaginario» ha sido utilizado por los estudios antropológico-literarios para describir el inmenso repertorio de imágenes simbólicas que aparecen en el folclore y que perviven en la literatura de todas las épocas. Se trata de imágenes, símbolos y mitos que los humanos utilizan como fórmulas tipificadas para entender el mundo y las relaciones sociales: el círculo como imagen de perfección, las cenizas como expresión de desolación, el viaje por agua como fórmula de traspaso a otro mundo, etc. Estas imágenes, temas y motivos literarios permiten que los individuos puedan utilizarlos para dar forma a sus sueños, encarrilar sus pulsiones o adoptar diferentes perspectivas sobre la realidad.

Desde el campo de la psicología, la corriente psicoanalítica tuvo el papel principal en destacar la importancia de los cuentos en la construcción de la personalidad a través del uso de la literatura.

Concretamente, Bruno Bettelheim utilizó los cuentos populares para ayudar terapéuticamente a los niños y niñas traumatizados por su experiencia en los campos de concentración nazis. De ahí surgió, a finales de los años setenta, la reflexión sobre el papel del folclore como un material literario sabiamente seleccionado y filtrado a través de los siglos para responder a los conflictos psicológicos propios de la etapa infantil. En muchas ocasiones, los auténticos cuentos populares inquietan a los adultos por la violencia y crueldad que contienen. Pero, en cambio, no parece que eso haya impresionado en gran medida a los niños que reciben de forma inconsciente los mensajes simbólicos que los impregnan. Se trata de mensajes como el que reafirma que «si nos esforzamos lo suficiente, siempre podremos salir victoriosos» o motivos que permiten manejar conflictos básicos al desplazar, por ejemplo, los sentimientos ambivalentes en relación con la madre hacia la figura de las madrastras.

Los niños se familiarizan con muchos elementos del imaginario a través del folclore y las historias que se les explican, desde los personajes diminutos, como Pulgarcito o los enanitos, a la existencia de ficción de los anillos mágicos o de los bosques adormecidos. Eso les permite compartir un gran número de referentes con su colectividad, entender muchas alusiones culturales de su entorno y experimentar el indudable placer del reconocimiento de esos elementos a lo largo de la lectura de nuevas obras. Normalmente, todo el mundo a su alrededor conoce el cuento de Caperucita, el argumento de Romeo y Julieta, la connotación de los colores asociados a las emociones, el uso de los animales humanizados para hablar de los defectos y virtudes de las personas o las posibilidades de los espejos para representar realidades distintas (ocultas, paralelas, etc.). Saber que todo el mundo comparte ese conocimiento es lo que permite utilizarlo para explicarse ante los demás, añadirle nuevos matices en una nueva versión o entender mejor lo que se nos quiere comunicar. Algunos de los motivos y elementos del imaginario parecen ser universales, otros pertenecen a un área cultural y otros son propios de una cultura concreta. Entre todos ayudan a los pequeños a construir sus distintos niveles de pertenencia al sentirse formando parte del espectro que va desde su cultura más próxima hasta su constitución como parte de la humanidad.

EL APRENDIZAJE DE MODELOS NARRATIVOS Y POÉTICOS

Una segunda función de la literatura infantil es la de facilitar el aprendizaje de los modelos narrativos y poéticos que se utilizan en cada cultura. Sin demasiadas programaciones escolares, métodos específicos o ejercicios sistemáticos, los niños inmersos en un entorno literariamente estimulante progresan mucho más rápidamente en el dominio de las diferentes posibilidades de estructurar una narración o el ritmo de unos versos, en las expectativas sobre lo que se puede esperar de los diferentes tipos de personajes, en la existencia de reglas propias de géneros narrativos o poéticos determinados, en el abanico de figuras retóricas disponibles, etc. Así, un cuento encadenado o uno acumulativo, un conjuro o una adivinanza, una personificación o un héroe épico, una metáfora o las posibilidades juguetonas de una polisemia serán cosas familiares mucho antes de que nadie se haya preocupado de catalogarlas bajo la etiqueta de estos nombres.

Por eso, es importante que la experiencia literaria de los niños y niñas sea muy variada, tanto si pensamos en las actividades –juegos de regazo, de corro, narraciones, adivinanzas, etc.– compartidas con ellos, como si atendemos a los libros que ponemos a su alcance –librosjuego, de imágenes solas, álbumes, cuentos de géneros variados, canciones, poemas, fábulas, relatos psicológicos, de humor, del mundo al revés, de aventura y un largo etcétera que debería llevarnos a examinar detenidamente los estantes de la librería infantil para ver si ya figuran ahí.

LA SOCIALIZACIÓN CULTURAL

Una tercera función ejercida por la literatura infantil es la de ampliar el diálogo entre la colectividad y los pequeños para darles a conocer cómo es o cómo se desearía que fuese el mundo. Al identificar las imágenes o las acciones de los personajes, los niños no aprenden únicamente a identificar lo que aparece representado, sino los valores que se atribuyen a todas esas cosas: qué se considera correcto o mal hecho, bello o asqueroso, normal o exótico, apropiado o fuera de lugar, etc. En cualquier época, la literatura ha cumplido esta función socializadora simplemente porque habla y reflexiona sobre los humanos, es decir, porque nos permite ver con los ojos de los demás y desde perspectivas distintas cómo pueden sentirse las personas, la forma en que valoran los sucesos, los recursos con los que se enfrentan a sus problemas o lo que significa seguir las normas y las consecuencias de trasgredirlas según las variables de cada situación.

En realidad, los primeros libros escritos deliberadamente para niños se colocaron deliberadamente en este ámbito. Cumplían una función didáctica que se proponía enseñar a comportarse, señalar la forma de ser obedientes, caritativos o bien educados. Lo habitual, cuando prima esta función, es que los libros se alejen de la verdadera acción educativa de la literatura, ya que es muy difícil que ésta pueda ejercer su influencia desde unas premisas tan superficiales y explícitas para el lector.

Sin embargo, y a pesar del tiempo transcurrido, cabe resaltar que una gran parte de los libros actuales continúan porfiando en este intento aleccionador. Lo que ha cambiado es que hoy en día los valores son distintos y los libros se proponen ahora enseñar la manera de ser imaginativos, solidarios o cívicos.

No hay nada que objetar si se desea dar a los niños libros que reflejen situaciones y conflictos propios del mundo moderno, como por ejemplo las nuevas formas familiares, los flujos migratorios o la creciente atención a conflictos psicológicos infantiles como las pesadillas y miedos nocturnos. El problema es que ello se realice «desde la literatura» y no se vea determinado por objetivos didácticos, por decirlo de forma simplificada. De todas maneras, cabe señalar que tampoco vale magnificar la función de transmitir valores, como tendemos a hacer los adultos, ni pensar en efectos mecánicos de traspaso entre los modelos presentados y los niños lectores. Por una parte, porque los libros son sólo «una» de las múltiples fuentes de socialización que combinan los niños durante su crecimiento. Por otra, porque lo que quisiera decir la historia, lo que dice realmente y el sentido que, finalmente, va a darle el receptor son cosas que muy a menudo no concuerdan.

Las sociedades occidentales actuales tienen una amplísima producción de libros infantiles capaz de cumplir todos estos propósitos culturales que acabamos de esquematizar en tres funciones. Los niños y niñas sienten curiosidad y placer por estas formas de arte y ficción. Ésta es la auténtica motivación que puede llevarles a convertirse en lectores. Ahora bien, para que ello ocurra es preciso que se cumplan tres condiciones:

• La primera es que noten que los adultos también consideran la literatura y los libros como algo interesante y placentero, puesto que los niños desean crecer y hacer lo que parece funcionar en el mundo de los mayores.

• La segunda es que reciban una ayuda suficiente y sostenida para aprender a leer y llegar a ser autónomos en su lectura, puesto que leer no es fácil y requiere esfuerzo.

• La tercera es que los libros que lean sean lo bastante buenos para continuar manteniendo la idea de que vale la pena hacerlo.

Hay un tiempo –poco más de diez años– y un número de obras –pongamos unas quinientas como mucho– para que los pequeños recorran este itinerario. Así pues, es necesario elegir muy bien los

libros y pensar buenas maneras de acompañar a las nuevas generaciones en el viaje que la literatura les construye y les ofrece «desde el hogar hasta el mundo».

EL CONTEXTO EDUCATIVO Y ARTÍSTICO: EL EJEMPLO DEL DESENLACE

Hasta la década de los años setenta, podía afirmarse que lo esperable en los cuentos infantiles es que teminaran «bien». El protagonista podía caer en poder de una bruja y estar a punto de ser devorado, como pasa en Hansel y Gretel de los hermanos Grimm, podía ser separado de su familia y entorno para ir a servir a la ciudad, como ocurre en Heidi de Johanna Spiry, o podía verse obligado a sobrevivir como un robinson adolescente en Dos años de vacaciones de Jules Verne. Pero, por mucho que el lector se hubiera horrorizado, llorado o estado en tensión, podía tener la seguridad de que al final de la lectura experimentaría un alivio definitivo. El conflicto desaparecería para siempre y el lector podría emerger de su viaje literario con la satisfacción de la felicidad obtenida.

Precisamente, el desenlace positivo de los cuentos populares fue uno de los aspectos más valorados por los psicólogos que se dedicaron a analizar la literatura infantil a lo largo del siglo XX. Bühler, por ejemplo, ya lo hizo en 1918 y la obra de Bettelheim (1975) lo resaltó especialmente. El psicoanálisis hizo tanto énfasis en la virtud tranquilizadora del final que ello le llevó a rechazar rotundamente los escasos desenlaces de la literatura infantil que no resultaban nítidamente positivos, como ocurre con algunos de los cuentos de Andersen, como la Pequeña vendedora de fósforos o El soldadito de plomo, dominados por las corrientes románticas de su época. Por razones semejantes, los educadores abandonaron los antiguos cuentos didácticos que terminaban con el castigo de los protagonistas que se habían portado mal, un castigo que debía servir de lección a los pequeños lectores al enseñarles la manera en la que no debían comportarse.

Pero, a pesar de este consenso de partida, la literatura infantil y juvenil moderna ha ido ampliando las posibilidades narrativas con la utilización de diferentes tipos de finales. Ya no son siempre felices ni se dividen en una simple dicotomía entre acabar bien, si el protagonista se ha portado correctamente, o acabar mal, si se ha saltado las normas. En realidad, sólo un 60% aproximadamente de las obras de calidad de la década de los años ochenta continuaba la tradición de resolver el conflicto inicial haciéndolo desaparecer. La desviación de la norma convencional del género en una proporción tan alta (casi un 40%) resulta verdaderamente espectacular ya que el final de los cuentos supone un elemento decisivo tanto para otorgar sentido a la narración, como para provocar la reacción emotiva del lector.

Este aspecto resulta muy revelador, pues, de los cambios habidos en la literatura infantil y juvenil durante las últimas décadas y puede servirnos para ejemplificar el modo en el que los cuentos se

adaptan a su contexto para seguir cumpliendo las funciones atribuidas a la educación literaria de los niños que acabamos de señalar. Así que podemos preguntarnos: ¿por qué las historias infantiles han sufrido estos cambios en nuestras sociedades occidentales?

 Por lo pronto, si se analizan las obras que se apartan de la norma habitual, puede verse que se han adoptado tres nuevas posibilidades básicas de desenlace:

– la aceptación y asunción del conflicto por parte de los personajes dentro de unas nuevas coordenadas de vida

– los finales abiertos que nos dejan sin saber cómo termina el conflicto planteado

– los finales negativos que dejan el conflicto sin solucionar.

En el cuadro I puede verse la proporción en la que se produce cada una de estas soluciones narrativas, tanto en su conjunto, como en cada grupo de edad de los destinatarios1.

CUADRO I
	Desenlace

	5-8

	8-10

	10-12

	12-15

	Global


	Tradicional positivo: desaparición del conflicto

	71,88%

	79,10%

	60,00%

	40,43%

	63,68%


	Final positivo: asunción del conflicto

	6,25%

	8,95%

	18,18%

	25,53%

	14,92%


	Final abierto

	15,62 %

	10,45% 1,50%

	20,00%

	25,53%

	17,42%


	Final negativo

	6,25% 15,62%

	1,50%

	1,82%

	8,51% 25,53%

	3,98%


	
	100%

	100%

	100%

	100%

	100%



Como puede verse aquí, la presencia de los nuevos tipos de finales aumenta a lo largo de los  grupos de edad de los lectores destinatarios, de manera que la ficción para adolescentes es la que más se aparta del final tradicional, tanto en su resultado global, como en cada una de las nuevas opciones adoptadas. Es un resultado que confirma la idea de «escalera» que hemos indicado, la idea según la cual los recursos narrativos utilizables y las exigencias de lectura aumentan progresivamente a medida que los lectores crecen y adquieren competencia literaria.

Sin embargo, también podemos ver algo más: que la evolución hacia la complejidad narrativa no es estrictamente gradual. En el caso del desenlace, el rasgo narrativo específico que estamos a a analizando, la excepción se sitúa en una presencia de finales abiertos y negativos en las obras dirigidas a los primeros lectores significativamente más numerosa que la de la etapa siguiente, la de los lectores de ocho a diez años.

Una posible explicación es que ese resultado anómalo se produce porque los libros para primeros lectores son un género reciente en la historia de la literatura infantil. Antes, los libros infantiles se dirigían sólo a los niños que ya sabían leer. Mientras no sabían, mientras estaban aprendiendo en las « cartillas» y abecedarios, se suponía que las historias se las leerían y contarían los adultos. Pero la manera de enseñar a leer en la escuela fue cambiando y, a partir de los años setenta, empezó a sentirse con fuerza la necesidad de usar cuentos «de verdad» y no sólo materiales didácticos. Urgía, pues, tener libros pensados para niños con muy poca habilidad lectora. Los autores se encontraron entonces con que no tenían unos modelos a seguir que hubieran configurado ya una tradición en la literatura infantil. Por ello, los libros para principiantes resultaron más propicios a la innovación. Por supuesto, también a la innovación en los finales. Nos hallamos, pues, ante un ejemplo de las variaciones y contradicciones que se producen, por distintas causas, durante el itinerario ascendente de lectura ofrecido por los libros.

Una vez constatada la relación del final con la función de aprendizaje progresivo de modelos narrativos, vamos a analizar las razones que parecen abonar la extensión cuantitativa de cada uno de esos nuevos finales.

1) Los datos provienen del análisis de los distintos elementos constructivos de doscientas narraciones infantiles y juveniles publicadas en España entre 1977 y 1990 y destacadas por su calidad por la crítica especializada. T. Colomer La formació del lector literari. Barcelona, Barcanova, 1998 (trad. cast.: La formación del lector literario. Narrativa infantil y juvenil. Madrid, Anaya).
LA ACEPTACIÓN DEL CONFLICTO: UNA NUEVA VERSIÓN DEL FINAL FELIZ

Si un personaje se ha perdido, se enfrenta a un dragón o debe encontrar una planta mágica, el conflicto se sitúa en el espacio exterior y el personaje puede eliminarlo. Pero en los libros actuales el conflicto proviene muy a menudo del propio interior del personaje, lo causa su agresividad, celos o intolerancia, por ejemplo. O bien se produce por su encuentro con las adversidades inevitables de la vida; con la enfermedad, la muerte o el desamor, pongamos por caso. Difícilmente puede pensarse entonces que exista un desenlace feliz que borre las causas del conflicto de un plumazo.

Ello ha llevado a buscar una nueva versión de final «positivo»: se brinda al lector la idea de que el protagonista ha terminado por asumir que las cosas son así y ha hallado vías para superarlas. Para

que la literatura infantil haya aceptado esta solución han tenido que pasar dos cosas:

• En primer lugar, que haya habido una cierta ruptura de la protección infantil existente hasta entonces sobre los temas que pueden abordar los libros. Es decir, que no se considere que determinados problemas no tienen cabida en esa literatura justamente porque su solución no puede ser estrictamente feliz.

• En segundo lugar, que el propósito moral que se persiga sea precisamente el de incrementar la capacidad de los niños para enfrentarse a problemas internos. Esta perspectiva educativa ha ido ganando terreno porque, a lo largo del siglo XX, las dificultades vitales de los individuos de las sociedades occidentales han dejado de situarse en la supervivencia material y externa para ubicarse en las relaciones personales y en la gestión de las emociones y sentimientos. Por ello, la literatura ha ido concediendo cada vez mayor atención a este tipo de conflictos y, tal como hizo en su momento la literatura de adultos, los cuentos infantiles modernos han puesto en primer plano la descripción de los procesos internos de los personajes.

El tema de la muerte, por ejemplo, muestra con claridad el proceso de psicologización sufrido por la literatura infantil. A decir verdad, la muerte hacía acto de presencia en los relatos tradicionales para niños con bastante frecuencia. Suponía el desencadenante de la acción, forzaba a los huérfanos a tomar la iniciativa o resolvía la salida de escena de personajes que ya habían cumplido su función en la obra. En último extremo, cuando la muerte constituía un tema central, la literatura infantil resolvía la contradicción ofreciendo a los protagonistas la posibilidad de reunirse con sus seres queridos en el más allá, tal como ocurre en Marcelino, pan y vino de Marcelino Sánchez Silva, pongamos por caso.

Pero en la literatura infantil actual la muerte se aborda como tema principal con mayor frecuencia y no acostumbra a recurrirse al más allá. Lo que se dirime es, precisamente, su falta de solución y el

sentimiento interno de pérdida que aqueja a los protagonistas. La salida del conflicto tiene que pasar entonces necesariamente por la maduración del personaje, es decir, por la adquisición de la capacidad de aceptar y controlar los sentimientos negativos suscitados por la situación de duelo que se describe. En Nana vieja2, una abuela y su nieta se despiden delicadamente una de la otra. La abuela deja a la cerdita protagonista su amor por las cosas buenas de la vida como consuelo, mientras que el afecto mutuo y la dignidad ante lo inevitable dan salida emocional al lector a través de distintos recursos narrativos como la elipsis o la serenidad de las escenas descritas.

Constatar que los finales han cambiado en este sentido nos sirve, pues, para ver un rasgo importante de la literatura infantil y juvenil propia de nuestra época: la extensión hacia los temas psicológicos y el propósito de enseñar a los niños que el conflicto personal no puede evitarse, sino que forma parte de la vida. Lo que se busca del joven lector es que aprenda la forma de incrementar su capacidad de asumirlo a través de una nueva propuesta de valores que incluyen mayoritariamente la comunicación y el afecto de los demás, así como el recurso a mecanismos compensatorios que, según el tema tratado, acostumbran a ser la fantasía o la desdramatización humorística.

EL FINAL ABIERTO

El aumento de los finales abiertos se debe principalmente a la voluntad de reflejar una realidad más compleja que antes, en la que las cosas no se solucionan del todo o para siempre. El grado de obertura del final puede ser más o menos acentuado. En cualquier caso, es preciso que afecte a aspectos sustanciales de la obra si vamos a considerarlo como tal. De hecho, ésta es la forma de desenlace preferida por los autores que han abandonado la norma del final feliz. Incluso puede decirse que muchas obras psicológicas que se situarían en el apartado anterior presentan un cierto grado de final abierto, ya que terminar aceptando el conflicto deja siempre en suspenso la incógnita de saber cómo va a evolucionar más adelante la disposición de ánimo del personaje y, por lo tanto, se puede considerar que todo el bloque anterior de obras se hallan en algún punto determinado entre el final positivo y el abierto.
Ahora bien, si consideramos el final abierto de una forma más específica, podemos afirmar que esta opción se ha visto favorecida, en primer lugar, por otro tipo de ampliación en los temas tratados: la consideración de los temas sociales. A diferencia de las obras tradicionales, los conflictos sociales, como la tiranía, la emigración, la ecología o múltiples temas de actualidad casi periodística proliferan en los libros para niños y jóvenes. Cuando los autores han escrito sobre ellos, han necesitado recurrir a los finales abiertos. Y ello por dos razones:

• La primera, porque deben mantenerla verosimilitud narrativa de un conflicto que no puede tener una solución positiva definitiva y sin matices, tal como muy bien sabe el lector a partir de su conocimiento social o histórico.

• La segunda radica en el intento educativo de fomentar la toma de conciencia social de los niños y niñas precisamente a partir de la incertidumbre del resultado. El mensaje consiste, entonces, en mostrar que las cosas no tienen por qué terminar bien si las personas –y el lector– no hacen algo por ello.

Sin embargo, el factor más importante para que los finales abiertos sean la desviación cuantitativamente más adoptada en los libros para niños es porque se suma aquí la potente voluntad de juego artístico propia de toda la literatura actual, tanto la infantil como la dirigida a los adultos. Y ése es un rasgo que hace aumentar de
(2) M .WILD; R. BROOKS: Nana Vieja. Caracas, Ekaré, 2000.

forma muy notable el recurso de ceder la última palabra al lector. Las obras que se basan en el humor y la imaginación predominan en la literatura actual y tienden a jugar con las expectativas y a apelar a la interpretación del lector hasta el último momento. Con mucha frecuencia se proponen dejarle sonriente o soñador sin poder precisar qué ha ocurrido y qué no en la historia que acaba de leer o especulando sobre cuál puede ser su continuación.

Muy a menudo, tanto los autores que denuncian temas sociales, como los que se declaran cómplices del lector, evitan una resolución clara de las expectativas narrativas para obligarle a ir más allá de la simple curiosidad argumental. Al frustrar al lector en su interés por saber cómo termina «realmente» la historia se pretende que disfrute prioritariamente de otros aspectos y que profundice en los niveles de significado de la obra, aunque sea retrospectivamente. Como dice, fusionando recursos literarios y morales, el narrador de Filo entra en acción de Christine Nöstlinger en el título del último capítulo: 

En el que no se llega a ningún «final feliz», porque una historia «policíaca» como ésta no puede tener «final feliz». A no ser que haya lectores tan duros e insensibles que sólo les interese saber quién era el ladrón (Nöstlinger: Filo entra en acción. Madrid, Espasa Calpe, 1983, p. 204).

Analizar el uso de los finales abiertos revela así que los libros infantiles y juveniles han cambiado, no sólo porque traten nuevos temas con nuevos propósitos morales, igual que en el apartado anterior, sino también porque desean propiciar aprendizajes más sutiles y directamente artísticos, como el aprendizaje de la ambigüedad, los niveles de significado y el juego literario, alineándose así en tendencias propias de nuestra época.

EL FINAL NEGATIVO

Los finales negativos suponen la elección narrativa que más impacta al lector al romper tajantemente sus expectativas o herirle a través de su identificación con personajes que no hallan salida. Una vulneración tan fuerte de la norma sólo se utiliza cuando se desea producir un efecto muy intenso, ya sea humorístico, ya dramático. Los autores tienen una conciencia tan elevada de hallarse en los límites de lo que se considera adecuado para los niños y adolescentes, que llegan a hacer explícito el debate sobre su opción. Así, en El hombrecillo vestido de gris de Fernando Alonso, se ofrecen dos finales posibles para que el lector elija el que prefiera. Sin embargo, el narrador se apresura a señalar que el final feliz sólo supondría un consuelo en el nivel de la ficción y, por lo tanto, el comentario constituye un simple atenuante gracias al cual el autor se atreve a abordar la falta de solución en una obra destinada al público infantil:

La historia termina así. Así de mal. Así de triste. La vida pone a veces finales tristes a las historias. Pero a muchas personas no les gusta leer finales tristes; para ellas hemos inventado un final feliz (Alonso: El hombrecito vestido de gris. Madrid, Alfaguara, 1978).

Como no podía ser de otro modo, la discusión sobre la conveniencia de utilizar finales negativos ha sido especialmente dura cuando los libros van destinados a los lectores de menor edad. Fue el caso, por ejemplo, de !Ahora no, Fernando! De David McKee. Este cuento plantea la situación, bien conocida por los niños, de un pequeño Fernando a quien sus padres, ocupados en sus tareas, no prestan ninguna atención. Ante la indiferencia paterna, el niño avisa de que hay un monstruo en el jardín que puede devorarlo. Y eso es lo que ocurre efectivamente, sin que los padres noten en ningún momento que el monstruo ha sustituido a su hijo en la vida familiar.

Puede objetarse que, en realidad, se trata de una fantasía de Fernando, ya que le vemos señalando el peligro antes de que nos conste que haya visto al monstruo. Pero eso no hace disminuir la denuncia de la situación familiar, ya que, en último término, se trataría de un recurso fallido del protagonista para captar la atención de sus padres. Tampoco la disminuye el considerar el cuento como una ficción dirigida a los adultos que pueden ver a los niños como pequeños monstruos molestos, porque de lo que se trata es de considerar la lectura que los niños hacen de esa historia dirigida a ellos, en principio. Así, pues, hay que concluir que la desaparición del protagonista en plena narración y el final negativo resultan rasgos tan poco habituales, que sólo el humor que domina todo el relato permite utilizarlos.

Y ésa es la vía adoptada efectivamente por la literatura infantil y el aspecto que deseamos resaltar aquí. El dato más sorprendente del cuadro sobre el desenlace que hemos visto antes era que los finales negativos se situaban en los extremos de edad, es decir, que se dirigían casi exclusivamente a los primeros lectores y a los adolescentes. Pero, si se analizan las obras en las que aparecen, puede verse que el final negativo se asocia siempre con el humor y el juego en el caso de los pequeños, mientras que en la novela juvenil o en álbumes complejos, como La isla de Armin Greder3, normalmente se halla al servicio del impacto emocional, especialmente cuando se tratan temas sociales.

En este último caso, se trata simplemente de otra vuelta de tuerca respecto del mensaje de toma de conciencia al que hemos aludido al hablar de los finales abiertos. Tanto en el Mecanoscrito del segundo origen de Manuel de Pedrolo4 como en Hermano en la tierra de Robert Swindells se describe una hecatombe nuclear. Pero, mientras en el primero se nos deja la incógnita, y la esperanza, de que los humanos podrán sobrevivir, en el segundo no hay duda de que no podrá ser así. Y Swindells se dirige a los lectores para decirles al respecto:

En alguna ocasión una mujer me dijo: «No me gusta su libro. No hay ninguna esperanza en él». Tenía razón. No hay esperanza en mi historia, porque se sitúa después de las bombas nucleares. La esperanza, la única, es que la generación de ustedes demuestre ser más sabia y más responsable que la mía, y que las bombas no sean arrojadas (Swindells: Hermano en la tierra. México, Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 220).

Con ello, podemos llegar a una nueva constatación: la introducción de nuevos recursos en la ficción infantil, como el de poder usar un final negativo, genera inmediatamente nuevos límites y barreras de protección, como la de asociarlo con el humor, aunque el tipo de límites que se colocan varía según la edad de los destinatarios.

(3) A. GREDER: La isla. Salamanca, Lóguez, 2004.

(4) M. DE PEDROLO: Mecanoscrit del segon origen. Barcelona: Edicons 62, traducido en Diagonal/Ed. 62, 2002.

FINALES MEZCLADOS

También puede pasar que los diferentes tipos de finales aparezcan mezclados. Lo más frecuente es que eso ocurra en virtud de la complicación estructural de las narraciones; por ejemplo, con la aparición de temas secundarios a partir de una cierta edad lectora, de modo que un tema acabe de una manera y otro de otra. En No pidas sardina fuera de temporada de Andreu Martín y Jaume Ribera5, la investigación detectivesca llega a buen puerto, pero el enamoramiento producido durante la aventura queda abierto y la obra termina con el protagonista adolescente instalado en su flamante despacho en espera del posible retorno de su amada.

Pero los finales también pueden mezclarse por la misma voluntad de ofrecer una imagen más compleja de la realidad que hemos visto en los apartados anteriores. Por ejemplo, en Las brujas de Roald Dahl, los protagonistas, un niño y su abuela, consiguen vencer a la convención de brujas inglesas y evitar su conjura contra los niños (final positivo). Pero esa victoria tiene como contrapartida que el niño queda convertido en ratón y que, por lo tanto, y tal como se nos recuerda explícitamente, su esperanza de vida es corta (final negativo). Se comunica al lector que el tiempo que les queda a ambos protagonistas van a dedicarlo a combatir a las brujas de otros países, pero no sabemos si tendrán éxito en ello (final abierto). En cualquier caso, este futuro lleno de aventuras no puede esconder que nos hallamos ante un ejemplo muy claro de la experimentación moderna con nuevas formas de desenlace. Tanto es así, que la versión cinematográfica de esta narración no se atrevió a asumirla y retrajo el final a fórmulas más tradicionales, haciendo que el niño recuperase su figura humana.

Otras veces es la tendencia a la búsqueda de complicidad y al juego con el lector, a la que también hemos aludido, la que provoca un doble final: el que el narrador explicita y el que el lector deduce. Es lo que sucede en El pequeño Nicolás de Goscinny, donde se exige al lector que entienda la distancia entre lo que pasa en la narración y lo que interpreta el protagonista como un recurso para el contraste humorístico:

¡Basta! ¡Cada uno a su sitio! No representaréis esta comedia durante la fiesta. 

¡No quiero de ninguna manera que el señor director vea esto! 

Nos hemos quedado con la boca abierta.

Ha sido la primera vez que hemos visto que la maestra castigase al director. (Sempé-Goscinny: El pequeño Nicolás. Madrid, Alfaguara, 1985, p. 95).

En este punto, cabe señalar que los libros infantiles actuales utilizan muy a menudo el texto y la imagen para conseguir el contraste en las interpretaciones. En muchos cuentos modernos, los elementos gráficos forman parte de la historia y no se ofrecen sólo como una mera ilustración del texto. Ello ocurre por el auge de la imagen en nuestras sociedades y por la idea de que en sociedades alfabetizadas las historias van a ser «vistas y leídas » más que «oídas». Así que es muy frecuente hacer que en el texto pasen unas cosas y en la imagen otras distintas. En lo que respecta al desenlace, libros como Una pesadilla en mi armario de Mercer Mayer6, por ejemplo, terminan el cuento con un final positivo en el texto –el niño durmiendo plácidamente en su cama con la pesadilla–, pero con un final abierto en la ilustración en la que vemos a una segunda y divertida pesadilla saliendo del armario.
Así pues, la proliferación de la mezcla de finales obedece también a rasgos propios de la literatura infantil y juvenil actual como la complicación estructural narrativa a partir de su extensión a lectores de mayor edad, el deseo educativo de mostrar una realidad compleja, la tendencia al juego con el lector y el auge y autonomía de la imagen en los libros.

EL DEBATE SOBRE EL DESENLACE

El uso de nuevos desenlaces ha estado acompañada de grandes polémicas sobre su idoneidad. La primera de ellas es del tipo más habitual en este campo: niega su conveniencia al cuestionar hasta qué punto esos elementos pueden ser entendidos o asimilados psicológicamente por los niños. Aquí se sitúa la discusión suscitada por ¡Ahora no, Fernando!, por ejemplo, aunque su lectura parece haber disfrutado siempre de un gran éxito infantil. En realidad, a lo largo de este debate ha

ido extendiéndose la aceptación de los finales abiertos y de los negativos humorísticos, mientras que los mediadores mantienen muchas más dudas sobre el acierto de los finales negativos dramáticos.

Una segunda reacción denuncia que los finales de las obras realistas que acaban con la aceptación psicológica del conflicto ofrecen su mensaje moral como si fuese «directamente trasladable» a la realidad y el lector hubiera de tomar nota literalmente de cómo debe comportarse caso de enfrentarse a un conflicto parecido. Se argumenta que esas obras parecen dar por sentado que la capacidad de asumir los conflictos en la vida real proviene de la imitación de los personajes, de la percepción de su «ejemplaridad», cuando, bien al contrario, cabe pensar que el efecto educativo de los finales positivos tradicionales no provenía del hecho de que reflejasen la realidad (de que uno fuera a vencer a los ogros o hallara a su familia perdida) sino de la vivencia positiva que el lector experimentaba a través de la lectura, lo cual remite a un mensaje enormemente indirecto, tal como ya hemos señalado al principio al hablar de los cuentos populares.

Un tercer tipo de crítica objeta que los libros que debilitan el final en favor del simple juego literario, de series imaginativas inconexas (cosas que me gustan, tipos de emociones, colecciones de camas imaginarias, etc.) o de una narración psicológica basada en un «panorama» de la vida del protagonista (los problemas acumulados o transversales en su entorno familiar, escolar, vecinal, etc.) puede causar problemas en el interés del lector y en su aprendizaje narrativo.

El lingüista Raffaele Simone (1988) denominó «historias en forma de cono» a un texto «en el que todas las pistas (o casi todas) diseminadas mientras se avanza en el relato contribuyen a orientar al oyente hacia una determinada clase de conclusiones o, en algunos casos, hacia una sola conclusión específica» (p. 33), mientras que denominó «historias en forma de cono truncado» a aquéllas en las que falta la tensión hacia el desenlace. Los textos ricos en tensión serían aquéllos en los que la distancia entre la capacidad de lector para
preveer cómo acabará la historia y el punto donde se encuentra es grande, pero no desalentadora. Y Simone defiende, precisamente, este tipo de narración «en forma de cono» como más pertinente para el aprendizaje narrativo de los niños y niñas, en contra de la tendencia actual hacia las escenas deslabazadas (donde da igual que pasen tres cosas o diez) o hacia las series acumulativas.

Señalar el tipo de debates suscitados en torno a los finales actuales nos permite explicitar otro rasgo propio de la literatura infantil actual. El hecho de que su valoración ya no se limita a los aspectos morales de los libros, «lo que es adecuado para niños», sino que la preocupación por los

libros se ha ampliado hacia la discusión sobre «lo que pueden entender» y lo que «favorece su aprendizaje literario». Una ampliación que ha surgido con fuerza en la medida en que las obras no sólo han variado los valores y los márgenes de permisividad moral de las historias, sino que han experimentado con las fronteras de las formas convencionales de contarlas. Vemos que los libros se han puesto al día en sus temas y valores cuando hablamos de los conflictos psicológicos que abordan o de la transgresión de los antiguos tabúes y cuando constatamos que el humor, el afecto, la relativización de la jerarquía, la consideración del otro, la iniciativa personal o la imaginación son realzados como cualidades valiosas. Pero también vemos que los libros se han hecho más extraños y sorprendentes al atreverse a jugar con el lector, a volverse metaficcionales, a incorporar la imagen y los recursos materiales a la construcción de la historia, a vulnerar las fronteras de los géneros o a incrementar la intertextualidad.

Todas las posiciones con respecto a las nuevas fronteras de las obras –qué es adecuado moralmente, qué pueden entender y qué les ayuda a crecer en su itinerario de lectura– responden a debates que afectan a los educadores en su tarea de selección y valoración de los libros y la literatura que van a ofrecer a los pequeños. De todo lo dicho quisiéramos desprender la idea de que el análisis de la literatura infantil ofrece mucha información sobre lo que se espera que aprendan las nuevas generaciones, tanto desde el punto de vista sociocultural como de las competencias lectoras y literarias. Es oyendo y leyendo esa literatura como se forman las bases de los futuros lectores de nuestras sociedades.
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