La pelota
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Cuando yo tenia ocho afios pase una larga temporada con mi abuela en una casita pobre. Una tarde le pedi
muchas veces una pelota de varios colores que yo veia a cada momento en el almacen. Al principio mi
abuela me dijo que no podia comprarmela, y que no la cargoseara; después me amenazé con pegarme; pero
al rato y desde la puerta de la casita -pronto para correr- yo le volvi a pedir que me comprara la pelota.
Pasaron unos instantes y cuando ella se levant6 de la maquina donde cosia, yo sali corriendo. Sin embargo
ella no me persiguio: empez6 a revolver un badl y a sacar trapos. Cuando me di cuenta de que queria hacer
una pelota de trapo, me vino mucho fastidio. Jamas esa pelota seria como la del almacén. Mientras ella la
forraba y le daba puntadas, me decia que no podia comprar la otra. Y que no habia mas remedio que
conformarse con esta. Lo malo era que ella me decia que la de trapo seria més linda; era eso lo que me
hacia rabiar. Cuando la estaba terminando, vi como ella la redondeaba, tuve un instante de sorpresa y sin
querer hice una sonrisa; pero enseguida me volvi a encaprichar. Al tirarla contra el patio el trapo blanco del
forro se ensucid de tierra; yo la sacudia y la pelota perdia la forma: me daba angustia de verla tan fea;
aquello no era una pelota; yo tenia la ilusién de la otra y empecé a rabiar de nuevo. Después de haberle
dado las mas furiosas “patadas” me encontré con que la pelota hacia movimientos por su cuenta: tomaba
direcciones e iba a lugares que no eran los que yo imaginaba; tenia un poco de voluntad propia y parecia
un animalito; le venian caprichos que me hacian pensar que ella tampoco tendria ganas de que yo jugara
con ella. A veces se achataba y corria con una dificultad ridicula; de pronto parecia que iba a parar, pero
después resolvia dar dos o tres vueltas mas. En una de las veces que le pegué con todas mis fuerzas, no
toma direccion ninguna y quedd dando vueltas a una velocidad vertiginosa. Quise que eso se repitiera pero
no lo consegui. Cuando me cansé, se me ocurrié que aquel era un juego muy bobo; casi todo el trabajo lo
tenia que hacer yo; pegarle a la pelota era lindo; pero después uno se cansaba de ir a buscarla a cada
momento. Entonces la abandoné en la mitad del patio. Después volvi a pensar en la del almacén y a pedirle
a mi abuela que me la comprara. Ella volvi6 a negadrmela pero me mand6 a comprar dulce de membirillo.
(Cuando era dia de fiesta o estabamos tristes comiamos dulce de membrillo.) En el momento de cruzar el
patio para ir al almacén, vi la pelota tan tranquila que me tentd y quise pegarle una “patada” bien en el
medio y bien fuerte; para conseguirlo tuve que ensayarlo varias veces. Como yo iba al almacén, mi abuela
me la quitd y me dijo que me la daria cuando volviera. En almacén no quise mirar la otra, aunque sentia
que ella me miraba a mi con sus colores fuertes. Después que nos comimos el dulce yo empecé de nuevo a
desear la pelota que mi abuela me habia quitado; pero cuando me la dio y jugué de nuevo me aburri muy
pronto. Entonces decidi ponerla en el porton y cuando pasara uno por la calle tirarle un pelotazo. Esperé
sentado encima de ella. No paso6 nadie. Al rato me paré para seguir jugando y al mirarla la encontré méas
ridicula que nunca; habia quedado chata como una torta. Al principio me hizo gracia y me la ponia en la
cabeza, la tiraba al suelo para sentir el ruido sordo que hacia al caer contra el piso de tierra y por tltimo la
hacia correr de costado como si fuera una rueda.

Cuando me volvié el cansancio y la angustia le fui a decir a mi abuela que aquello no era una pelota, que
era una torta y que si ella no me compraba la del almacén yo me moriria de tristeza. Ella se empez6 a reir
y a hacer saltar su gran barriga. Entonces yo puse mi cabeza en su abdomen y sin sacarla de alli me senté
en una silla que mi abuela me arrim6. La barriga era como una gran pelota caliente que subia y bajaba con
la respiracion y después yo me fui quedando dormido.



